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Įėjimas į sendaikčių turgų. Laisvas. Mokėti nereikia. Nevalyva 
minia. Sukta, pokštaujanti. Kam eiti vidun? Ką tikiesi išvysti? 
Žvalgausi. Tikrinu, ko esama pasaulyje. Kas liko. Kas išmesta. 
Kas nebebranginama. Kas turėjo būti paaukota. Kas, anot kaž- 
kieno, gali sudomint kitus. Bet visa tai tik šlamštas. Jei atsidūrė 
čia, tenai, vadinasi, jau išsijota. Nors dar galėtų pasitaikyti kas 
nors vertinga. Ne, ne tas žodis. Ne vertinga, o veikiau tai, ko 
norėčiau aš. Ką norėčiau išgelbėti. Kas man bylotų. Bylotų mano 
troškimams. Bylotų kažkam, apie kažką. Ak... 

Kam eit vidun? Argi turi tiek laisvo laiko? Pasidairysi. Pasi- 
klysi. Pamirši valandas. Pamanysi, jog laiko pakanka. Juk visuo- 
met sugaišti jo daugiau, negu tikėjaisi. O paskui grįžti bus jau 
per vėlu. Susierzinsi. Užsinorėsi pasilikti. Jausi pagundą. Jausi 
pasibjaurėjimą. Daiktai nešvarūs. Kai kurie sulūžę. Sutaisyti 
prastai ar išvis netaisyti. Jie pasakos apie polinkius, aistras, kurių 
man nėra reikalo žinoti. Yra reikalas. Ak, ne. Viso to man tikrai 
nereikia. Kai kuriuos daiktus paglamonėsiu akimis. Kai kuriuos 
privalau paimti į rankas, paglostyti. Nenuleidžiant skvarbių 
akių pardavėjui. Aš ne vagis. Ir ne pirkėja, žinoma. 

Kam eit vidun? Tik kad pažaistum. Atpažinimų žaidimą. Kad 
sužinotum, kas tai buvo, kiek kainavo, kiek turėjo kainuoti ir 
kiek kainuos. Bet greičiausiai ne tam, kad pasiūlytum kainą, 
derėtumeisi, įsigytum. Tik paspoksoti. Tik pasivaikščioti. Jau- 
čiuosi vaikštanti lengva širdim. Nieko nesu sumaniusi. 
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Kam eit vidun? Juk tokių vietų, kaip šita, - begalės. Kuris 
nors laukas, skveras, dengta gatvė, mašinų stovėjimo aikštelė, 
molas. Tatai galėtų vykti bet kur, nors taipjau atsitiko, kad vyks- 
ta čia. Čia bus gausybė to, ką matome visur. Bet aš įžengsiu 
vidun pro šičia. Vilkėdama šilkine palaidine, džinsais, avėdama 
teniso bateliais: Manhetenas, 1992 metų pavasaris. Suvulgarinta 
grynojo atsitiktinumo patirtis. Šitas - su savo kino žvaigždžių 
atvirukais, ana — su savo Navajo indėnų žiedų prekydėže, šitas — 
su sukabintomis ant stovo II Pasaulinio karo lakūnų stiliaus 
striukėmis, anas — su peiliais. Jis ir jo automobilių modeliai, ji ir 
jos raižyto stiklo lėkštės, jis ir jo krėslai iš vytelių, ji ir jos cilindrai, 
jis ir jo romėniškos monetos, ir štai... Brangenybė, lobis. Galėtų 
taip atsitikti, galėčiau ją pamatyti, galėčiau užsigeisti jos. Galė- 
čiau nupirkti ją kaip dovaną, taip, kam nors kitam. Būčiau bent 
sužinojusi, kad ji yra ir kad pateko čionai. 

Kam eit vidun? Negi dar negana? Juk gali paaiškėti, kad čia 
to daikto nėra. Kad ir kas tai būtų, dažnai nesu tikra, kad vėl 
padėsiu jį ant stalo. Mane užvaldo geismas. Kalbu pati sau — 
tai, ką noriu išgirsti. Taip, jau gana. 

Įeinu. 


+ 


Paveikslų aukciono pabaiga. Londonas, 1772 metų ruduo. Prie 
milžiniškos salės durų, atremtas į sieną, stovi paveikslas su iš- 
gaubtu paauksuotu rėmu; „Venera, nuginkluojanti Kupidoną", 
nutapyta, kaip manoma, Correggio, į kurią savininkas dėjo tiek 
daug vilčių, - neparduota. Suklysta manant, kad ją nutapė Cor- 
reggio. Salė tolydžio tuštėja. Aukštas lieso veido keturiasde- 
šimt dvejų metų vyriškis (tiems laikams jis buvo aukštas vyras) 
pamažu žengia priekin, jam iš paskos pagarbiu atstu eina dukart 
jaunesnis vyras, toks panašus į jį, jog tampa aišku, kad jiedu 
giminės. Abu liekni, blyškiaodžiai, šaltais patricijų veidais. 

Mano Venera, prabyla vyresnysis. Buvau tikras, kad ją par- 
duosiu. Daug kas domėjosi ja. 
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Deja, pastebėjo jaunesnysis. 

Sunku suprasti, svarstė vyresnysis, rodos, akivaizdu, kad tas 
paveikslas išskirtinis. Jis atrodė iš tikrųjų suglumęs. Jaunėlis 
klausėsi deramai suraukes antakius. 

Regis, turėčiau džiaugtis, kad nepavyko jo parduoti, taip 
skaudu buvo išsiskirti, toliau kalbėjo vyresnysis. Bet būtinybė 
privertė, ir nemanau, kad užprašyta kaina - per didelė. 

Jis įdėmiai žiūrėjo į Venerą. Labai sunku, toliau kalbėjo, dabar 
turėdamas galvoje jau ne tai, jog sunku suprasti, kodėl paveiks- 
las neparduotas (ir ne sunkumą nutolinti kreditorių apsilan- 
kymą), o patį apsisprendimą parduoti; juk dievinau tą paveikslą, 
pridūrė. Paskui paaiškėjo, kad turėsiu jį parduoti, tad susitaikiau 
su mintim, kad jo atsisakysiu; o dabar, kai niekas nepasiūlė 
kainos, kurios jis tikrai vertas, ir jis liko man, turėčiau jį mylėti 
taip, kaip ir anksčiau, tačiau, kertu lažybų, to nebus. Juk lioviaus 
jį mylėjęs, kad parduočiau, todėl nebegaliu juo džiaugtis taip, 
kaip džiaugiaus anksčiau, nors, jei negaliu parduoti, norėčiau 
vėl pamilti. Būčiau storžievis, jei manyčiau, kad šita nesėkmė 
sumenkino jo grožį. 

Ką daryti? Kiek jausmo į jį sudėti? svarstė jis. Ir kaip pamilti 
jį dabar. 

Manyčiau, sere, tarė jaunesnysis vyriškis, kad dabar vie- 
nintelis rūpestis turėtų būti, kur jį padėti. Pirkėjas, be abejonės, 
atsiras. Ar leistumėte jūsų vardu parodyti jį mano pažįstamiems 
kolekcionieriams, kurių gal nė nežinote? Džiaugčiaus galėdamas 
diskretiškai pasiteirauti apie tai jums išvykus. 

Taip, laikas eiti, pasakė senasis vyriškis. 

Jiedu išėjo. 

* 


Tai ugnikalnio žiotys. Taip, Žiotys ir lavos liežuvis. Kūnas, 
gyvas pabaisos kūnas, tiek vyriškas, tiek moteriškas. Jis spin- 
duliuoja, veržiasi. Jis dar - vidus, bedugnė. Kažkas gyva, kas 
gali mirti. Kažkas inertiška, kas retkarčiais pradeda judėti. Kas 
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egzistuoja tik protarpiais. Nuolatinė grėsmė. Jei ir nuspėjamas, — 
dažniausiai nenuspėtas. Aikštingas, nesutramdomas, dvokian- 
tis. Arjis ir yra tai, kas vadinama primityvu? Nevado del Ruiz, 
Šventosios Elenos kalnas, La Soufriėre, Pelėe kalnas, Krakatoa, 
Tambora. Giliai įmigęs milžinas, kuris nubunda. Dramblotas 
milžinas, kuris atkreipia dėmesį į tave. King Kongas. Išvemiantis 
destrukciją ir vėl grimztantis į snūdulį. 

Aš? Betjuk aš nieko nepadariau. Aš atsidūriau čia iš netyčių, 
įklimpęs į savo kaimišką rutiną. O kur gi dar galėčiau gyventi, 
aš čia gimiau, aimanuoja įdegęs kaimietis. Visi juk turi kažkur 
gyventi. 

Aišku, mes galime žiūrėt į tai kaip į didingą pirotechnikos 
šou. Tai tik priemonių klausimas. Pakankamai toli nusidriekiąs 
vaizdas. Esama kerų, sukurtų grožėjimuisi tik iš tolo, sako dak- 
taras Johnsonas; nėra tauresnio reginio už liepsną. Žvelgiant į 
ją saugiu atstu, - reginys neprilygstamas, tiek pat pamokantis, 
kiek ir bauginantis. Užkandę Sero X viloje, apsiginklavę teles- 
kopais išėjom į terasą stebėti. Baltų dūmų sultonas, dundesys, 
kurį dažnokai gali palyginti su tolimais timpanų dūžiais: uver- 
tiūra. Paskui prasideda kolosalus spektaklis: sultonas parausta, 
išpampsta, pakyla aukštai į orą, toks pelenų medis, kopiantis 
vis aukštyn, aukštyn, kol galop susiploja nuo stratosferos slėgio 
(jei pasiseka, išvystame tarsi slidžių šliūžes, oranžines ir rau- 
donas, nusidriekusias per tą nuokalnę) - ir šitaip kiauras va- 
landas, kiauras dienas. Po to, - calando, visa tai pradeda slūgti. 
Nors, žiūrint iš arti, baimė suremia vidurius. Tas triukšmas, tasai 
žiaukčiojantis triukšmas - kažkas, ko negali nei įsivaizduoti, nei 
suvokti. Nepaliaujamas srautas grūdėtų, titaniškai dundančių 
garsų, tarytum vis stiprėjančių ir vis dėlto neišgalinčių pranokti 
jau pasiekto garsumo; tasai visą dangų aprėpiantis, ausis už- 
liejantis vėmimo staugsmas, gremžiantis kaulų smegenis ir 
sukrečiantis sielą. Net tie, kurie laiko save žiūrovais, negali 
suturėti dar niekada nepatirtų pasibjaurėjimo ir siaubo virpulio. 
Miestelyje kalno papėdėje - galim surizikuoti ten nueiti — tai, 
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kas iš tolo regėjos kaip veržli srovė, iš tikro yra šliaužiantis 
klampaus juodai raudono dumblo laukas, stumiantis sienas, 
kurios akimirką dar laikosi, paskui garsiai subliūkšta, įtrauktos 
pulsuojančios srovės priešakio: šis pakyla, paskui pasklinda 
visur, įsiurbdamas, prarydamas, išlaisvindamas namų, mašinų, 
vežimų, medžių atomus vieną po kito. Štai kas yra nepermal- 
daujama. 

Dėmesio. Užsidenkite burną audeklu. Pasilenkit! Kopimas 
naktį į santūrų, tvarkingai veikiantį ugnikalnį - viena iš nuosta- 
biausių ekskursijų. Po ilgo keberiojimosi to kūgio šlaitu pagaliau 
stovime ant kraterio lūpos (taip, lūpos) ir žiūrime žemyn lauk- 
dami, kada gi pasirodys gelmėje slypinti deganti šerdis. Ji daro 
tai kas dvylika minučių. Neikite per arti! Prasideda. Išgirstam 
kliuksint basso-profundo, suspindi pilko šlako pluta. Netrukus 
milžinas išsiverš. O dusinantis sieros dvokas tiesiog nepake- 
liamas. Lava susitvenkia, bet per kraštus neišsilieja. Degantys 
akmenys ir šlakas švysčioja ore, tik ne itin aukštai. Pavojus, kai 
jis ne perdėm pavojingas, žavi. 

Neapolis, 1944 metų kovo 19-oji, keturios valandos po pietų. 
Viloje didžiulio angliško laikrodžio švytuoklės sustoja ties kita 
fatališkąja valanda. Vėl? O taip ilgai buvo ramus. 

Kaip ir aistra, kurią simbolizuoja, jis gali užgesti. Dabar jau 
daugmaž žinoma, kada remisija gali būt laikoma pasveikimu, 
tačiau ekspertai nerizikuoja paskelbti ilgai neveikusio ugnikal- 
nio užgesusiu. Heleakala, paskutinįkart išsiveržęs 1790 metais, 
oficialiai tebelaikomas miegančiu. Ramus, nes snūduriuoja? Ar 
kad užgesęs? Iš esmės užgesęs — nebent kas nors ne taip. Pakeliui 
viską sugėrusi ugninė upė virs juodo akmens upe. Medžiai čia 
nebeaugsjau niekad. Kalnas pavirsta savo šėlo kapinėmis: griu- 
vėsiai, atsiradę dėl ugnikalnio, yra sykiu ir jo paties griuvėsiai. 
Vezuvijui išsiveržus, kiekvienąsyk nurėžiamas gabalas jo vir- 
šūnės. Jis tampa ne toks išvaizdus, susmunka, nublanksta. 

Pompėja buvo palaidota po pelenų lietum, Herkulanumas — 
po dumblo nuošliaužomis, kurios ritosi penkiasdešimties 
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kilometrų per valandą greičiu. Bet lava ryja gatvę gana lėtai, tik 
po kelis metrus per valandą, kad visi spėtų nuo jos pabėgti. 
Užtenka laiko ir išgelbėt daiktus, bent dalį jų. Altorių su šven- 
tais paveikslais? Nesuvalgytą viščiuko gabalą? Vaikų žaislus? 
Naująją mano tuniką? Viską, kas rankų darbo? Kompiuterį? 
Puodus? Rankraštį? Karvę? Visa, ko reikia, kad pradėtume iš 
naujo, - tai mūsų gyvybės. 

Nemanau, kad mums gresia pavojus. Viskas nukrypsta anon 
pusėn. Žiūrėkit. 

Einate? Aš pasilieku. Nebent tatai atplūstų... iki čia. 

Taip ir įvyko. Viskas baigta. 

Jie bėgo. Jie gedėjo. Kol galop skausmas irgi virto akmeniu 
irjie sugrįžo. Paklaikę nuo sunaikinimo masto stebeilijo į išbrin- 
kusią, palaidojusią jų pasaulį žemę. Pelenai po kojomis, dar šilti, 
nebedegino batų. Jie tebevėso. Dvejonės išgaravo. Neilgai trukus 
po 79 metų po Kr. - kai kvepiantis jų kalnas, apaugęs vynme- 
džiais, karūnuotas miškų, kuriuose Spartakas ir tūkstančiai pri- 
sijungusių prie jo vergų slapstėsi nuo persekiojančių legionie- 
rių, pirmąsyk pasirodė esąs ugnikalnis, - daugelis tų, kurie liko 
gyvi, pradėjo viską vėl atstatinėti, gyvent iš naujo; čia. Dabar jų 
kalnas turėjo šlykščią skylę viršuje. Miškai pavirto pelenais. Ta- 
čiau ir jie atžels. 

Vienas iš požiūrių į katastrofą. Ji nutiko. Kas gi galėjo to 
tikėtis. Niekas. Niekad, niekad. Tai - visų blogiausia. Ojei blo- 
giausia, vadinasi, unikalu. O šitai reiškia - nepakartojama. Pali- 
kim tai praeityje. Nebūkim blogio pranašai. 

Kitas požiūris. Dabar unikalu: kas atsitiko vienąsyk, gali pasi- 
kartoti. Pamatysit. Tik lukterkit. Kad įsitikintumėt, laukti gali 
tekt ilgai. 

Mes sugrįžtame. Mes sugrįžtame. 
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Pirmosios jo atostogos namie baigėsi. Žmogus, kuris nuo šiol 
Neapolio aukštuomenėje bus žinomas II Cavalierės, Riterio, var- 
du, leidos ilgon kelionėn atgalios, į tarnybą „pelenų karalystėje“. 
Taip ją pavadino vienas jo draugų Londone. 

Kai parvyko, visiems pasirodė, kad jis gerokai senstelėjęs. 
Buvo vis toks pat liesas: išburkęs nuo makaronų ir citrinos py- 
ragų kūnas visai nederėtų prie tokio siauro, protingo veido su 
ereliška nosimi ir tankiai sužėlusiais antakiais. Nors būdingą jo 
kastos žmonėms blyškumą buvo praradęs. Tai, kad balta jo oda 
patamsėjo per tuos septynerius metus, kai jis paliko Angliją, 
buvo pastebėta lyg ir su tam tikru nepritarimu. Vien skurdžiai — 
kitaip tariant, dauguma žmonių - būdavo įdegę saulėje. Tik jau 
ne hercogo vaikaitis, jauniausiasis lordo sūnus, paties karaliaus 
vaikystės draugas. 

Devyni mėnesiai, praleisti Anglijoje, grąžino prakauliam jo 
veidui malonų pieno išrūgų baltumą, išblukino įdegusias plonų, 
muzikavimo išlavintų rankų raukšles. 

Talpūs lagaminai, naujos Adamo darbo židinio grotos, trys 
dėžės baldų, dešimt dėžių knygų, aštuonios dėžės indų, vaistai, 
namų ūkio rakandai, dvi statinaitės tamsaus alaus, violončelė 
ir atnaujintas Catherine'os Shudi klavesinas išplaukė prieš dvi 
savaites prekiniu laivu, kuris pasieks Neapolį po dviejų mėne- 
sių, jis pats tuo tarpu sės su namiškiais į išnuomotą tristiebį 
laivą, išlaipinsiantį jį Bulonėje, o iš ten daugmaž tiek pat laiko 
keliaus sausuma — sustodamas padaryti vizitų ir pasižiūrėti 
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paveikslų Paryžiuje, Ferne, Vienoje, Venecijoje, Florencijoje ir 
Romoje. 

Cavalierės sūnėnas Charles, pasirėmęs lazda Karaliaus gat- 
vės namų kieme, kur jo dėdė ir teta apsistojo per paskutiniąsias 
triukšmingas savaites Londone, niūriu dalyvavimu pagerbė 
paskutiniuosius dviejų išvykstančių ekipažų pasirengimus. Visi 
atsidūsta su palengvėjimu, kai užsienyje gyvenantys reiklūs 
senyvi giminaičiai baigia savo viešnagę. Bet niekam nepatinka 
būti paliktam. 

Catherine su savo tarnaite jau įsitaisė plačiame pašto karie- 
tos krėsle ir prieš varginančią kelionę stiprinosi opijaus tink- 
tūra bei geležingu vandeniu. Didžioji bagažo dalis buvo sukrau- 
ta į antrąjį platesnį ir Žemiau nusvirusį vežimą užpakaly. Cava- 
lierės liokajai, saugodamiesi, kad nesulamdytų rusvai raudonų 
kelioninių livrėjų, laikėsi atokiau ir triūsinėjo apie savo kuklią 
mantą. Nešikams ir Charleso liokajui buvo patikėta užsiropšti 
ant vežimo viršaus ir patikrinti, ar maždaug dvylika mažesnių 
lagaminų, dėžių, kelioninių krepšių, skrynia su lovos baltiniais 
ir patalyne, juodmedžio sekreteras ir galiausiai drobiniai krep- 
šiai su tarnų reikmenimis saugiai pritvirtinti virvėmis bei geleži- 
nėmis grandinėmis prie vežimo stogo ir galo. Tik pailga plokščia 
grotelių dėžė, kurioje gulėjo trys paveikslai, Cavalierės nupirkti 
vos prieš savaitę, buvo pritvirtinta prie pirmojo ekipažo stogo, 
kad užtikrintų kuo lygesnę risčią, kol jie įsės į laivą Duvre. 
astma sergančią Cavalierės žmoną, turėjo vengti kratymosi. 

Tuo tarpu kita didžiulė odinė skrynia, kurios vos neužmiršo, 
buvo skubiai išnešta iš namų ir įsprausta tarp krovinių į antrąjį 
vežimą: šis susverdėjo ir dar labiau įlinko. Mylimas Cavalierės 
giminaitis pagalvojo apie prekinį laivą, kurio triume buvo su- 
krauta kur kas daugiau dėžių su dėdės manta ir kuris, galimas 
daiktas, jau pasiekė Kadiksą. 

Net tiems laikams, kai juo aukštesnis buvo keleivio visuo- 
meninis rangas, tuo didesnis vežamų daiktų skaičius ir svoris 
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laikytas būtinu, Cavaliere keliaudavo apsikrovęs kaip niekas 
kitas. Nors dabar buvo keturiasdešimt septyniomis didžiulėmis 
dėžėmis mažiau nei tuomet, kai jis parvyko. Viena iš Cavalierės 
kelionės priežasčių, - be noro susitikti su draugais, giminėmis 
ir savo mylimu sūnėnu, suteikti malonumo gimtinės išsiilgusiai 
žmonai, atnaujinti naudingus ryšius karaliaus rūmuose, įsiti- 
kinti, kad valstybės sekretoriai tinkamai vertina jo sumanumą 
atstovaujant britų interesams tokiuose nepanašiuose į angliš- 
kus karaliaus rūmuose, apsilankyti Karališkosios Draugijos susi- 
rinkimuose, peržiūrėti knygos pavidalu išleidžiamus septynis 
savo laiškus, skirtus ugnikalnių problemoms, - buvo parvežti 
didžią dalį savo surinktų brangenybių, tarp jų ir septynis šim- 
tus antikinių (klaidingai vadinamų etruskiškomis) vazų, - irjas 
parduoti. 

Jis aplankė giminaičius, didžią laiko dalį maloniai praleido 
su Charlesu: daugiausia Catherine'os valdose Velse, kurias Cha- 
rles dabar valdė jo vardu. Padarė įspūdį ne vienam ministrui, 
bentjau taip pats manė. Dukart buvo priimtas karaliaus, pietavo 
su juo akis į akį, karalius tebevadino jį savo „įbroliu“ ir sausio 
mėnesį suteikė jam Pirties ordino kavalieriaus titulą, ką šis ket- 
virtasis lordo sūnus drįso laikyti tik pirmuoju laipteliu į būsi- 
muosius titulus, kurių dėl savo sugebėjimų buvo vertas. Kai 
kurie Karališkosios Draugijos nariai sveikino jį su narsiais Žy- 
giais iš arti stebint tą besiveržiantį monstrą. Jis apsilankė ke- 
liuose paveikslų aukcionuose ir šį bei tą įsigijo, apdairiai. O Britų 
muziejus nupirko jo etruskiškas vazas, visą kolekciją, ir keletą 
ne tokių reikšmingų paveikslų, auksinius kaklo vėrinius bei 
auskarus iš Herkulanumo ir Pompėjos, keletą bronzinių iečių 
bei šalmų, gintarinius ir dramblio kaulo žaidimo kauliukus, 
mažas statulėles ir amuletus už džiuginančią aštuonių tūks- 
tančių keturių šimtų svarų sumą (šiek tiek daugiau nei meti- 
nis pelnas, gaunamas iš Catherine'os paveldėto dvaro), nors 
paveikslas, į kurį jis dėjo daugiausia vilčių, taip ir liko neparduo- 
tas. Tą lengvabūdišką nuogą pergalingai virš galvos laikančią 
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Kupidono strėlę Venerą, už kurią paprašė trijų tūkstančių svarų, 
jis paliko Velse, patikėjęs ją Charlesui. 

Atgal važiavo ir lengvesnis, ir blyškesnis. 

Vogčia leisdami per rankas butelį, Cavalierės liokajai ir virė- 
jas šnekučiavosi su nešikais kiemo kampe. Suspindo aureolės 
gaubiama rugsėjo saulė. Šiaurrytis vėjas nunešė dūmų debesį 
ir anglių tvaiką į Vaitholą, nustelbdamas įprastus stiprius anks- 
taus ryto kvapus. Iš gatvės ataidėdavo kitų ekipažų, vežimų, 
karučių, išvykstančių diližanų dardesys. Vienas pirmosios ka- 
rietos ponių nenustygo vietoje, ir vežėjas trūkčiojo įkinkyto 
arklio vadžias, pliaukšėjo botagu. Charles dairėsi Valerio, dėdės 
kamerdinerio, kad šis sudrausmintų tarnus. Raukydamasis 
išsitraukė laikrodį. 

Po kelių minučių iš namų išėjo Cavaliere, lydimas vergiškai 
nuolankaus savininko bei jo žmonos ir Valerio, nešančio numy- 
lėtą Cavalierėss smuiką įmantriame odiniame futliare. Tarnai 
nuščiuvo. Charles laukė ženklo, pailgas jo veidas darėsi vis 
budresnis, tuo tik paryškindamas jo panašumą su dėde. Pagarbi 
tyla tebetvyrojo, kai Cavaliere stabtelėjo, pažvelgė į blyškų dan- 
gų, įkvėpė dvokiančio oro ir išsiblaškęs nupurtė nuo rankovės 
šapelį. Paskui pasisuko, santūriai šyptelėjo guviai prie jo priė- 
jusiam sūnėnui ir, susikibę už parankių, abu vyriškiai nužings- 
niavo prie karietos. 

Mostelėjęs Valerio, kad pasišalintų, Charles pats pasiekė durų 
rankeną, atvėrė jas, dėdė susikūprinęs įlipo vidun, tuomet Charles 
perdavė jam „Stradivarijų“. Kol Cavaliere taisėsi patogiau įsikurti 
ant žalios, velvetu aptrauktos sėdynės, jis kyštelėjo vidun galvą 
ir neapsimestinai švelniai susirūpinęs pasiteiravo, kaip jaučiasi 
teta, paskui ištarė paskutinius atsisveikinimo žodžius. 

Vežikai ir foreiteriai jau užėmė savo vietas. Valerio ir kiti 
tarnai sulipo į didesnę karietą, ir ši garsiai nusėdo keletą centi- 
metrų. Lik sveikas, Charles. Langelis jau uždarytas, kad vidun 
nepatektų anglim užteršto oro, tokio pavojingo astmatikams, 
ir kad nesigirdėtų riksmų, kuriais išjudinami arkliai. Vartai 
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atsivėrė ir daiktai, gyvuliai, tarnai bei šeimininkai išdardėjo į 
gatvę. 

Cavaliere nusimovė geltonas pirštines, pagrojo pirštais ant 
kelių. Jis jau buvo pasirengęs grįžti, po teisybei jau laukė tos 
kelionės, naujų susitikimų ir to, ką per juos įgis, - ten įsitrauk- 
davo į energingą veiklą ir viskas rūkdavo kaip iš pypkės. Vos 
tik įlipo į karietą, kelionės baimė beregint išgaravo ir virto 
kelionės svaiguliu. Bet, būdamas atidus, bent jau žmonai, kurią 
mylėjo užvis labiausiai, vengė parodyti tą kylantį džiaugsmą, 
kai jie iš lėto, uždaryti, brovėsi pro vis didėjantį bundančių 
gatvių šurmulį. Jis palauks Catherine'os, kuri sėdi užsimerkusi 
ir negiliai kvėpuoja pravira burna, reakcijos. 

Kostelėjo - maskuodamas atodūsį. Ji atsimerkė. Mėlyna gys- 
la, pulsuojanti jos smilkinyje, - ne žodinis pasakymas. Tarnaitė 
kampe ant žemos taburetės (kalbėti jai leista tik tada, kai į ją 
kreipiamasi) sėdi nulenkus rausvą drėgną veidą į Alleine'o Karą 
neatsivertėliams, kurį jai davė šeimininkė. Ranka jis siektelėjo 
šalia padėtos skrynelės, kur buvo sulankstomas oda įrištas kelio- 
ninis atlasas, rašyklinė, pistoletas ir pradėtas skaityti Voltaire'o 
tomas. Cavalierei nėra pagrindo dūsauti. 

Kaip keista, sumurmėjo Catherine, kai jauti šaltį tokią malo- 
niai šiltą dieną. Bijau, -ji turėjo polinkį, atsiradusį iš noro įsiteik- 
ti, pasakyti ką nors stoiška, paskui pati sau paprieštarauti, — 
bijau, kad pripratau prie šuniškų mūsų vasarų. 

Ko gero, per šiltai apsirengėte šiai kelionei, pastebėjo Cava- 
liere plonu, kiek sniaukrojančiu balsu. 

Tikiuosi, kad nesusirgsiu, pasakė Catherine, užsitraukdama 
ant kojų kupranugario vilnos šalį. Nesusirgsiu, jei pasistengsiu, 
pasitaisė šypsodamasi ir trindama akis. 

Man irgi liūdna skirtis su mūsų draugais, ir ypač su mūsų 
brangiuoju Charlesu, švelniai atsakė Cavaliere. 

Ne, aš nesisieloju, kad grįžtame, paaiškino Catherine. Nors 
ir labai bijau kelionės ir sunkumų, susijusių su... ji papurtė galvą, 
pati save nutraukdama, ... žinau, kad netrukus kvėpuosiu kur 
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kas lengviau. Oras... Valandėlę ji užsimerkė. O užvis svarbiausia 
man tai, kad jūs džiaugiatės sugrįždamas, pridūrė. 

Man stigs mano Veneros, ištarė Cavaliere. 

Už lango - purvas, dvokas, triukšmas ir važiuojančios karie- 
tos šešėlis, temdantis parduotuvių vitrinas su akmens pertva- 
rėlėmis tarp stiklo. Laikui išnykstant erdvėje, Londonas rodos 
Cavalierei lyg koks spektaklis. Karieta linguoja, skinasi kelią, 
girgžda, trūkčioja; šūkaloja prekeiviai, daržovių pardavėjai ir 
kiti vežikai, tačiau jų tembras skiriasi nuo to, kurį jis greit išgirs; 
tos pačios pažįstamos gatvės, kuriomis jis važiuodavo į Ka- 
rališkosios Draugijos susirinkimą, užsukdavo į kokį aukcioną 
ar lankydavo svainį, tik šiandien jis važiuoja jomis ne į, o iš -jis 
įžengė į atsisveikinimų, galutinių sprendimų, išskirtinių pačių 
paskutiniausių nusiteikimų, akimoju užregistruojamų atmintyje 
prisiminimų forma, viešpatiją; į laukimo ir numatymo viešpatiją. 
Kiekviena gatvė, kiekvienas šurmuliuojantis posūkis išspin- 
duliuoja pranešimą: tą „jau“, tą „netrukus įvyks“. Jis pasyviai 
svyravo tarp noro žiūrėti taip, kad viskas įsirėžtų į sąmone, ir 
polinkio apriboti pojūčius vėsia karieta, matyti save (kaip iš 
tikrųjų ir buvo) jau išvykusį. 

Cavaliere mėgo pavyzdžius ir būtų galėjęs surasti jų daugybę 
tolydžio atsinaujinančioj elgetų, tarnaičių, prekiautojų išnešio- 
jamomis prekėmis, pameistrių, pirkėjų, kišenvagių, vedlių, neši- 
kų, pasiuntinukų minioje: visi jie grūdosi pavojingai arti, tarp 
judančių barjerų ir ratų. Čia skuba net nelaimėliai. Jie nesiburia 
krūvon, netupi, nešoka, kad patys save palinksmintų, - tai vienas 
iš daugybės skirtumų tarp minios čia ir minios tame mieste, 
kurian jis grįžta, skirtumas, vertas pažymėti ir apsvarstyti, - jei- 
gu išvis būtų prasmė jį pažymėti. Bet Cavaliere nebuvo pratęs 
mąstyti apie Londono klegesį ir spūstį; savo mieste šiaip jau ne- 
pastebi to, kas įspūdinga. Kai ekipažas triukšmingą ketvirtį va- 
landos stovėjo užspeistas karučių su vaisiais ir įtūžusio peilių 
galąstojo vežimo, Cavalierės akys neužfiksavo aklo raudonplau- 
kio vyro, išdrįsusio išeit į sankryžą už kelių jardų, baksnojančio 
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priešais save medine lazdele, nematančio vežimų, kurie grės- 
mingai dardėjo stačiai į jį. Tas iškvėpintas kilnojamasis interjeras, 
kur netrūko išskirtinės įrangos, kad pasiglemžtų pojūčius, tary- 
tum sakė: Nežiūrėkit. Už lango nėra nieko, į ką vertėtų žiūrėti. 

Jei nežinotų, ką daryti su savo alkanomis akimis, yra dar 
kitas interjeras, kuris visad šalia: knyga. Catherine atsivertė tomą 
apie popiežiaus žiaurumus. Tarnaitė sėdi su savo karinguoju 
pamokslu. Nežiūrėdamas Cavaliere perbraukė nykščiu ištai- 
gingą odinį įrišimą, išsišovusias auksines pavadinimo ir mėgs- 
tamo autoriaus pavardės raides. Parverstas vieno iš ekipažų 
elgeta susmunka ir patenka po lėtai dardančio kubiliaus vežimo 
ratu. Cavaliere nežiūri. Jis žiūri kitur. 

Knygoje: Kandidas jau Pietų Amerikoje; su dvivamzdžiu 
ispanišku šautuvu rankoje jis riteriškai atskuba gelbėt dviejų 
nuogų mergaičių, kurias pamato grakščiai bėgančias per lygu- 
mą, - dvi beždžionės lipa joms ant kulnų, kandžioja sėdmenis. 
Paskui mergaitės puola prie beždžionių, glaustosi prie jų kūnų, 
švelniai bučiuoja jas, sudrėkina ašaromis, užlieja orą gailiais 
šauksmais, atskleisdamos Kandidui, kad tasai persekiojimas, 
meilės persekiojimas, jų itin pageidaujamas. Meilužiai beždžio- 
nės? Kandidas ne tik nustemba, jis stačiai pasipiktinęs. Bet 
išmintingasis Kakambo, patyręs pasaulio reikaluose, pagarbiai 
pastebi, jog būtų buvę kur kas geriau, jei jo brangusis šeimi- 
ninkas būtų gavęs deramą, kosmopolitinį išsilavinimą, tuomet 
jisai nesistebėtų visuomet ir dėl visko. Visko. Juk pasaulis platus, 
jame pakanka vietos visokios rūšies papročiams, skoniams, 
principams, tradicijoms, kurie, jau kartą įdiegti visuomenėje, 
kurioje atsirado, visad yra prasmingi. Stebėkit juos. Palyginkit, 
darykit tai savo pačių tobulėjimo labui. Bet, kad ir koks tas jūsų 
asmeninis skonis, kurio jūs anaiptol neprivalot atsisakyti, bran- 
gusis šeimininke, būkit malonus susilaikyti ir netapatinti jo su 
visuotinėmis taisyklėmis. 

Catherine tyliai nusijuokė. Šypsodamasis nuo minties apie 
tuos nuogus sėdmenis - pirmiausia moterų, paskui beždžionių, 
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Cavaliere pakėlė į ją akis. Jiedu dažnai pajusdavo gyveną dar- 
niai, tegu ir dėl skirtingų priežasčių. Jau geriau jaučiatės? — 
paklausė. Cavaliere, to neužginčysi, vedė ne beždžionę. Karieta 
riedėjo tolyn. Pradėjo lyti. Londonas tolydžio nyko jiems už 
nugaros. Cavalierės palyda drauge su juo keliavo atgal į jo aistrų 
vietas — viską užgožiančių aistrų vietas. Cavaliere lydėjo Kan- 
didą ir jo tarną į Eldorado, Catherine buvo palinkusi ties savo 
knyga, tarnaitės smakras nudribo ant krūtinės, šnopuojantys 
arkliai stengės iššokti priekin, kad jų nepasivytų botagas, tarnai 
kikeno ir gėrė užpakaliniam vežime, Catherine tebekovojo su 
dusuliu, ir netrukus iš Londono paliko tik kelias. 
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Jie buvo vede ir bevaikiai jau šešiolika metų. 

Jei Cavaliere, kaip ir daugelis aistringų kolekcionierių, gam- 
tos sutvertas būti viengungiu, vedė vienintelę turtingo Pem- 
brukšyro skvairo dukterį, kad finansuotų politinę karjerą, kurią 
pradėjo atitarnavęs kariuomenėje dešimt metų, tai paskaičiavo 
prastai. Bendruomenių Rūmai (ketverius metus jis atstovavo 
Saseksui, kur nebuvo įkėlęs kojos) galiausiai nepasiūlė išskir- 
tiniams jo talentams nieko geresnio kaip kariuomenę. Kita ver- 
tus, santuoka suteikė jam galimybę pirkti paveikslus. Be to, jis 
įsigijo tai, kas buvo brangiau už pinigus. Paklusęs būtinybei 
vesti - turėjau mažumą prisiversti, po daugelio metų prisipažino 
kitam bepinigiam jaunuoliui, savo sūnėnui, - jis rado tai, ką 
pavadino nuolatine paguoda. Vestuvių dieną Catherine užsi- 
segė ant riešo apyrankę su jo plaukų sruoga. Ji mylėjo jį ver- 
giškai, bet dėl to nesigraužė. Cavaliere susikūrė neįtikėtiną, 
tačiau teisingą nepaprastai prieraišaus Žmonai vyro reputaciją. 
Laikas bėga, pinigų trūksta visada, paguodą randi ten, kur jos 
nesitikėjai, o bevaisėje žemėje prasikala stiprūs jausmai. 

Jis negali Žinoti apie save to, ką žinom mes. Mums jis — praei- 
ties luitas, tvirtai apibrėžtas to pudruoto peruko, to ilgo ele- 
gantiško apsiausto ir batų su sagtimis, tas paukščio profilis, 
protingai išdidus, žvelgiantis, stebintis, ryžtingai bešališkas. Ar 
jis atrodo esąs šaltas? Paprasčiausiai jisai valdingas, stulbinamai 
valdingas. Jis įnikęs į tai, ką mato, jam tai įdomu - jis užima 
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svarbų, jei ne svarbiausią, diplomatinį postą užsienyje - ir visuo- 
met turi ką veikti. Perdėtas jo aktyvumas - herojiškos depresijos 
aktyvumas. Stulbinantys entuziazmo gūsiai perkelia jį iš vieno 
melancholijos sūkurio į kitą. 

Domina jį viskas. O gyvena jis tokioj vietoj, kuri vien savo 
įžymybių - istorinių, gamtinių, socialinių - gausumu negali būti 
pranokta. Tai buvo didesnis už Romą, turtingiausias ir tan- 
kiausiai apgyvendintas Apeninų pusiasalio miestas, antrasis 
pagal dydį po Paryžiaus Europos kontinente; tai buvo gamti- 
nės katastrofos sostinė, turėjusi patį nešvankiausią, plebėjišką 
monarchą, skaniausius ledus, linksmiausius dykaduonius, lėkš- 
čiausią sąstingį ir didžiausią būsimų jakobinų skaičių tarp aris- 
tokratų. Su niekuo nepalyginamoje jo įlankoje glaudėsi ir fan- 
tastiškos Žuvys, ir įprastos jūrų gėrybės. Jo gatvės buvo grįstos 
lavos luitais, o už keletos kilometrų plytėjo šiurpiai išlikusios 
dviejų neseniai atrastų mirusių miestų liekanos. Jo opera, di- 
džiausia Italijoje, buvo kerinčių kastratų, dar vieno pasauly 
išgarsėjusio vietinio produkto, vivariumas. Graži ir didžiai 
jautulinga jo aukštuomenė rinkdavosi vieni pas kitus rūmuose 
naktiniams kortų žaidimams, klaidinamai vadinamiems conver- 
sazioni, - dažniausiai jie užsitęsdavo iki aušros. Gatvėse gyve- 
nimas vibždėjo, trykšte tryško, liejos per kraštus. Per kai kurias 
šventes priešais Karaliaus rūmus būdavo statomas dirbtinis 
kalnas, išpuoštas mėsa, medžioklės laimikiais, pyragaičiais bei 
vaisiais, ir, kai patrankos salvei nuskardėjus raji minia iš karto 
pūldavojį niokot, apsirijėliai balkonuose garsiai plodavo. Užėjus 
didžiajam 1764 metų pavasario badui, žmonės vis traukė pas 
kepėją, užantyje po marškiniais slėpdami ilgus peilius, pasiruošę 
užmušti ar suluošinti, kad tik gautų kriaukšlelę duonos. 

Cavaliere atvyko užimti savo posto kaip tik tų metų lapkritį. 
Kryžiais nešinų atgailaujančių moterų su erškėčių vainikais pro- 
cesijų jau nebesimatė, plėšikų gaujos irgi jau buvo išsklaidytos. 
Kilmingieji ir užsienio diplomatai atsiėmė vienuolynuose slėptą 
sidabrą. Karaliaus dvaras, bėges dvidešimt kilometrų į šiaurę 
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ir pasislėpęs milžiniškoje, atgrasiai horizontalioje Kazertos rezi- 
dencijoje, grįžo į rūmus mieste. Oras nutvilkydavo jūros ir kavos, 
žydinčių sausmedžių ir ekskrementų (tiek gyvulių, tiek ir žmo- 
gaus) kvapais, o ne šimtais gatvėje pūvančių kūnų dvoku. Tris- 
dešimt tūkstančių, kritusių nuo maro, atsekusio iš paskos badui, 
irgi jau buvo palaidoti. Tūkstančiai mirštančių nuo epidemijų 
Nepagydomųjų ligoninėje visų pirma nebemirė nuo bado, kaip 
anksčiau - po šešiasdešimt septyniasdešimt per dieną. Iš užsie- 
nio gaunamijavai skurdą darė pakenčiamą. Varguoliai vėl raitė 
kojas, barškindami tamburinais, ir išsijuosę dainavo, nors dau- 
gelis tebelaikė užantyje tuos ilgus peilius, kuriuos nešdavosi, 
kai eidavo ieškoti duonos, ir dabar žudė kits kitą dažniausiai 
dėl įprastų civilių reikalų. O išsekę valstiečiai, suplaukę pavasarį 
miestan, gaišavo, dauginosi. Ir vėl cuccagna bus sukalta, lau- 
kiniškai išdraskyta ir suryta. Cavaliere įteikė savo kredencialus 
trylikamečiui Karaliui ir regentams, už šimtą penkiasdešimt 
svarų per metus vietiniais pinigais išsinuomojo erdvius, di- 
džiulius trijų aukštų rūmus su griebiančiu už širdies vaizdu į 
Kaprio įlanką ir besiilsintį ugnikalnį ir ėmėsi organizuoti begalę 
užsiėmimų, kad patenkintų sukilusios energijos poreikius. 
Svetur gyvenant lengviau Žiūrėti į gyvenimą kaip į spektak- 
lį - tai viena priežasčių, dėl kurios pasiturintieji važiuoja užsie- 
nin. Ten, kur priblokšti bado, siaubo ir vyriausybės brutalumo 
bei nenuovokumo Žmonės regėjo nesibaigiančią inerciją, letargą, 
sukietėjusią neišmanymo lavą, Cavaliere regėjo veržlią srovę. 
Šokantis miestas, kokį jį regi tremtinys, vietiniam reformatoriui 
ar revoliucionieriui dažniausiai atrodo sustingęs, prastai valdo- 
mas, pasmerktas neteisybei. Nelygu nuotolis, nelygu miestai. 
Cavaliere niekad nebuvo toks aktyvus, toks kupinas paskatų, 
tokio guvaus proto. Taip maloniai nepriklausomas. Bažnyčiose, 
siaurose, statmenose gatvelėse, Karaliaus rūmuose - visur vyko 
tiesiog spektakliai. Įlankos vandenų gyvenimas irgi buvo kupi- 
nas įnorių, čia jis su pasitenkinimu pastebėjo (šitam bebaimiam 
žinovui Menas nėra gamtos varžovas) žuvį su mažylytėmis 
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kojelėmis, — išskirtinis evoliucijos laimėjimas, - vis dėlto nega- 
lėjusią išsiropšti iš vandens. Saulė pustydavo negailestingai. Jisai 
žingsniuodavo garuojančia akyta žeme, svilinančia batų padus. 
Uolinga žeme, kurios properšose glūdėjo lobiai. 

Visuomeninio gyvenimo priedermės, kuriomis daugelis taip 
pareigingai skundžiasi, didžiulės šeimynos, susidedančios kone 
iš penkiasdešimties tarnų, tarp jų ir muzikantų, išlaikymas to- 
lydžio didino jo išlaidas. Jo diplomatinė alga buvo aiškiai per 
menka tiems švaistūniškiems priėmimams, kurių reikėjo, kad 
padarytum įspūdį įtakingiems Žmonėms, o tai juk buvo neiš- 
vengiama jo darbo dalis; jos vargiai užteko ir patenkint tų dai- 
lininkų, kuriuos jis ėmėsi globoti, lūkesčiams, įpirkti senienoms 
ir paveikslams, dėl kurių tekdavo varžytis su daugybe konku- 
ruojančių kolekcionierių. Žinoma, jis turėjo galimybę parduoti 
geriausius savo pirkinius - ir tai darė. Džiuginanti darna - dau- 
gumai dalykų kolekcionuoti privalai turėti pinigų, bet paskui 
patys kolekcijos daiktai virsta pinigais, ir jau kur kas didesne 
suma. Nors pinigai ir buvo kiek nepadorus, bet neišvengiamas 
šalutinis jo aistros produktas, šiaip ar taip, kolekcionavimas buvo 
vyriškas užsiėmimas: ne tik pripažįsti, kad daiktai turi vertę, bet 
dar ir suteiki jos įtraukdamas į savo kolekciją. Tatai rasdavosi iš 
išdidaus savo vertės suvokimo, kurio Catherine - o iš tikrųjų ir 
visos moterys, išskyrus retas išimtis, - turėti negalėjo. 

Jo, kaip žinovo ir erudito, reputacija, jo mandagumas ir 
prielankumas, kurį įgijo Karaliaus rūmuose, nepalyginamas su 
prielankumu jokiam kitam diplomatui, padarė Cavalierę žy- 
miausiu miesto užsienio rezidentu. Catherine didžiavosi, kad 
nebuvo Karaliaus rūmų dama, kad bjaurėjosi Karaliaus, stulbi- 
namai šiurkštaus jaunuolio, išdaigomis ir jo snobe, itin vaisinga 
ir protinga Žmona, kurios rankose ir buvo sutelkta kone visa 
valdžia. Lygiai kaip jis didžiavos tuo, kad sugebėdavo Karalių 
pralinksminti. Catherine nematė jokio reikalo lydėti jį į tuos 
banketus Karaliaus rūmuose, kur buvo svaidomasi maistu ir 
kur Cavaliere būdavo kviečiamas tris keturis kartus per savaitę. 
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Su ja jis niekada nenuobodžiaudavo, bet jam patikdavo ir būt 
vienam, kiaurą dieną praleisti įlankoje, iš valties harpūnu gau- 
dant žuvį, kai galva ramiai sau ilsisi saulėje, ar įdėmiai apžiū- 
rinėti, kaskart iš naujo inventorizuoti savo brangenybes vėsiam 
darbo kabinete ar sandėlyje, taip pat vartyti naujas knygas apie 
ichtiologiją, elektrą ar senovės istoriją, kurias jis parsisiųsdinda- 
vo iš Londono. Žinių alkio, vaizdų alkio nenumalšinsi niekad. 
Visad lieka daugybė nepatenkintų troškimų. Jis išvengė to jaus- 
mo savo santuokoje, nelygstamai sėkmingoje - tokioje, kur visi 
leistini poreikiai būdavo patenkinami. Bent jau nejautė jokios 
frustracijos, taigi jokio nepasitenkinimo, jokio noro būti kartu 
kaip galima ilgiau. 

Kilniasielė ten, kur jis buvo ciniškas, gležna tuomet, kai jis 
būdavo tvirtas, švelni, kai jis užmiršdavo toks būti, nepriekaištin- 
ga kaip jos stalo servizas šešiasdešimčiai asmenų, - maloni, ne- 
bjauri, skambinanti klavesinu paveldėtoja, kurią vedė, jam atrodė 
tobula žmona, atitinkanti jo vaizduotę. Jis mėgavosi tuo, kad ji 
visiems atrodė žavinga. Veikiau ne silpna, o sąmoningai tapusi 
priklausoma, ji nestokojo pasitikėjimo savimi. Religija jos gyve- 
nimui teikė prasmės, nerimas, apimdavęs ją matant vyro bedie- 
vystę, kartais darydavo ją iš pažiūros valdingą. Be vyro asme- 
nybės ir karjeros, muzika buvo didžiausias jų bendras interesas. 
Kai prieš dvejus metus Leopoldas Mozartas ir jo stebukladaris 
sūnus aplankė miestą, Catherine, kaip ir derėjo, virpčiojo sėsdama 
prie instrumento, kad jiems pagrotų, bet skambino puikiai, kaip 
ir visada. Per savaitinius koncertus, rengiamus britų ambasado- 
riaus namuose, kur visa miesto grietinėlė aistringai troško būti 
pakviesta, tie patys žmonės, kurie kiekvienąsyk užvis garsiausiai 
kalbėdavo ir valgydavo operoje, nuščiūdavo. Catherine juos 
prijaukino. Cavaliere buvo puikus violončelininkas ir smuikinin- 
kas — dvidešimties metų jis mokėsi pas didįjį Giardini Londo- 
ne, — tačiau ji buvo geresnė muzikantė, ir jis neprieštaraudamas 
su tuo sutiko. Jis džiaugėsi turįs pagrindo ja žavėtis. Nors ir 
norėjo, kad juo žavėtųsi, žavėtis pats vis dėlto mėgo labiau. 
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Jo vaizduotė buvo santūriai gašli, bet kraujas, anot jo paties, 
buvo ne itin karštas. Tais laikais vyrai, turintys tokių privilegijų, 
kaip jis, pasiekę trečią ar ketvirtą dešimtį, dažniausiai tapdavo 
apkūnūs. Bet Cavaliere neprarado jaunatviško polinkio fiziškai 
mankštintis. Gležnas, neišmankštintas Catherine'os kūnas kėlė 
jam nerimą, jis kartais net nejaukiai pasijusdavo, matydamas tą 
aistrą, su kuria ji atsakydavo į jo reguliarias glamones. Sek- 
sualinio karščio tarp jųdviejų buvo nedaug. Bet jis nesigailėjo 
nesusiradęs meilužės, kad ir ką kiti manytų apie tokią keistybę. 
Kartais proga pati savaime netikėtai pasitaikydavo jam pašonėj, 
karštis nutvilkydavo, ir jis pajusdavo, kaip sudrėkusi jo ranka 
siekia po viršutiniais rūbais, atsega, atriša, čiuopia, stumia. Bet 
nuotykis taip ir baigdavos, nepalikęs menkiausio noro jį pratęsti; 
Cavalierę traukė kitokio pobūdžio naujų daiktų įsigijimas, už- 
valdymas. Kad Catherine tik palankiai žiūrėjo į jo kolekcijas, 
tačiau jomis nesidomėjo, matyt, irgi buvo gerai. Natūralu, kai 
muzikos mylėtojai džiaugiasi bendradarbiaudami, grodami 
kartu. Kur kas mažiau natūralu būti bendrakolekcionieriumi. 
Žmogus nori turėti (ir kad jį turėtų) vienas pats. 


+ 


Kolekcionuoti - mano prigimtis, kartą pasakė jis žmonai. 

„Pamišęs dėl paveikslų“, apibūdino jį vienas jaunystės drau- 
gas, - tai, kas vienam buvo prigimtis, kitam atrodė beprotybė, 
nesantūrus troškimas. 

Dar vaikas, jis kolekcionavo monetas, paskui automatinius 
žaislus, paskui muzikos instrumentus. Kolekcionavimas išreiš- 
kia labai nepastovų troškimą, siejamą tai su vienu, tai su kitu 
daiktu, - tai troškimų seka. Tikrąjį kolekcionierių užvaldo ne 
tai, ką jis kolekcionuoja, o pats kolekcionavimas. Dvidešimties 
su trupučiu metų Cavaliere jau buvo surinkes kelias nedideles 
paveikslų kolekcijas, kurias jam teko parduoti, kad susimokėtų 
skolas. 
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Atvykęs į Italiją kaip diplomatas, jis vėl ėmėsi kolekcio- 
navimo. Valandos jojimo atstu buvo kasinėjami ir siaubiami, 
kruopščiai rankiojami Pompėja ir Herkulanumas, tačiau kiek- 
vienas daiktas, iškastas nemokšų kasėjų, iškart turėjo būti nuga- 
bentas į netoliese esančių Karaliaus rūmų sandėlius Portičyje. 
Iš vienos kilmingos šeimos Romoje Cavalierei pavyko nusipirkti 
didelę graikiškų vazų kolekciją, - vazų, perduodamų iš kartos į 
kartą. Kolekcionuoti, - reiškia išgelbėti daiktus, vertingus daik- 
tus, nuo apleistumo, nuo užmaršties arba tiesiog nuo šuniškos 
lemties atsidurti kieno nors kito, o ne tavo kolekcijoje. Tačiau 
nupirkti visą kolekciją, užuot sumedžiojus savo laimikį daiktas 
po daikto, - ne itin elegantiškas poelgis. Kolekcionavimas yra 
sykiu ir sportas, o su juo susiję sunkumai - jam teikiamos garbės 
ir entuziazmo dalis. Tikrasis kolekcionierius nelinkęs įsigyti 
visko iš karto (kaip ir medžiotojai nenori, kad žvėris pravarytų 
jiems panosėj), pasinaudojimas kito žmogaus kolekcija jo neten- 
kina: vien tik įsigijimas ar sutelkimas krūvon — ne kolekcio- 
navimas. Bet Cavaliere buvo nekantrus. Be vidinių poreikių ir 
impulsų, esama ir kitų dalykų. O jis norėjo nedelsdamas sufor- 
muoti tai, kas bus dar tik pirmoji iš jo neapolietiškų kolekcijų. 

Anglijoje niekas nenustebo, kad, atvykęs į Neapolį, jis ir 
toliau kolekcionuoja paveikslus ar medžioja senienas. Tačiau 
susidomėjimas ugnikalniu atskleidė naują jo prigimties pusę. 
Būti pamišusiam dėl ugnikalnių - tai jau didesnis pamišimas 
nei pamišimas dėl paveikslų. Gal saulė ar tas legendinis pietiečių 
paaiškinta kaip mokslinis, o drauge ir estetinis interesas, ka- 
dangi plačiąja prasme ugnikalnio išsiveržimas gali būti pava- 
dintas gražiu. Nebuvo nieko keisto tuose vakaruose, į kuriuos 
jis sukviesdavo svečius pasigrožėti reginiu iš savo vasarnamio 
terasos, esančios šalia ugnikalnio, kaip kad nebuvo keista, kai 
Hejano epochos Japonijoje dvariškiai susirinkdavo į pobūvius 
pasigrožėti mėnuliu. Keista buvo tik tai, kad jis norėjo dar labiau 
prie jo priartėti. 
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Cavaliere netikėtai pajuto santūrų potraukį bendrauti su 
Plutonu. Lydimas vieno arklininko pradėjo jodinėti į sieringas 
vietoves miesto vakaruose ir nuogas maudydavosi ten ežere, 
susidariusiame išsiveržusio ir užgesusio ugnikalnio kūgyje. Tie 
išėjimai į terasą pirmaisiais mėnesiais pasižiūrėt iš tolo į padoriai 
besielgiantį po saule dunksantį ugnikalnį galėjo pažadint sva- 
jones apie ramybę, kuri užeina po katastrofos. Baltų dūmų 
sultonas, retkarčiais pasigirstantis dundėjimas ir garo čiurkšlės 
atrodė tokie amžini, nekėlė jokios baimės. Aštuoniolika tūks- 
tančių kaimiečių žuvo Torre del Greco 1631 metais, po kur kas 
pragaištingesnio ugnikalnio išsiveržimo nei tas, kuris palaidojo 
Herkulanumą ir Pompėją ir kur mokslingasis romėnų laivyno 
admirolas Plinijus Vyresnysis šlovingai paguldė galvą, bet nuo 
to laiko neįvyko nieko, ką būtų galima vadinti katastrofa. 

Kalnas turėjo pabusti ir pradėti spjaudytis, kad patrauktų 
visą šito labai užimto, labai daug pramogų turinčio vyro dėmesį. 
Taip ir atsitiko praėjus metams pojo atvykimo. Garų, tvyrančių 
virš jo viršūnės, padaugėjo, jie sutirštėjo. Paskui juodi dūmai 
susimaišė su išgarų debesiu, ir naktį šviesos ratas aplink kūgį 
nusidažė raudonai. Iki tol įnikes į vazų ir smulkių radinių, 
kuriuos pavykdavo kasinėjimų metu neteisėtai priglausti, me- 
džioklę, Cavaliere pradėjo kopti į kalną ir užsirašinėti pastabas. 
Užkopęs ketvirtą kartą, įkalnės viršuje praėjo pro šešių pėdų 
sieros kalvelę, kurios prieš savaitę čia dar nebuvo. Kai kitą kartą 
kopė jau į apsnigtą kalną - buvo lapkritis - kalvelės viršūnėje 
žybsėjo mėlyna liepsnelė. Priėjo arčiau, pasistiebė ir tąsyk triukš- 
mas, tarsi kas šautų iš artilerijos pabūklų virš jo - už jo? - griebė 
jam už širdies, ir jis šastelėjo atgal. Maždaug keturiasdešimčia 
jardų aukščiau, ties kraterio žiotimis, išsiveržė juodų dūmų 
kolona ir ištryško akmenų fontanas, o vienas akmuo įsmigo 
žemėn prie pat jo. Taip. 

Jis regėjo tai, ką visuomet įsivaizdavo, ką visuomet norėjo 
pažinti. 

Kai kitų metų kovą ugnikalnis išsiveržė iš tikrųjų, kai milži- 
niškos skėtinės pušies pavidalo debesis - lygiai toks, kokį aprašė 
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Plinijaus sūnėnas laiške Tacitui - užklojo kalną, Cavaliere buvo 
namuose ir grojo violončele. Stebėdamas tą naktį kalną nuo savo 
namų stogo, jis matė, kaip dūmai virto raudona liepsna. Po 
keletos dienų nugriaudėjo sprogimas, ištryško raudonai įkai- 
tusių akmenų srautas, o vakare, septintą valandą, lava užvirė 
kalno viršūnėje ir pasileido tekėti Portičio link. Lydimas tik 
kamerdinerio, arklininko ir vietinio vadovo Cavaliere išjojo iš 
miesto ir visą naktį praleido ant kalno šlaito. Šnypščiantis skys- 
tas metalas, ant kurio nelyginant valtys plūduriavo degančio 
šlako luitai, veržėsi kriokliais vos dvidešimt metrų jam už nu- 
garos. Jis nejautė jokios baimės - visuomet maloni iliuzija. Išau- 
šus pradėjo leistis žemyn. Nusileidęs tūkstantį penkis šimtus 
penkis metrus, atsidūrė ties lavos srauto pradžia: čia ji susitelkė 
į gilų tvenkinį ir sustojo. 

Nuo to laiko kalną visad gaubdavo dūmų žiedas, kartais 
ištrykšdavo žėrinčių nuodėgų fontanas, ugnies čiurkšlė ar lavos 
srautas. Dabar kiekvienąsyk, kai kopdavo į kalną, Cavaliere 
žinojo, ką daryti. Į odinį maišelį su švino pamušalu rinkdavo 
ataušusios lavos pavyzdžius, į butelius supildavo druskų ir 
sieros bandinius (tamsiai geltonus, raudonus, oranžinius), iš- 
krapštytus iš svilinančių plyšių kraterio viršūnėje. Visos Ca- 
valierės aistros siekė įgyti kolekcijos pavidalą ir tapusios ko- 
lekcija būdavo pateisintos. (Netrukus ir kiti, užkopę viršun, 
parsinešdavo vėl visus sudominusio ugnikalnio gabalų; tačiau 
prisiminimų kaupimas - anaiptol ne kolekcionavimas.) Šiuo 
atveju tai jau buvo grynas kolekcionavimas, be jokio naudos 
siekio. Čia nebuvo ko pirkti nei parduoti. Ugnikalnio eksponatus 
jis tegalėjo dovanoti - savo ir ugnikalnio šlovei. 

Viršūnėje vėl žybsėjo ugnis: buvo rengiamasi kur kas įnir- 
tingesniam kalno galių pademonstravimui. Jis griaudėjo, dun- 
dėjo ir šnypštė; akmeninės čiurkšlės ne kartą privertė palikt 
viršūnę net ir šį narsiausią jo stebėtoją. Kai kitąmet, pirmąsyk 
po 1631 metų, ugnikalnis išsiveržė iki galo, Cavaliere praturtėjo 
ugnikalnio akmenų kolekcija, pakankamai gausia ir įvairia, kad 
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būtų verta padovanoti ją Britų muziejui, - jis išsiuntė ją savo 
lėšomis. Ugnikalnio eksponatų kolekcionavimas buvo jo nesa- 
vanaudiška aistra. 

Neapolis buvo įtrauktas į Didžiąją Kelionę', ir kiekvienas 
čionai atvykęs tikėdavosi pasigrožėsiąs dviem mirusiais mies- 
tais, vadovaujant mokslingajam britų pasiuntiniui. Dabar, kai 
kalnas parodė, jog vėl geba būti pavojingas, jie geidė stiprių, 
šiurpinančių potyrių. Jis tapo nauja atrakcija ir suteikė darbo 
amžinaijo ieškantiems: gidams, palankinų ir mantos nešikams, 
maisto tiekėjams, arklininkams ir žibintų nešėjams, jei būdavo 
kopiama naktį - geriausiu metu pamatyti visų blogiausia. Toli 
gražu ne neįveikiamas, jei lygintume jį su tikrais kalnais, tokiais 
kaip Alpės ar net beveik trissyk aukštesnė Etna, Vezuvijus teikė 
galimybės tik pasimankštinti, tai buvo sportas vien mėgėjams. 
Įkopti į tą eksterminatorių galėjo bet kas. Cavalierei ugnikalnis 
buvo gerai pažįstamas. Kopimas į jį neatrodė nei varginantis, 
nei susijęs su dideliais pavojais, tuo tarpu daugelį tą pastangą 
pervertinusių žmonių baugindavo šlaito statumas, apimdavo 
siaubas regint Žiojinčią kalno žaizdą. Grįžtant Cavaliere gir- 
dėdavo juos pasakojant, kaip jie rizikavę, apie ugnies kan- 
deliabrus, akmenų krušą (arba liūtį), palydėtą galingo griausmo 
(patrankos, perkūnijos), apie pragaištingą, nuodingą, sieringą 
dvoką. Tai paties pragaro žiotys, štai kas yra tas kalnas! Taigi 
žmonės mano, kad pragaras yra būtent čia, pareikšdavo jis. O, 
nemanau, kad tikrąja žodžio prasme, atsakydavo lankytojas (jei 
jis būdavo anglas, tad dažniausiai protestantas). 

Ir nors jis nenorėjo, kad ugnikalnis būtų profanuojamas tų 
švokščiančių iš nuovargio nutukėlių ir pagyrūnų, vis dėlto 
troško — kaip bet kuris kolekcionierius — parodyt jį. Ir buvo 
įsipareigojęs tai daryti, jei lankytojas būdavo koks draugas ar 


' XVIII amžiuje kiekvienas jaunas britų aristokratas turėjo apkeliauti Europą. 
Tai buvo privaloma jo išsilavinimo dalis, suteikianti jam galimybę išmokti 
kalbų, pamatyti antikos įžymybių ir nugludinti manieras. (Vert. past.) 
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giminaitis iš Anglijos arba aukštas svetimšalis pareigūnas, tol, 
kol Vezuvijus puikuosis savo išvaizdumu. Visi tikėjosi, kad 
kopiant lydės būtent jis. Frederickas Hervey, ekscentriškas jo 
draugas iš tų laikų, kai jiedu lankė mokyklą Vestminsteryje, 
prieš tapdamas vyskupu, atvyko paviešėti gerą mėnesį; Cava- 
liere nusivedė jį kalnan Velykų sekmadienį, ir ugnikalnio nuo- 
dėga apdegino Hervey'ui ranką; Cavaliere neabejojo, kad drau- 
gas girsis tuo visą likusį gyvenimą. | 

Sunku įsivaizduoti, kad kas galėtų jausti savininkiškus jaus- 
mus tai legendinei, kokių pusantro tūkstančio metrų aukščio 
dvikuprei grėsmei, dūlančiai už dvylikos kilometrų nuo miesto, 
kiekvieno matomai ir tarsi tapusiai šio krašto emblema. Nėra 
daikto, kuris atrodytų mažiau tinkąs būti kieno nors nuosavybe. 
Vos keletas gamtos stebuklų tebuvo garsesni. Užsienio dai- 
lininkai veržte veržės į Neapolį: ugnikalnis turėjo daug gerbėjų. 
Išskirtinai jį garbindamas, Cavaliere nusprendė padaryti jį savu. 
Galvodavo apie jį daugiau nei bet kuris kitas. Mano brangusis 
kalnas. Kalnas mylimajai? Monstras? Turėdamas savo vazas, 
paveikslus, monetas ar statulas, galėjo viltis susilauksiąs tam 
tikro įprasto pripažinimo. Tačiau ši aistra buvo susijusi su tuo, 
kas visad stebindavo ir baugindavo; kas pranoko visa, ko buvo 
galima tikėtis, ir niekad nesukeldavo reakcijos, kurios Cavaliere 
geidė. Bet reikia pasakyti, kad aistringam kolekcionieriui kitų 
žmonių vertinimai visuomet atrodo netikslūs, pernelyg san- 
tūrūs, stokojantys pagyrimo. 


+ 


Kolekcijos vienija. Kolekcijos skiria. 

Jos vienija tuos, kurie mėgsta tą patį dalyką. (Bet niekas juk 
nemėgsta to dalyko taip, kaip aš, pakankamai.) Jos atskiria nuo 
tų, kurių nedegina ta pati aistra. (Deja, beveik nuo visų.) 

Tuomet aš stengsiuos nekalbėti apie tai, kas įdomiausia man. 
Kalbėsiu apie tai, kas įdomiausia jums. 
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Nors tai primins man, ir dažnokai, kuo negaliu pasidalyti 
su jumis. 
O! paklausykit. Negi nematot. Negi nematot, kaip tai gražu. 


+ 

Nežinia, ar jis iš prigimties buvo pedagogas, aiškintojas 
(niekas geriau užjį neaprodydavo Pompėjos ir Herkulanumo), 
ar toks tapo, kadangi šitiek jam artimų Žmonių buvo jaunesni 
ir tiktai keletas tokie pat išsilavinę, kaip jis. Iš tikrųjų taip jau 
susiklostė Cavalierės likimas, kad visi, kurie jam buvo svarbūs 
gyvenime, įskaitant ar neįskaitant Catherine'os, buvo daug 
jaunesni už jį. (Catherine buvo vienintelis žmogus, kurį galėjai 
numatyti būsiant jaunesnę: ji buvo jaunesnė aštuoneriais metais, 
o žmonai ir dera būti jaunesnei už vyrą.) Karalius, jo vaikystės 
žaidimų draugas, buvo jaunesnis už jį septyneriais su puse metų, 
Neapolio Karalius - dvidešimt vieneriais. Jaunus žmones traukė 
prie Cavalierės. Jis visuomet atrodė jiems toks dėmesingas, taip 
siekiąs ugdyti jų talentus, kad ir kokie jie būtų, toks savaran- 
kiškas. Veikiau dėdiškas nei tėviškas - niekada nenorėjo turėti 
vaikų, - jis sugebėjo būti rūpestingas, net atsakingas, nesi- 
tikėdamas, kad bus už tai atlygintas. 

Charles, jo sesers Elizabethos sūnus, buvo dvidešimtmetis, 
kai atvyko į piečiausią savo Didžiosios Kelionės tašką. Išblyškęs, 
pasitikintis savimi berniukas, kurį Cavaliere probėgšmais buvo 
matęs kelis kartus, tapo labai inteligentišku, netgi liguistai 
išrankiu jaunuoliu, kuklios, apdairiai parinktos paveikslų bei 
vertingų daiktų kolekcijos ir ekstravagantiško brangakmenių 
bei mineralų rinkinio savininku. Jis norėjo padaryti įspūdį dėdei 
ir padarė. Cavaliere atpažino išsiblaškiusį, klaidžiojantį, malo- 
nios įtampos kupiną kolekcionieriaus žvilgsnį - mineralogija 
taps pagrindine Charleso gyvenimo aistra - ir iškart užsidegė 
jam simpatija. Uolus pramogautojas Charles apsirūpino vietinės 
kurtizanės, vardu Madame Tschudi (tolimos klavesinų dirbėjų 
giminaitės), seksualinėmis paslaugomis, keletą vakarų praleido 
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operoje dėdės ložėje, pirkdavosi ledų bei arbūzų pas Toledo 
prekijus ir prisipažino, kad Neapolis nepasirodė jam nei žavus, 
nei spalvingas, o tik apleistas, nuobodus ir purvinas. Viską 
užmiršęs jis klausydavosi, kaip teta skambina klavesinu (Kuh- 
nau, Royerį, Couperiną). Pavydžiai tyrinėdavo visus dėdės 
paveikslus, statulas ir vazas, tačiau tik grubūs tufo luitai su 
inkrustuotais lavos gabalais ar jūros kriauklėmis, ugnikalnio 
bombos atplaišos ar šviesiai geltonos bei oranžinės druskos, 
kurios jam buvo parodytos, nostalgiškai priminė jam kietus, 
švytinčius akmenis - rubinus, safyrus, smaragdus, deimantus - 
va jie tai gali būti laikomi gražiais. Jis dažnai mazgodavosi 
rankas. Ir kategoriškai atsisakė kopti į kalną. 

Nors ir palankiai nusiteikęs, tas impozantiškasis dėdė būtų 
per daug grėslus, jei ne tas jo nesantūrus ekscentriškumas, 
keldavęs norą imti jį globoti. Atmetęs Cavalierės siūlymą lydėti 
jį į kalną antrąsyk, Charles teisinosi vidurių bėdomis, pavojaus 
pomėgio stoka. Jis manė, jog tai veikiau bus priimta kaip noras 
įsiteikti, o ne kaip įžūlumas, jei jis primins žinomą klasikinį 
pavyzdį (daugelis Cavalierės draugų Anglijoje jau pasinaudojo 
šita aliuzija): Atminkit, aš nenorėčiau išgirsti, kad jus ištiko 
Plinijaus Vyresniojo likimas. O Cavaliere, ką tik priglaudęs 
mylimą sūnėną, galėjo atsakyti komplimentu į komplimentą: 
Ką gi, tuomet jūs būsit Plinijus Jaunesnysis ir papasakosite 
pasauliui apie mano mirtį. 


+ 


Anais laikais, kaip ir dabar, į ugnikalnį buvo kopiama keliais 
etapais. Kelio, kuris mūsų amžiuje virto vieškeliu, tuomet dar 
nebuvo. Bet jau buvo toks takas, kuriuo nueidavai maždaug du 
trečdalius atstumo iki lomos, skiriančios pagrindinį kūgį nuo 
Somos kalno. Tas slėnis, dabar užklotas juoda lava, ištekėjusia 
per 1944 metų išsiveržimą, buvo apaugęs medžiais, gervuo- 
gėmis ir aukšta žole. Čia arkliai būdavo paliekami ganytis, o 
ugnikalnio piligrimai toliau keliaudavo į kraterį pėsčiomis. 
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Palikes arklį drauge su arklininku, pasičiupęs lazdą, persi- 
metęs per petį krepšį, Cavaliere tvirtu žingsniu kopė į šlaitą. 
Svarbiausia - pagauti gerą ritmą, kad apie jį nebegalvotum, kad 
jaustumeis tarsi sapnuoji būdraudamas. Eiti taip, kaip kvėpuoji. 
Atsiduoti kūno, oro, laiko reikmėms. Būtent taip ir yra šįryt, tą 
ankstų rytą, kai jis kopia ugnikalnin, nors bado šaltis, nors varsto 
skausmas ausyse, nuo kurio neapsaugo jo plačiakraštė skrybėlė. 
Kad išvarytum iš galvos visas mintis, ji neturi skaudėti. Jis perėjo 
medžių ruožą (prieš šimtą metų šlaitai buvo tankiai apaugę 
miškais, knibždėte knibždėjo žvėrių), išėjo pamiškėn, kur vėjas 
pūtė smarkiau. Takas čia patamsėjo, pastatėjo, driekėsi palei 
juodos lavos pėdsakus ir ugnikalnio išsviestų akmenų krūvas. 
Jau pradėjo justi kopiąs aukštyn, žingsnis darėsi lėtesnis, pajuto 
maloniai įtemptus raumenis. Jam nereikėdavo sustoti, kad 
atgautų kvapą, bet vieną kitą kartą stabteldavo įdėmiau 
pažvelgti į tą rausvai rudą dirvą, paieškoti smailių akmenų su 
spalvotomis gyslomis. 

Žemė tapo pilka, grumstuota, klampi - įlinkdavo nuo kiek- 
vieno žingsnio ir trukdė eiti. Vėjas pūtė tiesiai į galvą. Artėjant 
prie viršūnės, ausys pradėjo taip skaudėti, kad teko užsikimšti 
jas vašku. 

Pasiekęs akmenimis apkraštuotą viršūnę, sustojo ir patrynė 
minkštas sužvarbusias ausis. Įdėmiai nužvelgė mėlynai mirgu- 
liuojantį apačioj nusidriekusios įlankos paviršių. Paskui apsi- 
gręžė. Dar niekad nebuvo prisiartinęs prie kraterio be būgš- 
tavimų - iš dalies tai buvo pavojaus baimė, iš dalies nusivylimo. 
Kai kalnas spjaudė ugnimi, veržės į orą, virsdavo liepsna ir 
judančia pelenų siena, - tai buvo kvietimas žiūrėti. Kalnas rodė 
save. Bet kai jis buvo santykiškai ramus kaip štai jau keletas 
mėnesių, kai kvietė pažiūrėti į save iš arčiau, Cavaliere ieškojo, 
ar neras ko naujo, ir sykiu tikrindavo, ar viskas išliko po senovei. 
Smalsuolio žvilgsnis laukia atpildo. Net ir romiausiose sielose 
ugnikalnis pažadina troškimą pamatyti naikinančią jo galią. 

Cavaliere užsiropštė ant kūgio viršūnės ir pažvelgė žemyn. 
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Didžiulė kelių šimtų metrų gylio kiaurymė vis dar buvo sklidina 
rytmečio miglos. Išsitraukė iš krepšio plaktuką ir pradėjo ieškoti 
spalvoto klodo ties prarajos kraštu. Vos saulės spinduliai pašildė 
orą, migla pradėjo kilt aukštyn. Sulig kiekvienu skaidrinančio 
vėjo gūsiu vaizdas gilėjo, tačiau ugnies nebuvo matyti nė ženklo. 
Purvinos balto garo čiurkšlės švirkštė aukštyn iš plyšių išil- 
gėjusiose kraterio sienose. Pačiose gelmėse, pasislėpusi po nuo- 
degų pluta, degė šerdis. Jokio švytėjimo. Vien masė - pilka, 
inertiška. Cavaliere atsiduso ir vėl įsidėjo plaktuką į krepšį. 
Neorganinė materija veikia mus labai melancholiškai. 

Gal maloniausiai mus veikia ne naikinamosios ugnikalnio 
galios, nors visiems patinka didžiulis gaisras, bet jo iššūkis 
visuotiniam traukos dėsniui, kuriam paklūsta visa neorganinė 
materija. Kai žvelgi į augalijos pasaulį, pirmiausia sužavi ver- 
tikali kryptis, tendencija kilti aukštyn. Todėl ir mylime medžius. 
Galimas daiktas, į ugnikalnį atkreipiame dėmesį todėl, kad jis 
pakyla aukštyn nelyginant baleto šokėjai. Kaip aukštai oran 
išlekia išsilydžiusios uolos, kaip toli už grybo pavidalo debesies 
nuskrieja. Šiurpas mus nukrečia todėl, kad kalnas pats susi- 
sprogdina; kas, kad paskui jis, kaip ir šokėjas, grįžta žemėn, net 
jei ir nusileidžia ne paprastai — jeigu nukrinta, nukrinta ant 
mūsų. Bet juk pirmiausia jis pakyla, skrenda. O visa kita žemė 
traukia, tempia žemyn. Žemyn. 
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Vasara. Tai iš tikrųjų tik nereikšmingas sutapimas, kad rug- 
pjūčio 24-oji — didžiojo 79 metų po Kr. ugnikalnio išsiveržimo 
metinės. Oras: lipniai troškus, knibždėte knibžda musių. Tvyro 
sieros dvokas. Aukšti, į įlanką atsiveriantys langai. Rūmų sode 
čiulba paukščiai. Grakštus dūmų stulpas vinguriuoja kalno 
viršūnėje. 

Karalius sėdi tualete. Kelnės nusmukusios iki kulkšnių, jis 
raukosi nuo įstangų, sėdynė pupsi, pupsi. Nors jam tik dvi- 
dešimt ketveri, jis jau nutukęs, smarkiai nutukes. Pilvas, išva- 
gotas kaip ir žmonos (perėjusios per šešis iš septyniolikos jos 
sąskaitoje esančių nėštumų), tintaluoja iš vienos pusės į kitą ant 
didžiulės porcelianinės.chaise percėe. Jis sušveitė gausybę pa- 
tiekalų: kiaulieną, makaronus, šernieną, cukinijos žiedus ir 
šerbetą, patiektus prieš dvi valandas. Jis išpurškė vyną ant 
mylimiausio savo kamerdinerio ir apmėtė duonos gumulėliais 
savo džiūsną, ginčytis mėgstantį ministrą pirmininką. Cavaliere, 
santūrus valgytojas, jautė apsunkus skrandį ir be šitų jį glu- 
minančių reginių. Tuomet Karalius dar pareiškė, jog po tokių 
prašmatnių valgių tikįsis taip pat puikiai išsituštinsiąs vidurius 
ir pageidautų, kad jį lydėtų vienas iš garbingiausių svečių, jo 
draugas ir nuostabus medžioklės bendražygis, įgaliotasis britų 
ministras. 

Oi, oi, mano pilvas! (Dejonės, garsiai leidžiamos žarnyno 
dujos, atodūsiai.) 
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Vis labiau prakaituodamas Karaliaus priėmimams skirtuose 
drabužiuose, papuoštuose Pirties ordino žvaigžde ir raudonu 
kaspinu, Cavaliere stovi atsikolęs sienos ir pro sučiauptas lūpas 
traukia dvokiantį orą. Galėjo būti dar blogiau, galvoja; toji mintis 
paguosdavo jį gan dažnai gyvenime. Šįkart jis turi galvoje, jog 
Karalius galėjo ir suviduriuoti. 

Tuoj, tuoj, jaučiu, kad tuoj pradėsiu! 

Tas kvailas vaikiškas Karaliaus žaidimas - būti šlykščiam ir 
stengtis kiek įmanoma šokiruoti. Tas patricijiškas anglų riterio 
žaidimas - nereaguoti, dėtis nešokiruotam. Viskas atrodytų kur 
kas gražiau, jei aš neprakaituočiau beveik taip pat, kaip jis, 
pamanė Cavaliere. 

Ne, neišeina. Nieko neišstenėjau! Negaliu! Ką man daryti? 

Gal Jūsų Didenybė susikoncentruos geriau priimti gamtos 
šauksmą, jei liks vienas. 

Nekenčiu būti vienas! 

Mirktelėjęs akių vokais, kad nuvarytų prakaito lašus, susi- 
telkusius ties tankiais antakiais, Cavaliere klausė save, ar tai 
nebūsiąs vienas iš įprastų šlykščių Karaliaus pokštų. 

Gal maistas buvo prastas, aiškino Karalius. Neabejojau, kad 
jis geras. Kaip gi galėtų būti prastas, jei buvo toks gardus? 

Cavaliere pripažino, kad maistas buvo labai gardus. 

Papasakokite man kokią nors istoriją, paprašė Karalius. 

Istoriją, atitarė Cavaliere. 

(Dvariškis: žmogus, atitariantis tavo pasakytą paskutinį žodį 
ar žodžius.) 

Taip, papasakokit apie šokolado kalną. Milžinišką kalną iš 
šokolado. Norėčiau į tokį įkopti. 

Kartą buvo toks kalnas, tamsus kaip naktis. 

Kaip šokoladas! 

O iš vidaus jis buvo visas baltas, su olomis, labirintais ir... 

Arjo viduje šalta, nutraukė jį Karalius. Jei karšta, šokoladas 
ištirps. 

Šalta, atsakė Cavaliere, braukdamas per antakį šilkine nosine, 
iškvėpinta tuberozos aromatu. 
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Ar tasai kalnas panašus į miestą? Į visą pasaulį? 

Taip. 

Bet tuomet į mažiuką pasauliuką. Labai jaukų. Tenai man 
nereikės šitiek tarnų. Norėčiau turėti mažytį pasaulėlį, kur 
žmonės, - galirjie turėtų būti maži, kodėl gi ne, - darytų viską, 
ko aš užsigeisčiau. 

Bet jie jau daro tai, pastebėjo Cavaliere. 

Anaiptol, užprotestavo Karalius. Jūs puikiai žinote, kaip man 
įsakinėja Karalienė, Tanucci, visi, išskyrus jus, mano brangusis 
drauge. Man iš tikrųjų reikia šokoladinio pasaulio, taip! Tai ir 
būtų mano pasaulis. Su viskuo, ko panorėčiau. Su visomis mote- 
rimis, kada tik panorėčiau. Jos irgi būtų šokoladinės ir aš jas 
valgyčiau. Ar jums kada buvo šovę į galvą, ką reiškia valgyt 
žmones? 

Jis lyžtelėjo savo riebią baltą ranką. Mmmm, manoji sūri! 
Pasikišęs ją po pažasčia, kalbėjo toliau: Be to, ten būtų didžiulė 
virtuvė. Ir Karalienė padėtų man gaminti valgį, nors ir nekęstų 
to. Ji luptų česnakus: milijonus žvilgančių skiltelių, aš kiščiau 
juosjai į vidų, o paskui mudu susilauktume česnakinių vaikų. 
Žmonės lakstytų man iš paskos maldaudami, kad pamaitinčiau 
juos, o aš svaidyčiau į juos maistą ir versčiau jį valgyti. 

Susiraukęs jis atlošė galvą, pasigirdo sproginėjančių garsų 
ruliada, pasibaigusi iškvėpimu iš pačių žarnų gelmių. 

Tai buvo puiku, pasakė Karalius. Jis ištiesė ranką ir sušėrė 
per liesus Cavalierės sėdmenis. Cavaliere tik linktelėjo galvą ir 
pajuto, kaip jo paties viduriai sukrutėjo. Ką gi, toks jau dvariškio 
gyvenimas. Cavaliere - ne vienas šio pasaulio viešpačių. 

Padėkit man, paliepė Karalius pro atviras duris savo Mie- 
gamojo Reikalų Tvarkytojui. Jam buvo sunku atsistoti, toks buvo 
nutukes. 

Cavaliere pagalvojo apie žmogaus reakcijų į tai, kas šlykštu, 
amplitudę. Viename jos krašte - Catherine, kuriai maniakiškas 
Karaliaus vulgarumas ir daugybė kitų dalykų jo rūmuose kėlė 
pasibaisėjimą. Kitame - pats Karalius, kuriam tai, kas šlykštu, 
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buvo džiaugsmo šaltinis. O per vidurį - jis pats, ten, kur ir turi 
būti dvariškis, nei pasipiktinęs, nei nejautrus. Piktintis būtų jau 
savaime vulgaru, silpnumo ženklas, išsiauklėjimo stoka. Turi 
ištverti ekscentriškus šio pasaulio didžiųjų įpročius. (Argi ne- 
buvo Cavaliere kito karaliaus, kartais pademonstruodavusio 
atviros beprotybės žymes, vaikystės žaidimų draugas, sep- 
tyneriais metais vyresnis?) Žmonių nepakeisi. Niekas nepa- 
sikeičia, visi tai žino. 


+ 


Negrabiam Karaliui subtilaus anglų riterio šaltakraujiškumas 
daro ne mažesnį įspūdį nei jo Habsburgės žmonos, importuotos 
iš Vienos, kai jam sukako septyniolika, sumanumas; ji, gimus 
pirmajam jų sūnui, įsitvirtino Valstybės Taryboje ir yra tikrasis 
šalies valdovas. Kaip būtų gera, jei vietoj to rūstaus, pasipūtė- 
liško paniurėlio, sėdinčio Madrido soste, jo tėvas būtų buves į 
Cavalierę panašus žmogus. Juk Cavaliere mėgsta muziką. Ir 
Karalius ją mėgsta, ji jam kaip maistas. Be to, ar Cavaliere - ne 
sportininkas? Jis ne tik kopia į tą kiaulišką kalną, jis dar mėgsta 
žvejoti, jodinėti, medžioti. O medžioklė - didžiausia Karaliaus 
aistra, ir jis jai atsiduoda be įtampos, be didelių pastangų, nepai- 
sydamas atsitiktinio pavojaus, ribojančio žvėrių žudynes ir, kaip 
manoma, teikiančio joms įkarščio ir teisėtumo. Varovai išrikiuo- 
davo nesibaigiančias šernų, stirnų, kiškių eiles ir varydavo jas 
priešais Karalių, stovintį bestogėje tvirtai sumūrytoje būdelėje 
savo užmiesčio rūmų parke arba sėdintį ant arklio vidury lauko. 
Iš šimto šūvių jis niekad neprašaudavo daugiau kaip vieną. 
Paskui nusileisdavo žemėn ir kibdavo į darbą: iki alkūnių pasi- 
raitojęs rankoves, peiliu raižydavo garuojančius, kraujuojančius 
kūnus. 

Karalius mėgaudavosi skerdienos kraujo, katile tirštėjančių 
žarnokų ar makaronų kvapu, savo ar savo jaunųjų palikuonių 
ekskrementų tvaiku, pušų ir svaiginančiu jazminų aromatu. Tas 
ilgas atsikišęs organas, pelnęs jam pravardę Karalius Didelė 
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Nosis, buvo toks pat valdingas, koks ir siaubingai šlykštus. Jį 
traukė aitrūs kvapai: aštraus maisto, ką tik nudobtų žvėrių, 
atsiduodančios, sudrėkusios moters. Bet sykiu ir grėslaus jo tėvo 
kvapas, tas melancholijos kvapas. (Jis vos užuodžia jį, būdamas 
šalia Cavalierės, nuo kurio šis sklinda daug silpniau, prislo- 
pintai.) Raminamai gyvuliškas žmonos kvapas traukia jį įsi- 
sprausti į jos kūną, tačiau paskui, kai jis užmiega, jau kitas 
kvapas (ar sapnas apie kvapą) jį pažadina. Aitrios molekulės 
kutendavo jam šnerves, braudavosi į smegenis. Jam patikdavo 
viskas, kas neturėjo formos, buvo gausu. Kvapai susitelkia į 
vieną tašką, blaško. Kvapai prikimba, seka iš paskos. Jie toli 
siekia, išsisklaido. Kvapų pasaulis nevaldomas - negali paveikti 
kokio nors kvapo, jis tave veikia, - o Karalius, po teisybei, valdyti 
nemėgo. Ak! ko tik jis nebūtų atidavęs už mažylytę karalystę! 

Jo juslingumas buvo vienintelis jam duotas protas; sąmo- 
ningai tėvo paliktas beveik beraštis, jis buvo numatytas į silpnus 
valdovus. Dėl pomėgio broliautis su gausybe miesto dyka- 
duonių jis dar buvo pramintas Karalium Elgeta, tačiau jo prie- 
tarai buvo prietarai visų čionai gyvenančių žmonių, ne tik 
beraščių. Jo pramogos buvo kiek savitesnės. Be tų dažnų šlykščių 
išdaigų ir žudynių sporto, jis mėgo dar ir tarnų darbus, ati- 
traukdavusius nuo karališkųjų ceremonijų lažo. Kartą atvykęs 
į didingus Kazertos rūmus, Cavaliere rado Karalių nukabi- 
nėjantį nuo sienų šviestuvus ir valantį juos. Kitąsyk, kai elitinis 
kariuomenės pulkas buvo sustojęs Portičio rūmų valdose, Kara- 
lius atidarėjų stovykloje taverną ir pats pardavinėjo kareiviams 
vyną. 

Karalius elgiasi ne kaip karalius (kaip apmaudu!), jis nepa- 
skelbia dekretu, kad skiriasi nuo kitų iš esmės: jokio sąmojo, 
jokios didybės, jokio santūrumo. Vien tik šiurkštumas ir raju- 
mas. Tačiau Neapolis dažnai sukrėsdavo, tegu ir pakerėdamas. 
Tą uolų kataliką iš provincinio, nenumaldomai klerikalaus Zalc- 
burgo, Leopoldą Mozartą, pribloškė pagoniški jo aristokratų 
prietarai ir absoliutus bažnytinių ceremonijų stabmeldiškumas. 
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O anglų keliautojai piktindavosi nepadoriomis freskomis ir falo 
pavidalo daiktais Pompėjoje. Visi su panieka žiūrėdavo į nesu- 
brendėlio Karaliaus įnorius. O vieta, kur visi lieka sukrėsti, yra 
vieta, kur visi, kas netingi, pasakoja istorijas. 


+ 


Kaip ir visi užsienio diplomatai, Cavaliere turėjo savo išdai- 
lintų istorijų apie tai, kaip bjauriai gali pasielgti Karalius, reper- 
tuarą ir vaišindavo jomis įžymius svečius. Iš kitų jis išsiskiria 
ne savo skatologiniu humoru, pradėdavo kalbą Cavaliere. Gir- 
dėjau, kad juokeliai defekacijos tema paplitę daugumoje Italijos 
dvarų. Taip, iš tikrųjų, patvirtindavo jo klausytojas. 

Pradėjęs pasakoti apie tai, kaip lydėjo Karalių į tualetą, vėliau 
jis pereidavo prie kitos istorijos, - apie šokoladą. 

Toji ne vienam svečiui papasakota istorija siejosi su įvykiais, 
nutikusiais trečiaisiais Cavalierės kaip pasiuntinio Italijoje metais. 
Ispanijos Karoliui III, Neapolio Karaliaus tėvui, ir Austrijos Ma- 
rijai Teresei sutarus sujungt abi dinastijas, imperatorienė parinko 
vieną iš daugybės savo dukterų, sudarė milžinišką kraitį, ir aša- 
rojanti nuotaka bei gausijos palyda jau buvo susiruošusios išvyk- 
ti - tuo tarpu Neapolyje pasirengimas karališkajai vestuvių puotai 
jau buvo įsisiūbavęs (puošiamos miesto aikštės, kuriami ale- 
gorinių fejerverkų bei konditerijos gaminių projektai, rašoma 
muzika procesijoms ir baliams), aukštuomenė ir diplomatinis 
korpusas jau skaičiavo papildomas išlaidas banketams ir nau- 
jiems puošniems drabužiams... niekas nebuvo pasiruošęs sutikti 
juodai vilkinčio emisaro iš Habsburgų rūmų, kuris atnešė žinią, 
paveikusią visus kaip šaltas dušas: kelionės išvakarėse penkio- 
likmetė erchercogienė mirė nuo raupų, siautėjusių Vienoje, ir vos 
nenusinešusių drauge imperatorienės. 

Išgirdęs naujieną, Cavaliere tą patį rytą apsivilko dvariškio 
drabužius ir geriausia karieta išvažiavo į rūmus pareikšti užuo- 
jautos. Įžengęs vidun, paprašė, kad jį nuvestų pas Karalių, bet 
buvo nulydėtas ne į karališkuosius apartamentus, o prie nišos, 
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atsiveriančios į didžiulę skliautuotą kokio šimto metrų ilgio 
galeriją, išpuoštą paveikslais, vaizduojančiais medžioklę; ten 
stovėjo susimąstęs San X kunigaikštis, Karaliaus repetitorius. 
Ne, ne susimąstęs. Įtūžęs. Iš kito galerijos galo jų link judėjo 
triukšminga, smilkalų gaubiama, auksu žėrinti procesija, ap- 
šviesta deglų ir plonų žvakių. 

Atvykau pareikšti nuoširdžią... 

Paniekinantis kunigaikščio žvilgsnis. 

Kaip matote, Jo Didenybės liūdesys - beribis, atsakė kuni- 
gaikštis. 

Artinosi šeši jaunuoliai, ant pečių nešantys karstą, apdengtą 
tamsiai raudonu velvetu. Mojuodamas smilkytuvu į koją su jais 
žengė kunigas. Du gražūs tarnai nešė auksines vazas su gėlėmis. 
Šešiolikmetis Karalius ėjo iš paskos, apsisiautęs juodais dra- 
bužiais, veidą užsidengęs juoda skepetaite. 

(Jūs žinote, ką reiškia laidotuvės šitų kraštų žmonėms, įterp- 
davo Cavaliere, visuomet trokštąs pasidalinti savo žiniomis. Kad 
ir kaip reikštum liūdesį, niekad nebus per daug.) 

Procesija priartėjo prie Cavalierės. 

Nuleiskit ją ant žemės, paliepė Karalius. 

Jis prišoko prie Cavalierės, sučiupo jo ranką. Ateikit, būsit 
vienas iš gedėtojų. 

Jūsų Didenybe! 

Ateikit! suriaumojo Karalius. Man uždraudė medžioti, jie 
neleido man išplaukti pagaudyti Žuvies... | 

Tik vieną dieną, nutraukė jį įtūžęs senasis kunigaikštis. 

Visą dieną - Karalius trypė kojomis - turėjau sėdėti namuose. 
Iš pradžių žaidėm ožį, paskui ėjom imtynių, o va štai šitai jau 
kur kas geriau. Daug geriau. 

Jis pritraukė Cavalierę prie karsto, kuriame gulėjo jaunuolis, 
apvilktas balta vakarine mezginiuota suknia, jo akys su ilgomis 
aksominėmis blakstienomis buvo kietai užmerktos, skruostai 
rausvi, rankos sunertos ant krūtinės, - jos buvo išbertos riebiom 
rudom dėmelėm. 
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(Taigi jauniausias kamerheris, dažnai erzinamas, nes panė- 
šėjo į mergaitę, buvo štai šitaip priverstas suvaidinti mirusią 
erchercogienę, pakomentuoja Cavaliere. Pauzė. O šokoladinės 
pastilės... tikriausiai nuspėjat, ką jos reiškia. Garbės žodis, ne, 
prisipažįsta klausytojas. Tai raupų šašai, paaiškina Cavaliere.) 

Berniuko krūtinė palengva kilnojosi. 

Žiūrėkit, žiūrėkit, tarsi iš tikro būtų mires! 

Karalius čiupo deglą iš vieno palydovo rankų ir atsistojo 
operos poza. O, mano meile. Mano sužadėtinė mirė! 

Nešikai tyliai suprunkštė. 

Ne, ne, nesijuokit. Mano gyvenimo šviesa! Mano širdies 
džiaugsmas! Tokia jauna. Dar skaisti, bent jau tikiuosi. Ir ne- 
begyva. Tos gražios baltos rankos, kurias būčiau bučiavęs, tos 
gražios baltos rankos, kurias ji būtų priglaudusi štai čia — jis 
parodė, anatomiškai, kur. 

(Cavaliere nepatikslino, kad jau ne kartą turėjo progos ap- 
žiūrėti Karaliaus slėpsnas — labai baltą Karaliaus odą, nusėtą 
dedervinių, kurias jo daktarai laikė geros sveikatos požymiu.) 

Arjums manęs negaila, šaukė Karalius, kreipdamasis į Cava- 
liere. 

(Cavaliere nepapasakojo ir to, kaip galiausiai išsikapstė iš 
tos padėties, bet pastebėjo, kad per visą tą spektaklį nykštuką 
primenantis kunigas nesiliovė skaitęs Maldos už Mirusiuosius. 
Netikras kunigas, patikslindavo klausytojas. Be abejonės, koks 
nors kitas kamerheris, persirengęs kunigu. Turint galvoje ne- 
sąmones, kurias čia daro kunigai, atsakydavo Cavaliere, tai 
galėjo būti ir tikras kunigas.) 

Gulintis karste jaunuolis prakaitavo ir šokoladinės pastilės 
pradėjo tirpti. Kad sulaikytų juoką, Karalius pridėjo prie lūpų 
pirštą. Reikia užsakyti operą ta tema, sušuko. 

Ir panašiai, ir panašiai, ir panašiai, baigia pasakojimą Ca- 
valiere. 

Galimas daiktas, žodis opera priminė Cavalierei sceną, kurios 
liudininkas jis su Catherine'a neseniai buvo San Karle, per naujo 
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Paisiello kūrinio premjerą. Buvo paskutinė Karnavalo naktis. 
Už dviejų ložių sėdėjo Karalius, kuris ateidavo į spektaklius 
reguliariai — paspoksoti, paniūniuoti, pašūkauti ir pavalgyti; 
dažnai, užuot sėdėjęs savo karališkoje ložėje, užsisakydavo kurią 
nors iš balkono ložių: nuolatiniai jų lankytojai laikė garbe būti 
štai šitaip iškraustyti į kitą vietą. Tą vakarą Karalius užsiprašė 
dubens makaronų ir pirmiausia paskleidė gretimai sėdėjusiems 
aliejaus, sūrio, česnakų ir jautienos padažo aromatus. Tada 
persisvėrė per turėklą ir ėmė abiem rankom mėtyti tą svilinantį 
maistą parterin. 

(Cavaliere nutyla, laukdamas reakcijos. Ir ką gi darė nelai- 
mingieji žiūrovai, paklausia pašnekovas. Jūs galit pamanyti, kad 
jie susierzino, — anaiptol, rodos, Karaliaus pokštai čia visiems 
patinka.) 

Nors keletas žiūrovų lyg ir sutriko matydami tokią gausybę 
riebių dėmių, pražystančių ant jų geriausių rūbų - pastangos 
jas nusivalyti versdavo Karalių garsiai kvatoti, - daugelis priėmė 
tą makaronų lietų kaip Karaliaus prielankumo ženklą ir, užuot 
šasčioję į šalį, kad apsisaugotų, stumdė kits kitą stengdamiesi 
juos pagauti ir suvalgyti. 

(Kaip keista, pasakydavo pašnekovas. Karnavalas čia, rodos, 
trunka kiaurus metus. Tikiuosi, jis nepridaro žalos.) 

O dabar leiskit papasakoti apie kitas kautynes dėl maisto, 
kurias sukurstė Karalius, toliau kalbėjo Cavaliere, jos jau nebuvo 
tokios komiškos. Tai įvyko praėjus metams po.mano minėtos 
laidotuvių parodijos, kai jaunesnioji mirusios sužadėtinės sesuo 
buvo pasiųsta iš Vienos, kad užimtų jos vietą: sužinojusi, su 
kuo ją sužiedavo, ji išliejo kur kas daugiau ašarų nei vyresnioji 
jos sesuo; laimė, ta erchercogienė atvyko sveika, ir vestuvės 
netrukus prasidėjo. O dabar privalau jums paaiškinti, kad per 
visas didžiąsias rūmų šventes čia pastatomas dirbtinis kalnas, 
paskui apkraunamas maistu. 

(Kalnas? perklausdavo pašnekovas.) 

Taip, kalnas. Milžiniški piramidės formos pastoliai iš sijų ir 
lentų buvo dailidžių būrio pastatyti vidury aikštės priešais 
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rūmus, paskuijuos aptraukė draperijomis, ir viskas buvo sufor- 
muota kaip itin patikimas nedidukas parkas su geležinių pi- 
nučių tvora ir pora alegorinių vartus saugančių statulų. 

(Gal galėčiau paklausti, kokio aukščio? Tiksliai nežinau, 
atsako Cavaliere. Mažiausiai dešimties dvylikos metrų.) 

Kai tik tas kalnas buvo pastatytas, daugybė tiekėjų ir jų pa- 
dėjėjų pradėjo zuiti juo aukštyn žemyn. Papėdėje kepėjai sukrovė 
didžiules duonos bandas. Ūkininkai tempė viršun dėžes arbū- 
zų, kriaušių, apelsinų. Paukštininkai kalė gyvus viščiukus, žąsis, 
kaplūnus, antis ir karvelius sparnais prie medinių tvorų, kurios 
juosė takus į viršūnę. O tūkstančiai žmonių rinkosi aikštėn dieną 
naktį, kol kalnas buvo užverstas tvarkingai paskirstytu maistu, 
išpuoštas gėlių girliandomis, gairelėmis ir kiaurą parą saugo- 
mas ginkluotų kareivių, kurie sėdėjo ant išsigandusių arklių. Kai 
rūmuose svečiai puotavo antrą dieną, minia lauke jau padidė- 
jo dešimt kartų, ir peiliai, durklai, kirviai, žirklės buvo aiškiai 
matomi. Apie vidudienį, kai aikštėj pasirodė mėsininkai, vilk- 
dami paskui save jaučių, avių, ožkų, veršiukų ir paršų vilkstinę, 
pasigirdo staugimas. Kol mėsininkai rišo gyvulius prie kalno 
apačios, minia nuščiuvo, buvo girdėti tik tylus murmėjimas. 

(Rodos, turiu sutelkt visas jėgas, kad išklausyčiau, kas įvyko 
po to, sako pašnekovas, kai Cavaliere padaro pauzę įspūdžiui 
sustiprinti.) 

Tuomet Karalius, laikydamas už rankos savo nuotaką, išėjo 
į balkoną. Vėl pasigirdo staugsmas, ne itin skyręsis nuo to, 
kuris lydėjo gyvulių pasirodymą. Kol Karalius dėkojo miniai 
už sveikinimus ir vivas, į kitus balkonus ir prie viršutinių 
aukštų langų skubiai rinkosi rūmų pažibos, įtakingiausieji 
aristokratai, ypatingo palankumo susilaukę diplomatinio kor- 
puso atstovai... 

(Girdėjau, kad jums Karalius pats palankiausias, nutraukė jį 
pašnekovas. Taip, patvirtino Cavaliere, aš ten buvau.) 

Tuomet iš Sant Elmo tvirtovės nugriaudėjo patrankos sal- 
vė, pranešdama, kad galima pulti. Išbadėjusi minia atsakan 
suriaumojo ir prasiveržė pro kareivių žiedą, šie nuvedė piestu 
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pasistojusius arklius į saugesnę vietą prie rūmų sienos. Brau- 
damiesi alkūnėmis, keliais, kumščiais, stumdami vienas kitą, 
kresniausi berniūkščiai ir jaunuoliai puolė priekin ir ėmė kopti 
į kalną, kuris netrukus jau knibždėte knibždėjo Žmonių: vieni 
lipo aukštyn, kiti jau leidosi žemyn su grobiu, treti, užsiropštę 
iki vidurio, rėžė nuo tvorų paukščius ir valgė juos žalius ar mėtė 
gabalais į apačioj ištiestas savo moterų, vaikų rankas. Dar kiti 
dūrė peilius į papėdėje pririštus gyvulius. Sunku pasakyti, kuris 
iš jutimo organų buvo stipriau paveiktas: nosis - išgąsdintų 
gyvulių kraujo ir ekskrementų kvapo, ausys -skerdžiamų gyvu- 
lių ir krintančių nuo kalno ar stumiamų žmonių klyksmo, ar 
akys -agonijoje besiblaškančių vargšų gyvulių reginio arba kai 
pamatydavo, jog koks nelaimėlis, pamišęs nuo visų tų pojūčių 
(prie kurių reikia pridurti katutes ir drąsinančius šūksnius prie 
langų, balkonuose), užuot suleidęs peilį į paršo ar ožkos pilvą, 
suvarydavo jį į kaimyno kaklą. 

(Tikiuosi, jog mano padedamas nesusidarysit pernelyg blo- 
gos nuomonės apie Neapolio prastuomenę, įterpė Cavaliere. 
Šiaip jau jie - labai malonūs žmonės. Iš tikrųjų, sušunka pašne- 
kovas, ir, susimąstęs veikiau apie laukinius žmonių polinkius 
nei apie neteisybę, neturi ką pridurti.) 

Jūs nustebsit, toliau kalbėjo Cavaliere, sužinojęs, kaip nedaug 
tereikėjo laiko tam kalnui nusiaubti. Šiandien tai daroma dar 
greičiau. Anie buvo paskutinieji metai, kai gyvulius pjaustė 
gyvus. Jaunoji mūsų austrė Karalienė buvo papiktinta to reginio 
ir išmeldė Karalių sumažinti papročio barbariškumą. Karalius 
išleido dekretą, kad ožkos, veršiai, paršai pirmiausia turi būti 
mėsininkų paskersti ir tik suketvirčiuoti iškabinti ant tvoros. 
Nuo tada taip ir daroma. Kaip matote, net čia, šiame mieste, 
esama pažangos, užbaigė jis. 


+ 


Kaip Cavaliere galėtų perteikti pašnekovui, koks šlykštus yra 
Karalius. To aprašyti neįmanoma. Juk jis nesuvarys į butelius 
šlykščių Karaliaus skleidžiamų kvapų ir nepakiš jų savo pašne- 
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kovams po nosim, juk nepasiųs jų draugams, kuriuos vaišina 
savo istorijomis, į Angliją, kaip sierą ir ugnikalnio druskas, 
kurias reguliariai siunčia Karališkajai Draugijai. Juk jis negali 
liepti tarnams atnešti kibirą kraujo ir, panardinęs į jį rankas iki 
alkūnių, parodyti, kaip Karalius, pats pjaustantis šimtus žvėrių, 
atrodo po dienos skerdynių, kurias vadina medžiokle. Jis negali 
pamėgdžioti Karaliaus, stovinčio uosto turguj saulei leidžiantis 
ir pardavinėjančio kardžuves, kurias sumeškęriojo dieną. (Jis 
pardavinėja tai, ką sumeškeriojo? Taip, ir dar derasi dėl kainos. 
Bet reikia pridurti, patikslino, kad uždarbį išmėto slankiojančiai 
paskui jį dykaduonių svitai.) Nors ir dvariškis, Cavaliere - ne 
aktorius. Jis net trumpai akimirkai negali virsti Karaliumi, negali 
visko pademonstruoti ar pamėgdžioti. Tai nevyriška veikla. Jis 
tiktai pasakoja, o pasakojime visas šlykštumas susmulkėja, virsta 
prasimanymu, nelieka nieko, dėl ko galėtum prarast pusiau- 
svyrą. Toje nesaikingumo karalystėje, kur viskas perdėta, liejas 
per kraštus, Karalius tėra vienas iš daugelio dalykų. Kadangi 
tame aprašyme Cavaliere gali naudotis tik žodžiais, vadinasi, 
jis gali tiktai aiškinti (varganą Karaliaus išsimokslinimą, tam- 
suoliškus kilmingųjų prietarus), globėjiškai nuolaidžiauti, ironi- 
zuoti. Jis gali turėti kokią nors nuomonę (juk negali aprašinėti, 
neteigdamas savo požiūrio į tai, ką aprašinėji, o toji nuomonė 
savaime užgoš pojūčių faktus, nublankins juos, nuslopins jų 
užesį, nustelbs kvapus). 
Kvapas. Skonis. Prisilytėjimas. Neįmanoma aprašyti. 


+ 


Štai mitas, Cavalierės perskaitytas vienoje iš knygų tų bedie- 
vių prancūzų autorių, kuriuos jisai taip mėgo, kurių vien pavar- 
dė versdavo Catherine'ą atsidusti ir susiraukti. Įsivaizduokit 
parką su gražia moters statula, ne, su gražios moters statula, 
toji statula, tai yra ta. moteris, tvirtai suspaudus lanką ir strėles, 
— ne nuoga, o tarsi nuoga (taip marmurinė tunika prilipusi prie 
jos krūtų, šlaunų), ne Venera, o Diana (strėlės - jos nuosavybė). 
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Kad ir kokia graži su tomis juosta perrištomis plaukų sruogo- 
mis, ji nesuvokia jokio grožio. Įsivaizduokim, sako legenda, kad 
kas nors sugeba ją atgaivinti. Įsivaizduojam kokį nors Pig- 
malioną, jis anaiptol ne menininkas, jis nesukūrė jos, o tik surado 
parke, ant pjedestalo, kiek didesnę nei natūralaus dydžio, ir 
nusprendė atlikti su ja bandymą: toks pedagogas, taigi moks- 
lininkas. Kažkas kitas sukūrė ją ir paliko. Dabar ji - jo. Ji neap- 
suko jam galvos. Bet, linkęs į didaktiką, jis nori pamatyti, kaip 
išsiskleis visi josios gabumai. (Gal jis pamils ją po to, puikiai 
suvokdamas, kad daro klaidą, ir panorės su ja mylėtis, bet tai 
jau kitas mitas.) Todėljis pradeda iš lėto, viską apmąstydamas, 
kaip ir dera atliekant bandymą. Geismas neverčia jo nekantrauti, 
norėti visko iškart. 

Ką gi jis daro? Kaip atgaivina ją? Labai atsargiai. Jis nori, 
kadji taptų sąmoninga, ir, vadovaudamasis gan paprasta teorija, 
esą visas Žinojimas randasi iš pojūčių, nusprendžia pažadinti 
tuos pojūčius. Pamažėle, pamažėle. Pradžiai suteiks tik vieną 
pojūtį. Kurį gi pasirinkus? Ne regėjimą - tauriausiąjį iš pojūčių, 
ne klausą; nevardysim čia viso sąrašo, kad ir koks jis trumpas. 
Paskubėkim pranešti, kad pirmiausia jis jai suteikia, gal ir ne 
itin kilniaširdiškai, patį primityviausią pojūtį — uoslę. (Gal jis 
nenori būti pamatytas, bent kol kas.) Reikia pridurti, jog norint, 
kad bandymas pavyktų, teks padaryti prielaidą, kad toji die- 
viška būtybė apdovanota kažkokiu vidiniu gyvenimu ar jaut- 
rumu, užsiglaudusiais po tuo nepralaidžiu paviršiumi. Bet tai 
tik hipotezė, nors ir neišvengiama. Kol kas niekas neleidžia 
padaryti išvados apie tą vidinį gyvenimą. Dievybė, tasai įkū- 
nytas grožis, nejuda. 

Taigi medžioklės deivė jau gali uosti. Kiaušinio pavidalo, 
truputį išsišovusios marmurinės jos akys po sunkiais antakiais 
nemato, praviros lūpos ir delikatus liežuvis nejaučia skonio, 
švelni marmurinė jos oda nepajus jūsų ar mano odos prisi- 
lytėjimo, o mielos, kriauklę primenančios ausys negirdi, tačiau 
iškaltos jos šnervės jaučia kvapus, artimus ir tolimus. Ji jaučia 
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kvepiant figmedį ir tuopas, sakingas, aitrias, gali užuosti mažy- 
lytes kirminų išmatas, ji uodžia kareivių batų tepalą, kepintus 
kaštonus, svylantį kumpį, gali užuosti glicinijas, heliotropus ir 
citrinmedžius, gali užuosti stiprų stirnos ir šerno, sprunkančių 
nuo Karaliaus skalikų, kvapą bei tris šimtus samdytų Karaliaus 
varovų, šalimais augančiuose krūmuose kopuliuojančios poros 
išskyrų kvapą, malonų ką tik nukirptos vejos kvapą, kvapą, 
atsklindantį iš rūmų kaminų ar labai toli tualete užsidariusio 
storo Karaliaus kvapą, ji gali užuosti net erozijos, atsiradusios 
nuo lietaus marmure, iš kurio ji iškalta, kvapą, mirties kvapą 
(nors nieko nežino apie mirtį). 

Yra tokių kvapų, kurių ji neužuodžia, nes stovi parke, - o 
gal todėl, kad ji - praeityje. Ji apsaugota nuo tokių miesto kvapų, 
kaip pamazgų bei naktį pro langus gatvėn pilamų atmatų kva- 
pai. Nuo mažų automobilių su dvidūžiais varikliais bei minkštos 
rudos anglies briketų kvapų (Rytų Europos kvapas antroje mūsų 
amžiaus pusėje), nuo chemijos gamyklų ir naftos perdirbimo 
įmonių prie Niūarko kvapų, nuo cigaretės kvapo... Bet kam 
sakyti apsaugota? Juk ji patirtų malonumą uosdama ir tuos 
kvapus. Iš tiesų, jie atsklinda iš labai toli, ji uodžia ateitį. 

Ir visi tie kvapai, kuriuos mes laikome gerais, blogais, pašvin- 
kusiais ar kerinčiais, užplūdo ją, persmelkė kiekvieną marmuro, 
iš kurioji buvo iškalta, dalelytę. Ji būtų suvirpėjusi iš malonumo, 
jei galėtų, bet jai nebuvo suteikta judėjimo galia, net ir kvė- 
pavimo galia nebuvo jai suteikta. Mes kalbam apie vyrą, kuris 
moko, emancipuoja — pats spręsdamas, kas moteriai geriausia, 
todėl jis juda priekin apdairiai, nelinkęs eiti iki galo ir yra visiškai 
patenkintas sukūręs ribotą būtybę - kad tik ji būtų, liktų graži. 
(Neįmanoma įsivaizduoti mito, kur mokslininkas būtų moteris, 
o gražioji statula — Ipolitas, kitaip tariant, gražuolio Ipolito 
statula.) Taigi medžioklės deivė turi tik uoslės pojūtį, vidinį 
pasaulį ir jokios erdvės; bet atsirado laikas, nes vienas kvapas 
keičia kitą, nustelbia jį. O su laiku - ir amžinybė. Turėti uoslę, 
vien tik uoslę, reiškia, kad ji - būtybė-kuri-uodžia ir todėl nori 
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uosti ir toliau (troškimas nori tęstis ad infinitum). Tačiau kvapai 
kartais išnyksta (iš tikrųjų, kai kurie jų išnykdavo taip greitai!), 
nors kai kurie sugrįžta. Ir kai koks kvapas nublanksta, ji pasi- 
junta - būna - sumenkusi. Ji, toji sąmonė-kuri-užuodžia, pra- 
deda svajoti, kaip galėtų išsaugoti kvapus, sutelkus juos savin, 
kad niekada nebeprarastų. Štai taip vėliau ir atsiranda erdvė, 
vien tik vidinė erdvė, kai Diana užsigeidžia išsaugot įvairius 
kvapus skirtingose savo marmurinio kūno vietose: šuns šūdo — 
kairėje kojoje, heliotropo - alkūnėje, o šviežiai nukirptos žolės 
švelnumą - slėpsnose. Ji puoselėjo juos visus, norėjo jų visų. Ji 
jaučia skausmą (veikiau nemalonumą, o ne blogo kvapo skaus- 
mą), nes nieko nežino apie gėrį arba blogį, nes negali leisti sau 
pajusti to prabangaus skirtumo (kiekvienas kvapas geras, nes 
bet koks kvapas geriau nei jokio kvapo, nei užmarštis), ji gali 
leisti sau pajusti tik praradimo skausmą. Kiekvienas malonu- 
mas —- o uosti, kad ir ką ji uostų, yra gryniausias malonumas — 
tampa būsimo praradimo patirtim. Ji nori, jei tik žinotų kaip, 
tapti kolekcioniere. 
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Kita žiema. Kiauras mėnuo žvėrių skerdynių, praleistas su 
Karaliumi Apeninų papėdėje, Kalėdų baliai, vienas kitas žymus 
užsienio svečias, kurį reikia užimti, prasidedąs susirašinėjimas 
su mokslo draugijomis, išvykos su Catherine'a į Apuliją pasi- 
žvalgyti po naujų kasinėjimų vietas, jųdviejų savaitiniai kon- 
certai (nors Catherine sirguliuoja). Sniegu užklotas kalnas karš- 
čiavosi ir rūko. Cavalierės paveikslų kolekcijoje, ligi šiol aiškiai 
orientuotoje į senuosius meistrus, dabar jau atsirado keli tuzinai 
vietinių menininkų guašų ir drobių, vaizduojančių ugnikalnio 
peizažus ir šėliojančius čiabuvius ryškiais drabužiais. Pastarieji 
įvertinti labai pigiai (pagal nutapytos drobės sprindžių ar metrų 
skaičių) ir kabo koridoriuje, vedančiame į jo kabinetą. Jis lanky- 
davosi miraklyje, vaidinamame katedroje dusyk per metus: 
buvo manoma, kad nuo jo priklauso miesto gerovė; miraklio 
tema - šventojo globėjo kraujo krešulio suskystinimas. Tai buvo 
garsiausias miesto prietarų krešulys. Ieškodamas originalesnių 
vietinio atsilikimo formų, Cavaliere sutarė susitikti su garsiąja 
pranašautoja Efrosina Pumo. 

Iš pradžių visa tai buvo tik atmosfera: vingiuotos gatvės, 
trupantis tinkas, susmukusios durys su neišskaitomu užrašu, 
žemas, drėgnas moters kambarys su baltintomis sienomis ir 
aprūkusiomis lubomis, varvančiomis įžadų žvakėmis, katiliu- 
ku ant ugnies, šiaudų čiužiniu ant grindų plytelių ir juodu šu- 
niu, kuris puolė uostinėti jo tarpušakį. Palikęs Valerio lauke 
su būreliu pranašautojos klientų, laukiančių savo pranašysčių 
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dalies ir suraminimo, Cavaliere jautėsi gan neblogai, — toks 
etnologiškai nusiteikęs Voltaire'o sekėjas. Veikiąs savo nuožiūra. 
Turistaujantis po kitų Žmonių prietarus. Jaučiąs esąs viršesnis, 
besidžiaugiąs tuo viršenybės pojūčiu, niekinantis visus prie- 
tarus, magiją, zelotizmą, iracionalumą, tačiau nesibjaurįs gali- 
mybe būti nustebintas, sutrikdytas. Pasiryžęs klausytis, kaip 
skamba negyvas balsas, žiūrėti, kaip šoka stalas, leisti, kad šita 
visiškai svetima moteris atspėtų mažybinį vardą, kuriuo, dar 
vaikas, jis kreipdavosi į motiną, leisti, kad ji nupasakotų apgamą 
ant jo slėpsnos... tuomet jau jis iš tikro turėsiąs reikalo su ant- 
gamtiškųjų stebuklų pasauliu, nors ir ne taip vulgariai, kaip čia 
įprasta, suvoktu. 

Šiaip jau - ir tuo galėjai džiaugtis, - buvai apsuptas stebuklų 
pasaulio. Grožybių pasaulio. Nuostabiausių dalykų pasaulio 
(svarbiausias jų - ugnikalnis). Tik ne antgamtiškųjų stebuklų, ne. 

Žmonės pasakojo, jog prieš kelerius metus ta moteris mėnesio 
tikslumu išpranašavo abu išsiveržimus, mažesnį ir didesnį, ne- 
seniai sudrumstusius ilgą vulkano miegą. Jis ketina prakalbinti 
ją apie tai. Tik, aišku, išgyvenęs daugiau kaip dešimt metų tarp 
tų tingių, suktų Žmonių, jau žino, kad iškart prieiti prie tos temos 
negalima. Jis turi išklausyti daugybę vergiškų padėkų už garbę, 
kurią nuostabusis ir iškilnusis Cavaliere, brangiausias jaunojo 
Karaliaus (gal gi bėgantys metai įkrės jam išminties!) draugas 
ir patarėjas, teikesis nulenkti galvą ir įžengti į jos kuklų būstą, 
jai suteikė. Jis turi siurbčioti kažkokį salsvą gėralą, kurį jinai 
vadina arbata, paduotą aukšto, lieso, kokių penkiolikos metų 
berniuko, kurio kairė akis primena putpelės kiaušinį, ir laikyti 
atverstą savo liekną plaštaką putliame jos delne. 

Pradžiai Efrosina pasakė, kad jis nugyvensiąs ilgą gyveni- 
mą - į tai Cavaliere kilstelėjo antakius ir suraukė nosį. 

Ilgą gyvenimą čia, sumurmėjo ji. Ne kažin koks džiaugs- 
mas Cavalierei pamėginus įsivaizduoti šitai, nes tai tebuvo 
vaizduotės pratybos. Jis vis dar tikėjosi po Neapolio gausiąs 
geresnį postą, tarkim, Madridą. Ar Vieną. 


Pirma dalis 59 


Paskui jinai pasakė, kad jo laukia didžiulė laimė. 

Pakalbėkim ne apie mano likimą, o apie kitus dalykus, pa- 
prašė Cavaliere, slėpdamas delną nuo žvitraus jos žvilgsnio. 
Tiesą pasakius, man nerūpi, kas manęs laukia. 

Iš tikrųjų? Tada Jo Ekscelencija išties nepaprastas žmogus, 
ir aš tuo nė kiek neabejoju. Raskite žmogų, kuris nesidomi savim 
pačiu? 

O, atsakė Cavaliere. Aš anaiptol nesidedu visai nesidominčiu 
savimi. Esu toks pat savimyla, kaip ir visi kiti. 

Jis spėjo ją esant kokių penkiasdešimties metų, nors niekad 
negali būt tikras dėl tų vietinių gyventojų, kuriuos vadina „liau- 
dimi” (tiksliau pasakius, dėl daugumos), nes jie, ir ypač moterys, 
dažniausiai atrodo vyresni, nei yra iš tikrųjų. Gražus veidas su 
skvarbiomis gintaro spalvos, ne, žaliomis akimis, tvirtu smakru 
ir žilstančiais plaukais, supintais ir suguldytais ant viršugalvio; 
kūnas lyg kvadratinis, jo kontūrai paslėpti po daugybe rausvų 
ir rausvai rudų šalių, nukarusių jai nuo pečių. Sėdėjo ant di- 
džiulio į skliautuotą sieną atremto ąžuolinio krėslo. Cavaliere 
su ceremonijomis buvo pasodintas į krėslą: kad jaustųs patogiau, 
ten buvo prikrauta prairusių pagalvių. 

Daugumas tų, kurie ateina pasitarti su manim, nori žinoti, 
kada jie įsimylės, paaiškino jinai. Arba kada gaus palikimą. Ar 
kada numirs. 

Į tai Cavaliere atsakė be galo mylįs savo žmoną ir Žinąs, jog 
neturi jokių galimybių būti paveldėtojas. O sužinoti savo mirties 
datą ir apnuodyti likusias dienas norėtų tik kvailys. 

Regis, Jo Ekscelencija mano esąs senas. 

Niekada nesijaučiau esąs jaunas, atsakė Cavaliere susier- 
zinęs. Ta mintis pasirodė jam nauja. Toji vadinamoji pranašau- 
toja dar nespėjo jo nustebint, o jis jau pats save nustebino. 

Tokie jausmai išsaugo jus jaunesnį, nei esat iš tikrųjų, pa- 
reiškė ji, gan teatrališkai mostelėjusi ranka. Efrosina puikiai 
išmano... apie jaunystę ir amžių! Aš jau sakiau Jo Ekscelencijai, 
kad jis dar ilgai gyvens. Argi ne šitai visi ir nori išgirsti? 
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Jis neatsakė. 

Jo Ekscelencija nesmalsus? 

Priešingai, šiurkščiai atrėžė jis, esu itin smalsus. Smalsumas 
ir atvedė mane... čionai. 

Jis mostelėjo ranka, tai reiškė: į šitą kambarį, į šitą šalį, prie 
šitos nesąmonės. Privalau būti kantrus, tarė pats sau. Juk esu 
tarp laukinių. Nusukęs valandėlei akis nuo tos moters, pagavo 
kampe tupinčio vienaakio berniuko — tarno? jos padėjėjo? — 
žvilgsnį; jis buvo toks pat skvarbus, kaip ir jos žvilgsnis, tik dar 
iškalbingesnis, nes jo buvo tik pusė. 

Norėčiau sužinoti, kaip jūs buriate. Ar skaitote iš kortų, ar 
žiūrite į gyvulių vidurius, ar kramtote karčius lapus, paskui 
įpuolate į transą... 

Jūs nekantrus, milorde. Kaip tikras Šiaurės sūnus. 

Kaip įdomu, pamanė Cavaliere. Ta moteris nekvaila. Ji nori 
dar ir pasišnekučiuoti su manim, ne tik parodyt savo triukus. 

Efrosina valandėlę nulenkė galvą, atsiduso, paskui linktelėjo 
berniukui, šis paėmė iš šoninės spintos kažką, suvyniotą į ma- 
lachito spalvos audeklą, ir padėjo priešais juos ant stalelio kryž- 
momis kojomis. Po audeklu, kurį ji pamažu nutraukė, buvo storo 
pieniškos spalvos stiklo dėželė be dangčio. Stebeilydama į dėželę 
Efrosina užsidėjo audeklą ant krūtinės kaip seilinuką, sumur- 
mėjo kelis tylius žodžius, kelissyk mostelėjo rankomis ore, 
paskui persižegnojo ir nulenkė galvą. Spektaklis prasidėjo. Ak, 
ištarė Cavaliere padrąsinamai. | 

Aš matau pernelyg daug dalykų, sukuždėjo ji. 

Visuomet norintis matyti kuo daugiau Cavaliere, mėgau- 
damasis kontrastu, nusišypsojo pats sau. 

Efrosina pakėlė galvą, jos akys buvo išsiplėtusios, burna 
virpėjo. 

Ne, aš nenoriu matyti katastrofų! Ne! 

Cavaliere linktelėjo galvą, pritardamas kovos su žiniomis, 
fabrikuojamomis jo labui, dramai. Dūsaudama ji abiem rankom 
pakėlė tą kubą prie veido. 
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Aš matau... Aš matau vandenį! Jos balsas prikimo. Taip! Ir 
jūros dugną, nusėtą skryniomis, pažėrusiomis visus savo turtus. 
Aš matau laivą, milžinišką laivą... 

Taip, žinoma, vanduo, nutraukėjis. Paskui bus žemė. Paskui 
oras, tikiuosi, iki nakties prieisime ir ugnį. 

Ji padėjo kubą į vietą. Balsas vėl tapo kaip visad meilikau- 
jamai švelnus. Juk Jo Ekscelencija mėgsta vandenį. Visas Nea- 
polis džiaugiasi matydamas išplaukus jį laivu ir Žuvaujantį 
kiaurą dieną nuostabioje mūsų įlankoje. 

Aš dar kopiu į kalną. Visi Žino ir tai. 

Taip, visi žavisi Jo Ekscelencijos narsa. 

Jis nieko neatsakė. 

Gal vis dėlto Jo Ekscelencijai bus įdomu sužinoti apie savo 
mirtį. 

Mirtis, mirtis. Jis buvo jau benuleidžiąs dėmesio vožtuvus. 

Jeigu nesugebu jūsų įtikinti, milorde, kalbėjo ji, tai gal galė- 
čiau nugąsdinti? 

Mane nugąsdinti ne taip jau lengva. 

Bet jūs ne kartąjau išvengėte išsviesto degančio akmens. Juk 
pasilenkęs galite netekti pusiausvyros. Galite nusileist žemyn 
ir nebepajėgti vėl užkopti. 

Mano labai tvirtos kojos. 

Juk žinot, koks nesantūrus tas kalnas. Visada gali kas nors 
nutikti. | 

Aš puikiai moku prisitaikyti prie aplinkybių, atsakė jis. O 
sau pačiam: aš stebiu, aš renku įrodymus. Paskui pasimuistė 
vytelių krėsle. 

Aš kvėpuoju, pasakė jis. 

Kambario tvankuma jį svaigino. Jis girdėjo, kaip jinai šnabž- 
da, kaip berniukas išeina iš kambario, kaip tiksi didžiulis sieninis 
laikrodis, kaip skrenda musė, kaip loja šuo, kaip skamba baž- 
nyčios varpai, tamburinas, kaip šaukia vandens pardavėjas. 
Girdėjo visą tą balsų magmą, kuri nuščiuvo, užleidusi vietą tylai, 
o paskui vėl, jau daug ryškesnius, tarytum izoliuotus vienas 
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nuo kito, — laikrodį, žmonių balsus, varpus, šunį, šauksmus, 
sugrįžtantį berniuką, savo paties širdies plakimą, paskui ir vėl 
tylą. Cavaliere stengėsi išgirsti kažkokį balsą, labai silpną, vos 
girdimą balsą, kol šitas galingas, pilnakraujis balsas dudeno apie 
kalno pavojus. Jis ir dabar dar stengiasi jį išgirsti. Pasiryžęs 
iškęsti tą patyrimą iki galo, Cavaliere moka sutelkti dėmesį. 
Pakreipi mintis kita linkme, pasistengi jas sustabdyti ties kaž- 
kuo: toks žvalgymas protu. Lengvas, kai žinai, jog gebi jį atlikti. 
Nereikia jokios tamsos. Viskas vyksta viduj. 

Jūs neužsnūdot? 

Aš niekad neužsnūstu, pareiškė Cavaliere. Ir užsimerkė. 

Dabar jūs iš tikrųjų klausotės, milorde. 

Pasirausęs sąmonės gelmėse prisiminė turįs save paklausti, 
kodėl jis sėdi čia, paskui atgamino: jam bus smagu atpasakoti 
šitą savo žygį draugams. 

Pradėsime nuo praeities? paklausė Efrosinos balsas. 

Ką? ištarė jis irzliai. Klausimas buvo pakartotas. Jis papurtė 
galvą. Jokios praeities! 

Net jeigu man pavyktų iššaukti jūsų motinos dvasią? 

Neduok Dieve! sušuko Cavaliere atsimerkdamas ir susitik- 
damas su jos keistu, skvarbiu žvilgsniu. Kadangi žmonės čia visad 
tvirtina gerbią savo motinas, o gal ir iš tikrųjų jas gerbia, tai Efro- 
sina negali žinoti, koks nepageidautinas būtų net ir įsivaizduo- 
jamas tos šaltos orios gražuolės apsilankymas, gražuolės, iš ku- 
rios, dar vaikas būdamas, jisai išmoko nieko nesitikėti. Ničnieko. 

Norėčiau išgirsti apie ateitį, sumurmėjo. Jis užmiršo paklaust 
save, kodėl Efrosina mano, kad jo motina mirus, bet pagaliau 
prisiminė: juk jis jau senas, tad motina dabar turėtų būti labai 
labai sena. Ir negraži. 

Apie artimiausią ateitį, pridūrė apdairiai. 

Pats to nenorėdamas, vėl užsimerkė, paskui, išgirdęs mėšlun- 
giškų garsų maišalynę, atsimerkė. 

Efrosina buvo visa išblyškusi. Įdūrusi akis į kubą, ji dejavo 
ir šnypštė. 
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Man nepatinka tai, ką matau. Milorde, kam paprašėte, kad 
pažvelgčiau į ateitį? Ne. Ne. Ne... 

Drebanti, žliaugianti prakaitu, purtoma baisaus kosulio ir 
žagulio, ji demonstravo, kaip jai nejauku. Na, žinoma, ji jautėsi 
nekaip, juk kai drebi, kai prakaituoji, kosti ir žagsi, iš tikro būna 
nejauku. Bet tai vis tiek spektaklis. 

Teskime žaidimą. 

Ar jūs ką matot? Ką nors, kas būtų susiję su ugnikalniu? 

Dabar ji nebegalinti neprieiti prie esmės. | 

Aš pasakiau Cavalierei, kad jis nesenas, sumurmėjo ji gergž- 
džiančiu balsu. Aš esu sena! Dieve, kaip aš atrodau. O, matau, 
kai tapsiu pernelyg sena, būsiu išgelbėta. Tuomet vėl atjaunėsiu. 
Aš gyvensiu amžius! Paskui -ji pradėjo juoktis - paskui aš būsiu 
Emilia. Po to —- Eusapia. Taip, tuomet aš daug keliausiu po 
įvairias vietas, kaip Eusapia Paladino būsiu garsi visur, ir mani- 
mi susidomės netgi Amerikos profesorius. Vėliau, kur aš susto- 
jau — šalio kraštu ji pasitrynė akis — taip, Eleanora. Eleanora — 
labai pikta, ji nusijuokia. Tačiau paskui... išvyksiu iš Neapolio, 
įsikursiu Londone, virsiu Ellie ir vadovausiu didelei... 

Ugnikalnis! sušuko Cavaliere. Nurodęs Efrosinai, kad tas 
seansas neturi būti skirtas jo lemčiai, jis vargiai tikėjosi, kad ji 
įpuls į tokį nesuprantamą tuščiažodžiavimą apie save. 

Ar matot, kada jis išsiverš vėl? 

Efrosina įžūliai pažvelgė į jį. Milorde, aš pamatysiu tai, į ką 
jūs prašot pažiūrėti. 

Ji pasilenkė priekin, užpūtė žvakę, stovinčią ant stalo, įsiste- 
beilijo į kubą. Dabar matau. O! - demonstratyviai nustebusi 
palingavo galvą — o, kaip šlykštu. 

Kas? 

Matau pajuodusius griuvėsius. Kūgio nebėra. 

Jis paklausė, kada tai atsitiks. 

Kaip viskas pasikeitę, toliau kalbėjo ji. Miškai išnykę. Nebėra 
arklių. Tik juodas kelias. O dabar matau kažką labai juokinga. 
Minios žmonių sunkiai kopia į kalną, stumdo kits kitą. Visi 
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atrodo labai aukšti. Tokie aukšti, kaip jūs, milorde. Bet apsitaisę 
taip keistai, jog negali atskirti kilmingo žmogaus nuo tarno, visi 
atrodo kaip tarnai. O prie viršūnės... kažkas mažytėje lūšnelėje 
pardavinėja lavos gabalus ir dėžes su spalvotais akmenimis: 
mėlynais, raudonais, geltonais, ir dar kaklajuostes bei lėkštes 
su kalno vaizdais. O! bijau per toli nuėjusi. 

Sustokit, pasakė Cavaliere. 

Ateitis - duobė, sumurmėjo Efrosina. Kai įkrenti į ją, nebe- 
žinai, kaip toli dar nueisi. Jūs paprašėt mane pažiūrėti, ir aš 
nepasitikrinau, kaip toli matau. Bet aš matau... Taip. 

Ką? 

Dvidešimt šešis. 

Ir ji pažvelgė viršun. 

Dvidešimt šešis išsiveržimus? Jūs matot tokią jų gausybę? 

Metus, milorde. 

Metus? 

Tiek jums dar lieka nugyventi. Tai geras skaičius. Nesupykit 
ant manes, milorde. 

Ji triūsė stengdamasi vėl uždegti žvakę, tarsi norėdama iš- 
vengti susidūrimo su jo žvilgsniu. Susierzinęs Cavaliere nurau- 
do. Ar dar kas nors matyti? Ne. Ji nusiėmė nuo krūtinės audeklą 
ir uždengė juo kubą. 

Aš jus nuvyliau, žinau. Bet ateikit dar kartą. Kiekvieną sykį 
aš matau skirtingus dalykus. Atleiskit Efrosinai, kad ji nebekalba 
jums šiandien apie ugnikalnį. 

+ Už durų pasigirdo tylus triukšmas. 

Žmonės ateina pas mane su įvairiomis baimėmis, pasakė ji. 
Aš negaliu visų jų nuraminti. 

Kažkas pabeldė. Gal tai buvo Valerio. 

Pažadu jums, mudu pasikalbėsim apie tai kitą kartą, pasakė 
ji. (Apie baimę? Apie ugnikalnį?) Ji pakalbėsianti su savo sūnumi, 
kuris, kai buvo mažas, kopdavo į ugnikalnį, ir žino jo paslaptis. 

Cavaliere nesuprato, apie ką ji kalba. Tačiau nusprendęs, kad 
jau ir taip pakankamai daug laiko sugaišo stebėdamas tą ne- 
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nuoširdų aiškiaregės galių demonstravimą, siekė piniginės, norė- 
damas padėti ant stalo pinigų. Efrosina sustabdė jį didingu mostu 
ir pareiškė, esą Jo Ekscelencija jau sumokėjusi ta garbe, kurią 
suteikė jai savo apsilankymu ir ji norėtų atsilyginti jam dovana, 
paskui paliepė Tolo, o gal tai buvo Barto - kaipgi ji pavadino tą 
vienaakį berniuką? - palydėti Cavaliere ir jo tarną namo. 


+ 


Cavaliere manė esąs — ne, buvo — padorumo ir proto pa- 
siuntinys. (Argi ne šito mus moko senojo meno studijos?) Tie 
akmenys, tos šukės, tie apsiblausę daiktai iš marmuro, sidabro, 
stiklo, - tobulumo ir darnos pavyzdžiai, —- buvo ne tik labai 
pelningas pinigų investavimas ir ugdė kolekcionavimo aistrą, 
bet turėjo dar ir moralinį pamatą. Toji šiurkšti, demoniškumui 
atvira senovė didžia dalim buvo paslėpta nuo pirmųjų jos mece- 
natų akių. Tai, ko nepastebėjo, ko dar nebuvo pasirengęs pama- 
tyti senovėje, Cavaliere brangino ugnikalnyje: nykius urvus, 
angas ir tamsias grotas, plyšius, bedugnes ir krioklius, įdubas 
įdubose, uolas po uolomis - bergždžią uolieną ir smurtą, pavojų, 
netobulumą. 

Tik nedaugelis žmonių mato tai, ko dar nėra jų galvoje. 
Athanasius Kircheris, didysis Cavalierės pirmtakas, šimtmečiu 
anksčiau puoselėjęs didžiulę aistrą ugnikalniams, stebėjo vei- 
kiančius Etną bei Vezuvijų ir pats skriemuliu nusileido į jų 
kraterius. Ir vis dėlto tie drąsūs stebėjimai iš arti, atlikti išgy- 
venant tokį pavojų ir šitieką nepatogumų (kaip dūmai turėjo 
gelti jam akis, kaip virvės turėjo įsirėžti į kūną), nesulaikė to 
sukto jėzuito nuo vien vaizduote pagrįstos ataskaitos apie ugni- 
kalnio vidų. Paveikslai, iliustruojantys jo Mundus Subterraneus, 
vaizduoja Vezuvijaus skerspjūvį kaip kokią tuščiavidurę kriauk- 
le, kur esama kito pasaulio su dangaus skliautu, medžiais, 
kalnais, slėniais, olomis, vandens ir ugnies upėmis. 

Cavaliere klausė save, ar jam nepamėginus nusileisti į ugni- 
kalnį, kol šis dar snaudžia. Žinoma, jis nemanė atrasiąs ten 
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Kircherio požemio karalystę, kaip kad nemanė, jog ugnikalnis — 
pragaro anga, ojo išsiveržimas, kaip, pavyzdžiui, badas, - Dievo 
rykštė. Jis buvo racionalus žmogus, plūduriuojantis prietarų 
jūroje. Griuvėsių žinovas, kaip ir jo draugas Piranesi Romoje, 
nes kas gi buvo tas kalnas, jei ne didžiuliai griuvėsiai? Griu- 
vėsiai, kurie gali atgyti ir tapti naujų griuvėsių priežastimi. 

Graviūrose, kurias užsakė, norėdamas pailiustruoti tuos du 
tomus in-folio, kuriuos neseniai parengė Karališkajai Draugijai 
iš savo „ugnikalnio laiškų“, Cavaliere kai kur pavaizduotas 
pėsčias arba ant arklio. Vienoje stebi, kaip jo arklininkas maudosi 
Averno ežere; kitoje — įsimintina akimirka - lydi Karaliaus 
svečius prie prarajos, kur telkėsi lava, krašto. Štai snieguotas 
peizažas, kur kalnas atrodo ypač giedras, - čia nėra jokio žiū- 
rovo, nors daugelyje paveikslų, vaizduojančių keistus pavidalus 
ir ugnikalnio veiklos sukeltas mutacijas, esama žmonių: reginį 
privalo atspindėti kieno nors žvilgsnis. Veržtis — jo prigimtis, 
ugnikalnio prigimtis, net jeigu jis tai daro tik retkarčiais. Tai ir 
bus tasai paveikslas... jei privalai išsirinkti tik vieną. 

Artėjant naujam Vezuvijaus išsiveržimui, Cavaliere kopdavo 
į jį vis dažniau, iš dalies norėdamas pasimėgauti įgyta narsa. O 
gal dėl to, kad pranašautoja žadėjo jam ilgą gyvenimą? Kartais 
jis jautėsi saugesnis kopdamas į kunkuliuojantį kalną nei bet 
kur kitur. 

Tas kalnas pažerdavo jam nepakartojamų potyrių. Viskas 
įgydavo kitokį mastą. Žemė driekte nusidriekdavo, dangus 
tapdavo aukštesnis, įlanka išplatėdavo. Galėdavai užmiršti, kas 
esi. 

Vėlyvą popietę jis stovi jo viršūnėje. Stebi, kaip tolydžio 
didėdama, rausvėdama, sodrėdama saulė leidžias į jūrą. Laukia 
gražiausios akimirkos, tos, kurią norėtų pratęsti, - kai saulė 
kliudo horizonto liniją, valandėlę gaišuoja užlipusi ant savo 
atšvaito tarsi ant pjedestalo - prieš nugrimzdama su tokiu nema- 
loniu įsakmumu už jūros linijos. Aplinkui - įkyrus vėl besi- 
rengiančio išsiveržti ugnikalnio grumėjimas. Visagalystės fan- 
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tazijos. Šitą garsą sustiprinti. Aną pritildyti. Nutraukt visus 
garsus. Kaip tasai būgnininkas orkestro gale, išmušęs dundančių 
garsų ruliadą dviem didžiuliais priešais jį stovinčiais būgnais, 
greitai padeda plaktukus ir nuslopina garsą, taip švelniai, taip 
tvirtai uždėjęs delnus ant būgno paviršiaus, paskui priglaudžia 
prie jo ausį, kad įsitikintų, jog jis vis dar suderintas (kokie 
subtilūs judesiai po grėsmingo mušimo ir trankymo) - taip 
galima nutildyt mintį, jausmą, baimę. 


+ 


Siaura gatvė. Saulėkaitoje gulintis raupsuotasis. Inkščiantys 
šunys. Kiti apsilankymai pas Efrosiną Pumo jos pirmo aukšto 
kambaryje. 

Cavaliere nesiliovė stebėjęsis pačiu savim. Jis, kurį visi, neiš- 
skiriant nė jo paties, laikė tokiu skeptiškai nepasiduodančiu 
Catherine'os nevilčiai, religijos pagundoms, ateistu tiek tem- 
peramentu, tiek įsitikinimais, - buvo slaptas vulgarios prana- 
šautojos klientas. Tatai turėjo likti paslapty, nes, jei kam nors 
apie tai prasitartų, turėtų pats iš to pasišaipyti. Ir tuomet tai 
iškart virstų nesąmone. Žodžiai sugriautų visą magiją. Tačiau 
kol niekas apie jo apsilankymus nekalbėjo, tie potyriai galėjo 
tvyroti jo sąmonėje. Realūs ir nerealūs. Įtikinami ir neįtikinami. 

Cavaliere mėgavosi, kad turi paslaptį, tokią menkutę silp- 
nybę, kurią gali sau atleisti, trūkumą, kuris jį daro patrauklų. 
Niekad nereikia būti visiškai nuosekliam. Kaip ir amžius, ku- 
riame gyveno, Cavaliere buvo ne toks racionalus, kaip kad apie 
jį buvo kalbama. 

Miegantis protas pagimdo motinas. Ta didžiakrūtė moteris 
suskeldėjusiais nagais ir keistu žvilgsniu jį erzindavo, links- 
mindavo, provokuodavo. Jam patikdavo su ja ginčytis. 

Ji kaip orakulas kalbėdavo apie savo galias, skelbė dvejopą 
savo priklausymą praeities ir ateities pasauliams. Ateitis eg- 
zistuoja dabartyje, sakydavo. Ateitis, kokią ji ją vaizdavo, atro- 
dė kaip nevykusi dabartis. Bauginanti perspektyva, pagalvojo 
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Cavaliere. Laimė, nedaug jos tematysiu. Paskui prisiminė, kad 
ji išpranašavo jam gyventi dar ketvirtį amžiaus. Kad nors ta 
ateitis stotų po to! 


+ 

Per trečią ar ketvirtą apsilankymą ji pagaliau pasiūlė jam 
išmesti kortas. 

Berniukas atnešė medinę dėžutę. Efrosina nukėlė dangtelį, 
ištraukė Taro kortų malką ir padėjo ją, vis dar įvyniotą į vio- 
letinio šilko skepetaitę, stalo vidurin. (Visa, kas brangu, turi būti 
laikoma suvyniota ir lėtai, lėtai išvyniojama.) Išlaįsvinusi kortas 
iš skepetaitės, ji išskleidė tą šilko audeklą ant stalo. (Visa, kas 
brangu, turi būti apsaugota nuo susilietimo su vulgariu pavir- 
šiumi.) Sumaišė kortas, paskui padavė permaišyti Cavalierei. 

Jo pirštams jos pasirodė taukuotos. Be to, skirtingai nuo tų 
gražių ranka tapytų kortų, kurias jis matė kilmingų šeimų sve- 
tainėse, šitos buvo atspaustos nuo raižytų medžio plokščių su 
grubiai užteptais dažais. 

Paėmusi kortas iš jo rankų, ji meiliai išskleidė jas vėduokle, 
valandėlę pažiūrėjo, paskui užsimerkė. 

Ryškinu sąmonėje jų spalvas, sumurmėjo. 

Iš tikrųjų, pritarė Cayaliere, spalvos išblukusios. 

Vaizduojuos personažus, pasakė ji. Aš juos pažįstu. Jie pra- 
deda judėti. Stebiu jų judesius, matau, kaip brizas šiurena jų 
drabužius. Matau, kaip ore švysčioja arklio uodega. 

Atsimerkdama atlošė galvą. Užuodžiu žolę, girdžiu čiulbant 
miško paukščius, čiurlenant vandenį, girdžiu žingsnius. 

Tai tik vaizdai, ištarė Cavaliere, nustebintas savo nekant- 
rumo, sukelto Efrosinos? Ar tų vaizdų? 

Suskleidusi malką, ji atkišo ją Cavalierei, kad šis ištrauktų 
kortą. 

Argi nereikia jos išdėlioti? 

Efrosina buria šitaip, milorde. 

Ištraukes vieną kortą, ją atidavė. 
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Ak! sušuko ji, Jo Ekscelencija išsirinko pats save. 

Cavaliere šypsodamasis: Ir ką ta korta apie mane sako? 
jūs esate... menų ir mokslų globėjas... puikiai sugebantis nu- 
kreipti fortūnos potvynius ir atoslūgius taip, kad jie tarnautų 
jūsų tikslams... siekiate valdžios... esate linkęs veikti užku- 
lisiuose... vengiate būti atviras kitiems... Aš galiu vardyti toliau — 
ji pažvelgė į jį - bet pirmiausia, milorde, pasakykite Efrosinai, 
ar ji teisi? 

Jūs taip sakot, nes žinot, kas aš esu. 

Milorde, tai rodo kortos. Aš nieko neišsigalvoju. 

O aš, aš nesužinau nieko naujo. Leiskite man pažvelgti. 

Kortoje, kurią jam perdavė, laikydama tarp smiliaus ir di- 
džiojo piršto, buvo grubiai nupieštas vyras elegantiškais dra- 
bužiais, dešinėj rankoj laikantis didelę taurę ar vazą, kaire nerū- 
pestingai atsirėmęs į savo sosto ranktūrį. Negali būti. 

Bet tai yra Jo Ekscelencija. Vynų karalius. Tai negali būti 
niekas kitas. 

Ji atvertė malką ir paskleidė kortas ant didelės šilkinės ske- 
petos, kad jam parodytų, jog jos visos skirtingos, kad jis galėjo 
paduoti jai bet kurią iš septyniasdešimt aštuonių. Tačiau ištraukė 
būtent šitą. 

Gerai. Traukite kitą kortą. 

Efrosina sumaišė malką ir jam atkišo. Šįkart prieš paduo- 
taurę ar vazą kairėje rankoje, moteris ilga, laisvai krintančia 
suknia ant mažesnio sosto. 

Ji linktelėjo galvą. Jo Ekscelencijos žmona. 

Kodėl? susierzinęs paklausė Cavaliere. 

Vynų karalienė turi labai daug artistinių talentų, pasakė 
Efrosina. Taip, ir labai mylinti... ir romantiška... jauti, kad... joje 
yra kažkas nežemiška, ir nepaprastai imli... kupina vidinio 
grožio, kuris nepriklauso nuo išorės pagalbos... ir be jokio... 

Gana, nutraukė Cavaliere. 
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Ar tiksliai nusakau Jo Ekscelencijos žmoną, ar ne? 

Jūs nusakote taip, kaip visos moterys norėtų būti nusakytos. 

Galimas daiktas. Bet ne visos moterys tokios yra. Pasakykite 
Efrosinai, ar ji tiksliai nusakė, ar ne. 

Šiokio tokio panašumo yra, nenoromis atsakė Cavaliere. 

Ar Jo Ekscelencija pasiruošęs ištraukti dar vieną kortą? 

Kodėl gi ne, pamanė Cavaliere, su kita korta bent jau 
išsigausiu iš savo šeimos. Ir jis ištraukė dar vieną kortą. 

Ak... 

Kas? 

Kupinas įkvėpimo... malonus... inicijuojantis idėjas, pasiū- 
lymus ir progas... artistiškas ir rafinuotas... dažnai nuobodžiau- 
jantis, nuolat reikalingas paakinimo... aukštos moralės, bet leng- 
vai paveikiamas... Vynų žemys! 

Efrosina valandėlę patyrinėjo kortas. Žmogus, galintis būti 
tikras dviveidis, milorde. 
kau, matau tai iš jo veido. Kažkas, su kuo jis artimai susijęs. Ne 
sūnus. Ne brolis. Gal... 

Parodykit tą kortą, paprašė Cavaliere. 

Kortoje Charles buvo pavaizduotas kaip jaunas vyras, sėdin- 
tis ant arklio, plika galva; ilgi plaukai draikėsi ant pečių, vilkėjo 
paprastą tuniką, trumpą apsiaustą ir laikė taurę ar vazą, tarytum 
siūlydamas ją kažkam, stovinčiam priešais. Cavaliere grąžino 
kortą Efrosinai. 

Neįsivaizduoju, kas tai galėtų būti, pasakė. 

Ji pažvelgė į jį tiriamai. Pamėginsim dar vieną? Jūs netikit 
Efrosina. Bet kortos nemeluoja. Žiūrėkit, aš kruopščiai jas su- 
maišysiu. 

Kita korta, sakytum, kitas jaunuolis. 

Neįtikėtina, sušuko Efrosina. Per visą laiką, kiek buriu, dar 
niekas niekada nebuvo ištraukęs keturių tos pačios rūšies kortų. 

Ištrauktoje kortoje buvo nupieštas taku einantis jaunuolis, 
įdėmiai žiūrintis į didelį indą, kurį laiko kaire ranka ir prilaiko 
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dešiniosios delnu. Apsiausto klostė dengia taurės viršų, tarytum 
būtų norima paslėpti jo turinį. Jaunuolis dėvi trumpą tuniką, 
paryškinančią jo šlaunis ir iškilias genitalijas. 

Vynų valetas, iškilmingai paskelbė ji, poetiškas jaunuolis, 
labai linkęs į... apmąstymus ir mokslą... didžiai vertinantis grožį, 
bet gal stokojantis... uolumo, kad taptų menininku... tai kitas 
jaunas giminaitis... aš nematau, bet manau, kad jis - jūsų žmonos 
draugas... kuris taps... | 

Cavaliere nekantriai numojo ranka. Parodykit man ką nors 
kitą, kokį nors kitą savo sugebėjimą, pasakė. Mane domina visi 
jūsų triukai. 

Dar vieną kortą, milorde. 

Dar vieną. Pabrėžtinai atsidusęs, jis pasilenkė ir ištraukė dar 
vieną kortą, paskutinę. 

Ak! šitoji tai man, sušuko Efrosina. Bet sykiu ir jums. Kokia 
laimė! 

Tikiuosi, ne iš Taurių giminės. 

Šypsodamasi ji papurtė galvą ir parodė kortą. 

Jo Ekscelencija neatpažįsta šviesiaplaukio jaunuolio, su odi- 
niu indigo spalvos krepšiu ant peties ir drugelių tinklu? 

Cavaliere neatsakė. 

Jo Ekscelencija nemato, kad tas jaunuolis žengia iš bedugnės? 

Bedugnės? 

Bet pavojaus nėra, toliau kalbėjo ji, nes jis nemirtingas. 

Aš nieko panašaus nematau. Kas jis? 

Juokdarys. 

O kas tas Juokdarys? sušuko Cavaliere nuraudęs. Vienaakis 
berniukas išniro iš tamsaus kampo. 

Mano sūnus. 

+ 

Kitą dieną Efrosinos namuose. 

Ji jam pasakė, jog galėtų įvesti jį į transą, nors nesanti tikra, 
kad jam tatai patiks. Jo Ekscelencija nori matyti tik tai, ką jis jau 
mato. 
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Jis turėjo gerokai paplušėti, kad ją įtikintų. Buvo užgesintos 
visos šviesos, išskyrus įžadų žvakę. Jaunasis Pumo atnešė gėri- 
mą. Cavaliere atsilošė krėsle. 

Aš nieko nematau, pasakė jis. 

Užsimerkite, milorde. 

Jis leidosi nešamas pasroviui. Atsidavė inercijai, kuri ruseno 
po jo energija, toji iškilo paviršiun ir jį užliejo. Jis leido savo 
prigimčiai nelyginant kokiam įtraukiamam tiltui prasiverti ir 
praleisti tą pro šalį plaukiantį didžiulį vizijos laivą. 

Atsimerkite... 

Kambarys išnyko. Matyt, tame gėrime buvo koksai nar- 
kotikas, nes pasijuto atsidūręs milžiniškam požeminiam kalė- 
jime, grotoje, oloje. Ji mirguliavo paveikslais. Sienos buvo pie- 
niškai baltos, kaip ta stiklinė dėžutė, kurią ji parodė per pirmą 
apsilankymą, baltos kaip putlios Karaliaus rankos. Ant vienos 
sienos jis pamatė daugybę šokančių figūrų. 

Ar matot savo motiną? paklausė Efrosinos balsas. Žmonės 
visuomet mato savo motinas. 

Žinoma, nematau, atsakė Cavaliere trindamas akis. 

O bent ugnikalnį ar matote? 

Jis išgirdo silpną padriką šnypštimą, barškėjimą. Beveik 
negirdimas triukšmas, kaip tie tarsi sustingę šokančiųjų judesiai. 

Melancholijos triukšmas ir judesiai. 

Aš matau ugnį, pasakė Cavaliere. 

Jis norėjo pamatyti ugnį. O pamatė pajuodusią, susmukusią 
viršūnę, kurią ji minėjo. Palaidotas kalnas, gulintis tarp savo 
šiukšlių. Valandėlę jis ją regėjo, nors netrukus užmirš, - tą 

siaubingą ateitį. Įlanka be žuvų, be plaukiojančių vaikų; kalno 

viršūnė be sultono - apgailėtina pelenų krūva. Kas gi nutiko 
tam gražiajam pasauliui, sušuko Cavaliere ir kyštelėjo ranką 
prie žvakės ant stalo, lyg norėdamas vėl ją uždegti. 
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Markizas de Sade'as apibūdino Italiją - jis lankėsi joje 1776 
metais ir buvo susitikęs su Cavaliere, išvykstančiu naujų ato- 
stogų, - kaip „gražiausią pasaulio kraštą, apgyvendintą la- 
biausiai atsilikusių žmonių“. Laimingas tas pasaulio matęs 
svetimšalis keliautojas, kuris atvyksta ir išvyksta, prisisotinęs 
įspūdžių, virtusių nuomonėmis ir galiausiai nostalgija. Bet visos 
šalys ir visos tautos yra patrauklios. Kiekvienas variantas, kiek- 
viena žmogaus dalelė turi kažką patrauklaus! 


+ 


Praėjus ketveriems metams nuo pirmųjų atostogų Cavaliere 
su Catherine'a vėl grįžo Anglijon ir išbuvo joje beveik metus. 
Nors jo posto menkumas tapo tik dar ryškesnis, valstybės sekre- 
toriams įnikus į Amerikos kolonijų maišto ir varžybų su Pran- 
cūzija klausimus, jo indėlis į mokslą ir įtaka ugdant visuomenės 
skonį buvo pripažinti kaip niekada anksčiau. Jis tapo simboliu, 
kaip tie Pirties ordino žvaigždė bei raudonas kaspinas, kuriuos 
prisisegė pozuodamas serui Joshua Reynoldsui; jį buvo galima 
identifikuoti vien pagal jo aistrų žymes. Portretuose Cavaliere 
pavaizduotas sėdintis prie atviro lango, tolumoje matyti Vezu- 
vijus su plonyte balta plunksna, jam ant kelių, virš gražios balta 
kojine apmautos blauzdos, atverstas knygos apie jo vazų kolek- 
ciją egzempliorius. 

Kartais kokiam susirinkime ar aukcione, kur apsilankyda- 
vo su Charlesu, arba teatre jis prisimindavo tą ugnikalnį. Ir 
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pagalvodavo - kas gi dabar dedas jo susidrumstusiose įsčiose? 
Vaizduodavosi įkaitusį savo skruostą, drebančią po batais žemę, 
plakant pulsą kaklo arterijoje užlipus į tą kalną ir apačioj susi- 
telkusią virpančią lavą. Prisimindavo akmenimis apkraštuotą 
įlanką, pailgą miesto kreivę. Pobūviuose pašnekesiai tekėdavo 
įprasta vaga. Jam atrodydavo keista, kad jis čia, o ugnikalnis — 
tenai. Net mintis apie kokį nors Vezuvijų nesiderino su Anglija, 
kur būta katastrofų (ypač šalta žiema, užšalusi Temzė), bet kur 
nebuvo katastrofos pirminės priežasties, monarchiškos, domi- 
nuojančios virš peizažo. 

Kur jis? Ak, taip. Čia. Londone. Su draugais, kuriuos aplan- 
kys, paveikslais, kuriuos nusipirks, vazomis, kurias parsivežė 
parduoti, straipsniu apie ką tik įvykusius ugnikalnio išsiver- 
žimus, kurį perskaitys Karališkojoje Draugijoje; be to, jis turi 
apsilankyti Vindzoro rūmuose, papusryčiauti su giminėmis, 
aplankyti Catherine'os dvarą Velse. Nedaug kas tepasikeitė. 
Niekas nebuvo pasikeitę jam sugrįžus, tik Catherine'os astma 
paūmėjo. Draugai, regis, priprato, kad jis gyvena kitur. Niekas 
nemanė esant reikalinga aptarti jo jaunatviško, saulėj įdegusio, 
liekno Žmogaus išvaizdą. Jie pasveikino jį su pavydėtina pa- 
dėtimi — visada šviečia saulė, gyveni tokioj vietoj, kurią visi 
trokšta pamatyti. Ir kaip tai sveika brangiajai Catherine'ai. Jis 
tapo emigrantu. Svarbiu žmogum, nes gyveno ten. Cavalierės 
draugai vis priekaištavo jam už tai, ką laikė jo nerūpestingumu. 
Nugriebkit grietinėlę nuo tos pasakiškos žemės turtų ir atvežkite 
ją mums, tačiau nerizikuokite per daug tyrinėdami ugnikalnį. 
Prisiminkite Plinijaus Vyresniojo likimą. Visa tai labiau panėšėjo 
į apsilankymą namuose nei į atostogas. 


+ 


Jau metai, kaip jis išvyko iš Anglijos. Charles parašė, kad 
Catherine'os dvaras šiais metais duos gerą pelną ir pranešė 
apie neseniai įsigytą nedidelę retų brangakmenių ir skarabėjų 
kolekciją. Jo draugas Walpole'as parašė negalėsiąs atvykti jo 
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aplankyti, kaip buvo ketinęs. Laiškas iš Londono ir į Londoną 
keliaudavo visą mėnesį. 

Cavalierės korespondencija - anglų, prancūzų ir italų kal- 
bomis — atimdavo iš jo tris keturias valandas kiekvieną rytą. 
Būta ir depešų viršininkams Londone su gaižiais pagrindinių 
vietinės scenos veikėjų portretais; nuoširdžiausios būdavo užšif- 
ruotos. Laiškas tikrąja to žodžio prasme - tarkim, Charlesui ar 
Walpole'ui, arjo draugui Josephui Banksui, Karališkosios Drau- 
gijos prezidentui, - būdavo ilgas ir kartais paliesdavo daugelį 
temų. Reikšmingi įvykiai Karaliaus rūmuose („Politika čia smu- 
ko labai žemai“), mirusių Miestų kasinėjimų būklė, tolydžio 
prastėjanti Catherine'os sveikata, nauji vietos aristokratų ir 
užsienio rezidentų meilės ryšiai, neseniai įvykusios ekskursijos 
į Kaprį ar Amalfio pakrantę džiaugsmai, „gražūs“ ar „iš tikrųjų 
elegantiški“, arba „įdomūs“ daiktai, kuriuos jis įsigijo, ir — 
ugnikalnis (neišsemiamas džiaugsmo ir mokslo Žinių šaltinis). 
Meilės intrigos tuose kraštuose užima visą laiką, pastebėjo jis 
laiške Lordui Palmerstonui. Jo užsiėmimai — kitokie, jis su- 
prantąs, koks nemalonus būtų toks jo laisvalaikio leidimas 
Catherine'ai, be to, gamtos istorijos, antikos ir ugnikalnio stu- 
dijos teikiančios jam pakankamai pramogų. Jis rašė laiškuose 
apie ugnikalnio išdaigas, apie eksperimentą su elektra, pa- 
tvirtinusį vieną iš Franklino eksperimentų, apie tai, kad atrado 
naujų rūšių jūros ežių tarp tų egzotiškų Žuvų, kurias sugavo 
užtakyje tarp uolų nedideliam savo vasarnamy, nuomojamame 
Pozilipe, apie daugybę šernų ir stirnų, kuriuos nudobė drauge 
su jaunuoju Karaliumi, ir apie biliardo partijas, kurias apdairiai 
pralaimėdavo Karaliui. Laiškai, skatinantys kitus laiškus. Kvie- 
čiantys skleisti paskalas ir jas skleidžiantys. Laiškai, patvir- 
tinantys: aš tebesu toks pat. Neturiu kuo skųstis. Aš pramogauju. 
Šis kraštas manęs nepakeitė, aš išsaugojau visus namų auklėjimo 
pranašumus, netapau vienu iš jų. 

Kartais jis jausdavosi kaip tremtyje, kartais kaip namuose. 
Čia viskas buvo taip ramu. Neapolis vis dar buvo gražus kaip 
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paveiksliukas. Pagrindinis turtuolių užsiėmimas vis dar buvo 
ieškoti pramogų. Karalius buvo ekstravagantiškiausias pra- 
mogautojas, pats susirandantis sau pramogų, Cavaliere - eklek- 
tisškiausias. 

Jis rašydavo rekomendacinius laiškus... muzikantui, atleis- 
tam iš darbo operoje, paaukštinimo pareigose siekiančiam klie- 
rikui, vokiečiams ir anglams tapytojams, suplaukusiems į šitą 
miestą, priviliotiems jo temų gausos, paveikslų agentui, jaunam 
rausvaplaukiam airiui tenorui, vos penkiolikos metų amžiaus, 
neturinčiam kišenėje nė skatiko, nors be galo talentingam (vėliau 
jis padarys didžiulę tarptautinę karjerą) - Cavaliere buvo uolus 
geradarys. Karaliui jis parūpino porą ką tik gimusių, jūra at- 
plukdytų airių skalikų. Iš užsispyrėlio ministro pirmininko jis 
išviliojo neįmanomus gauti pakvietimus į kaukių balių Kara- 
liaus rūmuose penkiolikai nepakviestų ir pasipiktinusių anglų 
rezidentų. 

Jis rašė greitai, nelygiomis eilutėmis, didelėmis raidėmis, 
vartojo labai nedaug skyrybos ženklų; net švarraščiuose palik- 
davo rašalo dėmių ir užbraukdavo žodžius - jis nebuvo švaros 
maniakas. Tačiau kaip daugelis žmonių, kurie buvo liūdni vai- 
kystėje, puikiai gebėjo susidrausminti. Niekada nevengdavo 
pastangų reikalaujančio darbo, nei įpareigojimų, kuriuos suvok- 
davo plačiai - kaip pareigą, išskaičiavimą ar geradarystę. 

Kiekvieną savaitę gaudavo keletą tuzinų prašymų: padėti, 
pagloboti ar sušelpti, tarp jų buvo ir prašymų iš kitos, egzo- 
tiškesnės, Neapolio karalystės dalies. Vienas Sicilijos kunigaikš- 
tis prašė Cavalierės pagalbos susigrąžinant archeologinių stu- 
dijų vadovo Sirakūzuose postą, iš kurio jį pašalino, kai Palerme 
buvo surengtas sąmokslas. Tas pats kunigaikštis tarpininkavo 
Cavalierei rekvizuojant kai kuriuos paveikslus, tarp jų ir širdžiai 
mielą „Correggio“ (vis dar neparduotą!), iš ką tik nusigyvenusių 
Sicilijos aristokratų kolekcijų. Kai kurie prašytojai pasaldindavo 
savo prašymus, dykai suteikdami kokią informaciją ar atsiųs- 
dami apčiuopiamesnių dovanų. Vienas Katanijos monsinjoras, 
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prašęs Cavalierės pagalbos siekiant arkivyskupo posto Mon- 
realėje, pranešė apie molio klodą, užsilikusį tarp dviejų lavos 
sluoksnių Etnos kalne. Toks Palermo kanauninkas, lydėjęs Cava- 
lierę, kai šis kopė į Etną, kartu su prašymu padėti gauti aukštesnį 
bažnytinį postą atsiuntė senovės paminklų paieškų Sicilijoje 
ataskaitą, keletą pavyzdžių iš savo jūrų fosilijų kolekcijos, uo- 
lienų katalogo, kurį sudarinėjo dvylika metų, kopiją, du Etnos 
lavos luitus ir agatą. | 

Turėdamas idealiai įtakingo geradario reputaciją, Cavaliere 
dar buvo pagarsėjęs ir kaip žmogus, su kuriuo galima iki galo 
išsikalbėti apie kokią nors aistrą, interesą ar įspūdingą nuotykį. 
Vienas Katanijoje gyvenęs prancūzas jam smulkiai aprašė ką 
tik įvykusį Etnos ugnikalnio išsiveržimą. Vienuolis iš Monte 
Kazino pranešė siunčiąs jam Neapolio dialektų žodyną. Žmo- 
gus, turįs pakankamai drąsos, pakankamai noro laikyti save 
besidominčiu „viskuo“, gali tikėtis sulauksiąs daugybės laiškų 
iš nepažįstamųjų. 

Žmonės siuntė jam poemų ir vulkaninių pelenų pavyzdžių; 
siūlėsi parduoti paveikslų, bronzinių šalmų, vazų, urnų palai- 
kams. Italijos viešųjų bibliotekų direktoriai rašė jam dėkodami 
už padovanotus keturis tomus, skirtus jo vazų kolekcijai, už 
papildytą jo laiškų apie ugnikalnius dvitomį su puikiomis gra- 
viūromis, išraižytomis vietinio dailininko, kurį jis išugdė ir 
padarė savo globotiniu, arba prašydami papildomų tų darbų 
egzempliorių. Birmingemo dėžučių iš papjė mašė fabrikantas 
parašė Cavalierei keldamas jį į padanges už leidimą jam ir 
Josiahui Wedgwoodui reprodukuoti jo surinktų senovinių vazų 
piešinių motyvus: dabar jų buvo gausu ant jo dėžučių (jis tikėjosi 
gausiąs gerą užsakymą) ir ant etruskiškųjų Wedgwoodo indų — 
tai didžiulis indėlis lavinant šiuolaikinį skonį. Visa, kuo jis 
žavėjosi, ir jo talentas būti geradariu susiejo jį su daugybe įvairių 
pasaulių. Jis gavo pasiūlymą tapti Italijos Akademijos Sienoje 
ir Die Gesellschaft naturforschender Freunde zu Berlin garbės na- 
riu (laiškas buvo parašytas prancūziškai), be to, pastarosios 
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prezidentas prašė Cavalierės atsiųsti keletą vulkaninio akmens 
pavyzdžių jų kolekcijai. Vienas jaunuolis iš Lečės parašė jam 
prašydamas padėti atsiteisti jo seseriai, kuri buvo išprievartauta, 
ir siūlė už tai talismaną, stimuliuojantį pieno liaukų veiklą. 
Vienas iš jo agentų Romoje parašė įvertinęs šimtu penkias- 
dešimčia skudų trijų skulptūrų, kurias Cavaliere buvo ką tik 
nusipirkęs, - bareljefo, vaizduojančio Bakchą, marmurinio fau- 
niuko ir Kupidono galvos, - restauravimą. Iš Veronos atėjo 
prospektas, skelbiantis, jog Società dei Litologi Veronesi rengiasi 
paskelbti darbą apie žuvų fosilijas ir prašė Cavalierės jį užsi- 
prenumeruoti. Vienos šalies pasiuntinys Romoje Anhalt-Dessau 
kunigaikščio vardu prašė padėti surasti bibliografine retenybe 
tapusius tomus apie atradimus Herkulanume, kuriuos Her- 
kulanumo Karališkoji Akademija leido pastaruosius du de- 
šimtmečius. Kažkas iš Rezinos pranešė Cavalierei siunčiąs jam 
vulkaninių pelenų pavyzdžių. Vyno pirklys iš Beaune parašė 
mandagiai klausdamas, kada galįs tikėtis, jog bus atsiskaityta 
už šimtą dėžių „Chambertino“, nuplukdyto Cavalierei prieš 
aštuoniolika mėnesių. Šilko fabrikantas iš Patersono, Niū Džer- 
sio valstijos, aplankęs Cavalierę pereitais metais, atsiuntė, 
kaip buvo žadėjęs, kopiją savo pranešimo apie dažų tvirtinimą 
alunitu, naudojamą Neapolio šilko fabrikuose. Vietinis informa- 
torius savo laiške aprašė, kaip prancūzai, plaukiojantys neapo- 
lietiškomis felukomis, užsiiminėja tame regione kontrabanda. 
Kitas informatorius aprašė Kalabrijos plėšikų vado Tito Greco 
karjerą ir mirtį. Kažkas iš Neapolio atsiuntė jam amuletą, sau- 
gantį nuo blogos akies. O kažkas iš Pozitano, turįs blogą akį, - 
jam kaimynai kasnakt prieš duris supildavę atmatų krūvą, - 
prašė pagelbėti. 
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Cavaliere turėjo stebuklingą atmintį. Užsirašydavo tik la- 
bai nedaug ką. Viską laikydavo galvoje: pinigus, kainas, daik- 
tus... nežmonišką visa ko gausybę. Jis siųsdavo savo bibliotekai 
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reikalingų leidinių sąrašus knygų pirkliams Paryžiuje ir Lon- 
done. Susirašinėjo su antikvarininkais ir meno vertybių tiekėjais. 
Derėdavosi su restauratoriais, pakuotojais, jūrų transportinin- 
kais, draudėjais. Pinigai jam visuomet buvo nuolatinis rūpestis, 
kaip ir dera kolekcionieriui: vertės matas ir falsifikatorius sykiu. 

Paveikslų agentams ir daugelyje laiškų Charlesui jis skun- 
dėsi, jog kyla dalykų, kuriuos jis nori įsigyti, kainos, - paveikslų, 
ojuolab vazų. Iš dalies kyla todėl, kad jis jas kolekcionuoja. Tatai 
padidino jų vertę. 

Saldi kolekcionieriaus (arba to, kuris formuoja savo laikų 
skonį... bet savo laikų skonį paprastai formuoja kolekcionieriai) 
dalia: pralenkti savo laikmetį ir, vos kiti tave pavijo, nebeat- 
laikyti konkurencijos ten, kur buvai pionierius. (Tie dalykai gali 
tapti ne tokie patrauklūs, nes dabar jau tiek daug kas jais susi- 
domėjo.) 

Jis - kadangi dažniausiai tai būna jis - aptinka ką nors neįver- 
tinta, numesta, užmiršta. Pavadinti tai atradimu būtų pernelyg 
skambų; pavadinkime tai atpažinimu. (Turinčiu atradimo jėgos, 
džiugesio.) Jis pradeda tai kolekcionuoti arba rašyti apie tai, 
arba ir viena, ir kita. Tokių prozelitiškų pastangų dėka tai, į ką 
niekas nekreipė dėmesio, ko niekas nemėgo, dabar daug kam 
atrodo įdomu arba žavu. Kiti pradeda tai kolekcionuoti. Tatai 
pabrangsta. Ir taip toliau. 


+ 


Correggio menas. Ir Veneros kirkšnis. Gali turėti iš tikrųjų — 
net jeigu ir labai trumpai. Garsiausią savo pirktą daiktą, romė- 
nišką stiklinę vazą su kamėjos technikos dekoru iš pirmojo 
amžiaus pr. Kr., Cavaliere turėjo tik metus. (Paskui pardavė ją 
senajai Portlendo hercogienei dvigubai brangiau, nei pats užją 
sumokėjo.) Nesvarbu. Daiktų juk daugybė. Ir nė vieno didžiai 
reikšmingo. Tokio dalyko, kaip kolekcionierius monogamas, 
nėra. Regėjimas - sujauktas pojūtis. Godus žvilgsnis visuomet 
nori daugiau. 
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Virpulys, kurisjus persmelkia, kai išvystate tą daiktą. Tačiau 
jūs nieko nesakote. Jūs nenorit, kad dabartinis jo savininkas 
suprastų, kaip jūs tą daiktą vertinate; jūs nenorit pakelti kainos 
arba paakint savininką apsigalvoti jį parduoti. Todėl jūs liekat 
saltakraujis, apžiūrinėjat kažką kita, vaikštinėjate po kambarį 
arba išeinate, pasakęs, kad ateisite kitą kartą. Jūs suvaidinat 
ištisą spektaklį: atseit tas daiktas jus sudomino, tačiau ne per 
daugiausia; jūs suintriguotas, taip, bet nesugundytas, nepa- 
kerėtas. Visai nepasiryžęs sumokėti daugiau, nei buvo papra- 
šyta, kadangi jums būtinai jo reikia. 

Taigi kolekcionierius - apgavikas, žmogus, kurio džiaugsmai 
visad atmiešti nerimo. Nes visad būna daiktas, kurio dar neturi. 
Ar kokis gražesnis daiktas. Ir tau jo reikia, nes jis — Žingsnis 
idealaus tavo kolekcijos užbaigimo link. Tačiau tas idealus 
užbaigimas, kurio siekia kiekvienas kolekcionierius, - iliuzinis 
tikslas. 

Pilnas kokių nors daiktų rinkinys - ne tas pilnumas, kurio 
trokšta kolekcionierius. Tarkim, galima būtų pasiekti, nors tai 
ir neįmanoma, kad visi kokio nors garsaus mirusio dailininko 
darbai galiausiai būtų sutelkti kieno nors pilyje, rūsyje arba 
jachtoje. (Absoliučiai visos drobės? Ar jūs, despotiškasis įsigijėli, 
galėsit būti tikras, kad nebuvo dar vienos?) Bet net jeigu galėsit 
būti tikras, kad turit absoliučiai viską, pasitenkinimas, kad turit 
viską, galiausiai neišvengiamai nuslūgs. Pilna kolekcija - negyva 
kolekcija. Ji neturi palikuonių. Surinkęs jūs kiekvienais metais 
ją vis mažiau mylėsit. Neilgai truks ir jums kils noras ją parduoti 
ar padovanoti ir pradėti naują medžioklę. 

Didžiosios kolekcijos — ne pilnos, o gausios. Nepilnas: mo- 
tyvuotas troškimo būti pilnas. Visuomet dar ko nors trūksta. 
Ir net jei turit viską — kad ir koks tas viskas būtų, - tikriau- 
siai užsigeisite geresnės to, ką turit, kopijos (versijos, leidimo) 
arba, jeigu tai masinės gamybos daiktai (keramika, knygos, 
įnagiai), - paprasčiausiai dar vieno egzemplioriaus tam atvejui, 
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jei tas, kurį jūs turite, būtų pamestas ar pavogtas, arba su- 
laužytas ar sugadintas. Rezervinį egzempliorių. Šešėlinę ko- 
lekciją. 

Puiki privati kolekcija - tai medžiaginis koncentratas, nuolat 
stimuliuojantis, be galo jaudinantis. Ne tik todėl, kad prie jos 
visad galima ką nors pridurti, bet ir todėl, kad joje visko jau per 
daug. Kolekcionieriui reikia būtent to, kas per daug, jam reikia 
pertekliaus, gausos. 

Čia jau per daug - o man kaip tik gana. Tas, kuris dvejoja, 
kuris klausia: Ar man šito reikia? Ar iš tikrųjų man tas daiktas 
būtinas? - ne kolekcionierius. Kolekcija - visuomet daugiau nei 
reikia. 

+ 

Cavaliere antrame aukšte, už pirmojo vestibiulio, kur apsi- 
lankantys su reikalais laukia, kada bus išklausyti, - savo darbo 
kabinete. 

Tas kambarys atrodė perkrautas, netvarkingas. Ant stalų 
sudėti antikinės terakotos eksponatai ir gemos su intalijomis, 
vitrinose - lavos pavyzdžiai, kamėjos, vazos; visos sienos nuka- 
bintos paveikslais (vienas jų net priskiriamas Leonardo) ir vie- 
tinių dailininkų guašais, vaizduojančiais išsiveržiantį Vezuvijų. 
Ant lango - į įlanką nukreipti teleskopai. Motto, užrašytas ant 
vienos sienos, viršuj, po pat karnizu: La mia patria è dove mi trovo 
bene („Mano tėvynė ten, kur gerai jaučiuosi“) buvo kaip tik tas 
įžūlumo akcentas, kurio reikėjo. Čia Cavaliere praleisdavo di- 
džiumą dienos beprotiškai džiaugdamasis savo lobiais. Jų for- 
mos, rašė jis, - paprastos, gražios ir neapsakomai įvairios. 


+ 


Cavaliere rūsyje, savo lobių saugykloje, savo „sandėliuke“. 
Čia sukrautos atmestos vazos, nereikalingi paveikslai ir sar- 
kofagų, kandeliabrų, pernelyg rūpestingai restauruotų antikinių 
biustų jovalynė. Šalia prastesnių darbų, kuriuos Cavaliere ma- 
nė esant nevertus rodyti viešai, čia laikė dar ir tokius antikos 
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eksponatus, dėl kurių Karalius ir jo patarėjai nuliūstų sužinoję, 
kad jie pateko į svetimas rankas. Daiktai, esantys Cavalierės 
kabinete, buvo aprodomi visiems žymiems lankytojams, bet į 
rūsį įleidžiami tik keletas iš jų. Kiekvienas kolekcionierius - 
potencialus (jeigu ne tikras) vagis. 


+ 


Jūs negalit turėti visko, kažkas yra pasakęs, kur gijūs viską 
sutalpintumėte? Labai šiuolaikiškas sąmojis: tai būtų galima 
pasakyti šiandien, kai pasaulis atrodo sausakimšas, kai erdvė 
traukiasi, kai telūrinės jėgos telkiasi. Cavalierės laikais tai ištarti 
būtų buvę sunku. 

Iš tikrųjų jūs galite turėti nemažai daiktų. Tai priklauso nuo 
jūsų apetito, o ne nuo gebėjimo surasti jiems vietos. Tai priklauso 
nuo to, kiek jūs sugebate užmiršti pats save, ir nuo to, kaip blogai 
iš tikrųjų jaučiatės pasaulyje. 

+ 


Cavaliere observatorijoje, kurią įsirengė paskutiniajame 
aukšte, kampiniam kambary, išeinančiam į pietus ir į vakarus. 
Stovėdamas prieš langą su balkonu, užimantį pusę apvalios 
kambario sienos, net nepasukęs galvos gali žvilgsniu aprėpti 
didžiulį mėlyno dangaus, žemės ir įlankos plotą. Visoj Europoj 
nerasi nieko panašaus į šį didmiesčio vidury atsiveriantį vaizdą: 
koksai laimingas tas Cavaliere! Jis dar ir išplėtė tą atitekusį jam 
vaizdą — įsikūręs per patį jo vidurį, tarytum ant uolos. Arba 
kokioje camera obscura. Kitą kambario pusę Cavaliere iškalė 
veidrodžiais, kuriuose, saulei leidžiantis, atsispindėdavo prie- 
šais dūluojančio Kaprio šmėkla, o naktį - įlanka, virtusi mar- 
muru Mėnulio spinduliuose, ir kartais - pilnatis, tarsi išnyranti 
iš ugnikalnio kraterio. 

Ant ilgos, brokatu apmuštos kanapos, žiedu juosiančios 
veidrodinę kambario dalį, Cavaliere, atsilošęs ant pagalvių, 
skaito knygą, žiūri pro langus. Kaip gerai jis jaučiasi! Ar jam ko 
trūksta? Tai mano tėvynė. 
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+ 


Cavaliere svetainėje trečiame aukšte. Stebi pilkų dūmų stul- 
pą: kaip jis pakyla, išbrinksta ir sūpuojasi dangaus fone. Nu- 
sileidžia naktis. Jis stebi, kaip rausvėjanti masė veržiasi aukštyn. 
Catherine groja spinetu gretimame kambaryje. Tiršta lavos srovė 
platėja. 


* 


Cavaliere ant kalno šlaito su Bartolomeo Pumo. Vienudu: 
paprasčiausia žmonių pora. Cavaliere su jaunesne nei jis būtybe, 
kaip paprastai jam atsitikdavo, bet kadangi Bartolomeo - tarnas, 
jam nereikia vaidinti dėdės. O kadangi berniukas toksai ramus 
ir visiškai nevergiškas kaip kiti, Cavaliere leidžiasi vadovau- 
jamas. Malonu ne visada žinoti daugiau už kitus ir leistis veda- 
mam. Jie vienudu toj demokratiškoj gamtoj. Prie kitų Pumo vėl 
pradėdavo vaidinti savo vaidmenį ir užimdavo savo vietą toje 
neteisybės grandinėje. 

Karalienės brolis, erchercogas Jokūbas svečiavosi Neapolyje, 
ir Cavaliere nusivedė karališkuosius svečius pasižiūrėti naujo 
ugnikalnio išsiveržimo. Nors ir šimtai tarnų buvo išrengti eks- 
pedicijon, kad užtikrintų šeimininkams komfortą, kaip besi- 
lepintum, negalėjai sutrukdyti orui tolydžio karštėti, jiems arti- 
nantis. Karalius ėmė nervintis ir paliepė nuleisti neštuvus. 

Man baisiai karšta, suriaumojo. 

To ir reikėjo tikėtis, pasakė Karalienė, mesdama tūžmingą, 
suokalbišką žvilgsnį į brolį. 

Kokia šalta mano žmona, atsakė Karalius juokdamasis. Jokios 
užuojautos. Jis persisvėrė per gretimus neštuvus. Broli, pažvelk, 
kaip aš suprakaitavęs, suspigo ir, pačiupęs apstulbusio svainio 
ranką, kyštelėjo ją sau užantin. Toks siaubingas familiarumas 
Austrijos erchercogui iškart sukėlė bjaurios nuotaikos priepuolį. 
Netrukus jam pasirodė, jog vienaakis berniukas pakankamai 
įžūlus, kad į jo galvą būtų galima sulaužyt lazdą. (Apdairusis 
Bartolomeo tik šaukė, kad jiems nesaugu likti ten, kur jie buvo.) 
O Cavaliere, tuo metu apžiūrinėjęs krūvą ugnikalnio išspjautų 
pemzos gabalų, negalėjo jo apginti. 
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Cavaliere - ne demokratas. Bet jo šalta širdis savotiškai jautri 
tam tikram teisingumui. Jis nieku gyvu nepasielgs taip, kaip 
pasielgė jo prosenelis, apie kurį žmonės kalbėjo, girdi, pasigėręs 
suknežino tarno galvą tavernoje netoli Londono ir išėjo iš jos 
nė nesupratęs, ką padarė. Paklaikęs tavernos savininkas atsekė 
iš paskos į jo kambarį ir tarė: „Milorde, ar žinote, kad užmušėte 
tą berniuką?“ Cavalierės protėvis tik išstenėjo: „Įrašykite jį į 
sąskaitą.“ 


+ 


Cavaliere savo kabinete. Įpusėjęs rašyti depešą Lordui Pal- 
merstonui, pakelia akis nuo rašomojo stalo. 

Ją atvežė, pasakė prie durų Catherine. 

Ją? Ne, brangioji, ne ją. Jie pažadėjo man jį. 

Pakišęs laišką po biuvaru jis atsistojo. 

Kur jis? 

Ji nusišypsojo. Dėžėje, atsakė. 

Tad einam, išleisim jį. 

Jis tebetupėjo didžiulėje grotelių dėžėje, toks juodas, kad 
negalėjai įžiūrėti pavidalo, šviesiaakis, besikasantis. Dėžė dvokė. 
Įkūnus mažordomas Vincenzo išdidžiai stovėjo šalia, užspaudęs 
nosį nosine, o du jaunieji greta stovintys pažai irgi kasėsi. 

Tarnai tikriausiai išsigando, kad jūs pradėsite kolekcionuoti 
gyvūnus, pastebėjo Catherine. 

Apylinkėse nestinga laukinių padarų, atsakė Cavaliere. Pri- 
dėsiu tik vieną. Ir, žvelgdamas į užsižiopsojusį Pietro ir kikenan- 
tį Andreą, pasakė: Na, gerai, nebelaikykime to vargšo nelaisvėje. 

Andrea pasiėmė keletą įrankių ir žengė žingsnį į priekį. 

Ko lūkuriuojate? Drąsiau! Jis jūsų neužgaus. 

Jūsų Ekscelencija, jis žiūri į mane! Man nepatinka, kaip jis į 
mane žiūri. 

Aišku, jis į tave Žiūri. Jis nori sužinoti, kas tu per padaras. 

Vaikinukas stovėjo kaip įbestas, išplėtęs akis. Ties viršutine 
lūpa susitelkė prakaito lašeliai. Cavaliere švelniai pliaukštelėjo 
jam per ausį, paėmė laužtuvą, plaktuką ir pats ėmėsi atidaryti 
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dėžę. Spygaudama ta blizganti juoda Indijos beždžionė šiaip 
ne taip išsirepečkojo pro atlaužtas lentas ir užšoko Cavalierei 
ant peties. Tarnai šastelėjo atgal ir persižegnojo. 

Na, matot. Žiūrėkit, koks jis draugiškas. 

Beždžioniukas uždėjo leteną Cavalierei ant peruko ir spyg- 
telėjo. Paskui patapšnojo per peruką ir įdėmiai apžiūrėjo savo 
juodą delną, įtempęs raumenis, išskėtęs pirštus. Cavaliere pakėlė 
ranką, kad nukeltų jį nuo peties, bet beždžioniukas buvo grei- 
tesnis ir nušoko ant grindų. Cavaliere paliepė atnešti virvę. Įsakė 
įkurdinti beždžioniuką pagrindiniame sandėlyje apačioje, pririš- 
ti jį ir pasirūpinti, kad jam nieko netrūktų. Paskui nužingsniavo 
į savo kabinetą. Baigė rašyti depešą Lordui Palmerstonui, pavar- 
tė vieną iš knygų apie beždžiones, kurią atsiuntė jo knygų par- 
davėjas iš Londono, perskaitė skyrių apie mitybą ir ėmėsi rašyti 
laišką Charlesui. Kai po valandos Catherine įėjo pakviesti jį 
pietų, Cavaliere liepė pamaitinti ir beždžioniuką. Dubenėlį ryžių 
ir dubenėlį vandeniu atskiesto ožkos pieno, pasaldinto cukrum, 
pasakė autoritetingai. 

Po pietų nusileido rūsin aplankyti naujojo globotinio. Jam 
buvo palaisvinta šiek tiek erdvės po nemaža orlaide, patiestas 
patalas. Abu dubenėliai buvo tušti. Beždžioniukas puolė prie 
Cavalierės, bet grandinė sulaikė jį. Aš juk liepiau pririšti jį virve, 
pagalvojo Cavaliere. Jos būtų pakakę. Beždžioniukas barškino 
grandinę ir spigiai klykė vu-vu-vu-vu kokias dešimt minučių, 
beveik nesustodamas atsikvėpti. Galiausiai dūsuodamas, išsekęs 
atsigulė. Cavaliere priėjo prie jo ir pritūpė, norėdamas paglostyti 
jam galvą, išlyginti ilgus plaukus ant rankų, perbėgti pirštais 
per jo pilvą ir kojas. Beždžioniukas lingavo iš vieno šono į kitą, 
gurguliavo vrrrr, o kai glamonės baigėsi, pačiupo Cavalierės 
nykštį ir pritraukė sau prie pilvo. Cavaliere atsegė grandinę, 
atsistojo ir palaukė žiūrėdamas, ką beždžioniukas darys. Šis 
pažiūrėjo į Cavalierę, apsižvalgė aplinkui po tą didžiulį kambarį, 
po tą daiktų mišką. Cavaliere įsitempė, laukdamas netikėto 
šuolio savo pusėn. Beždžioniukas, rodės, klusniai linktelėjo savo 
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naujajam šeimininkui, paskui užšoko ant didžiulio antikinio 
Cicerono biusto (iš tikrųjų tai buvo tik septynioliktojo amžiaus 
kopija, Cavaliere žinojo tai) ir pradėjo laižyti jo marmurines 
garbanas. Cavaliere nusijuokė. 


* 


Cavaliere savo kabinete. Baigia rašyti kitą laišką Charlesui. 
Beždžioniukas, susirangęs prie Minervos statulos kojų, snū- 
duriuoja ar dedasi snūduriuojąs. Apvilktas berankoviu tamsiai 
raudonu švarkeliu, kokius dėvi čiabuviai, nuogu apžėlusiu 
pasturgaliu ir ilga tankia uodega, jis kuo puikiausiai jaučiasi. 
Mažiausias asmeninės Cavalierės karalystės pilietis. Cavaliere 
pridūrė trumpą post scriptum apie beždžioniuko atvykimą: Aš 
tiesiog nesiskiriu su beždžioniuku, atgabentu iš Rytų Indijos, 
tokiu žavingu ir sumaniu padaru, kuriam dar nėra nė metų, jis 
tapo man nauju džiaugsmo ir stebėjimų šaltiniu. 

Cavalierės laikų gamtos žinovai mėgaudamiesi pabrėždavo — 
ir tarėsi esą dėl to apstulbę - beždžionių ir žmonių giminystę. 
Tačiau beždžionės, net labiau nei žmonės, - visuomeniniai 
gyvūnai. Viena beždžionė negali išreikšti beždžionės prigimties. 
Izoliuota beždžionė - tremtinė, ir depresijos priepuoliai tik dar 
labiau sudirgina jos įgimtus protinius gabumus. Izoliuota bež- 
džionė puikiai parodijuoja žmones. 

Džeko - Cavaliere toliau aprašinėja beždžioniuką Charle- 
sui, - Džeko, taip aš jį praminiau, snukutis protingas ir labai 
juodas, paryškintas šviesiai rudos barzdos. Liesdamas proto 
temą jis būdavo atviresnis su tais korespondentais, kurių protą 
gerbė. Jis, Džekas, - protingesnis už daugelį žmonių, su kuriais 
likimo esu priverstas čia bendrauti, rašė Cavaliere laiške Wal- 
pole'ui. Ir judesiai jo kilnesni, ir manieros subtilesnės. 


+ 


Cavaliere kambaryje, kur valgo pusryčius. Šalia stalelio, ant 
kurio prikrauta kamėjų, intalijų, iš kraterio parsineštų lavos ir 
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pemzos gabalėlių, nauja, ką tik nusipirkta vaza. Džekas drauge 
su juo. Nepraėjo nė mėnuo, o beždžioniukas jau taip prijunko, 
tapo toks klusnus, kad atbėgdavo Cavalierei vos pašaukus, 
atsisėsdavo šalia jo kėdėn prie stalo ir elegantiškai pasiimdavo 
kiaušinio ar žuvies gabalėlį tiesiai iš Cavalierės lėkštės. Jo įpras- 
tinė maniera gerti - jis mėgo kavą, šokoladą, arbatą, limona- 
dą — buvo tokia: panardindavo juodus apžėlusius krumplius 
puodelin, paskui nulaižydavo. Tačiau, kai būdavo labai ištroš- 
kęs, suimdavo puodelį abiem rankom ir gerdavo taip, kaip 
šeimininkas. Iš to, ką valgydavo Cavaliere, labiausiai mėgo 
apelsinus, figas, žuvį ir saldumynus. Vakarais jam kartais duo- 
davo išgerti taurę „Maraskino“ ar vietinio Vezuvijaus vyno. 
Cavaliere, iš viso beveik negerdavęs, mėgdavo stebėti, kaip jo 
svečiai nenuleidžia akių nuo Džeko, kuris vis merkia krumplius 
ir laižo, merkia ir laižo. Jisai įkaušdavo kaip vaikas, toks raukš- 
lėtas, kiek padykęs vaikas su barzda, paskui staiga nerangiai 
susmukdavo ir užmigdavo. 

Jūros kriauklės, sagos ir gėlės Džekui buvo neišsemiami 
daiktų, į kuriuos galima spoksoti ir kuriais galima žaisti, ištek- 
liai. Jis buvo stulbinamai vikrus. Skrupulingai nulupdavo vy- 
nuogės odelę, padėdavo ją prieš save, žiūrėdavo ir dūsaudavo 
prieš įsidėdamas į burną. Mėgstamiausias jo sportas buvo vabz- 
džių medžioklė. Jis iškrapštydavo iš tinko plyšelių vorus, o 
muses gaudydavo viena ranka. Kai Cavaliere grieždavo vio- 
lončele, jis įsispitrindavo į tą instrumentą didžiulėmis, visiškai 
apvaliomis akimis, ir netrukus Cavaliere per savo savaitinius 
koncertus pradėjo sodinti jį pirmon eilėn. Nors, klausydamasis 
muzikos, -jis akivaizdžiai ją mėgo, - dažnai kramtydavo nagus; 
gal muzika jį dar ir nervino. Jis žiovaudavo, masturbuodavosi, 
ieškodavo uodegoje blusų. Kartais tiesiog žingsniuodavo į priekį 
ir atgal arba sėdėdavo ir stebeilydavo į Cavalierę. Gal nuobo- 
džiaudavo? Cavaliere niekad nenuobodžiaudavo. 

Beždžioniukas buvo nepaprastai malonaus, patiklaus bū- 
do. Jis paimdavo Cavalierę už rankos ir vaikštinėdavo su juo, 
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remdamasis į žemę kita ranka. Cavalierei tekdavo švelniai susi- 
kūprinti, kad prisitaikytų prie beždžioniuko. Jam nepatiko keisti 
savo pozą ir jis netroško vaiko pakaitalo. Netrukus jis pradėjo 
truputį erzint beždžioniuką, kartais net tapdavo šiek tiek Žžiau- 
rus, arba atimdavo išjo tai šį, tai tą. [berdavo jam į pieną druskos. 
Kumštelėdavo į galvą. Vu-vu-vu-vu-vu, aimanuodavo bež- 
džioniukas, kai Cavaliere aplankydavo jį ankstų rytą. Džekas 
sugriebdavo jo ranką. Cavaliere ją ištraukdavo. 

Vieną rytą, nusileidęs į rūsį, Cavaliere rado beždžioniuko 
čiužinį tuščią. Šis pergraužė savo virvę. Ir pasislėpė. Greit su- 
pykstantis Cavaliere užsibarikadavo savo kabinete. Keikdamiesi 
tarnai apieškojo visus rūmų kambarius. Trečią vakarą rado jį 
vyno rūsyje su oda įrištu in-folio Piranesi veikalu apie židinius, 
apgraužtu taip, kad apie jo išgelbėjimą nebuvo nė kalbos. Ales- 
sandro žengė prie jo, norėdamas užrišti virvę: beždžioniukas 
suurzgė ir įkandojam į ranką. Pakvietė Cavalierę. Džekas susi- 
gūžė, bet leidosi Cavalierės paimamas į rankas. Pradėjo traukti 
jam nuo galvos peruką. Cavaliere suėmė jį tvirčiau. Rodės, 
Džekas tarytum atsitraukė, kad apmąstytų savo prigimtį, paskui 
sugrįžo jau kur kas panašesnis į beždžionę: suktas, vaidingas, 
gašlus, linkęs krėsti išdaigas. Cavaliere nenorėjo netikro vaiko. 
Jis norėjo netikro globotinio, juokdario... o vargšas Džekas mylė- 
jo jį pakankamai nuolankiai, kad paklustų. Dabar jau bus galima 
pradėti jį dresuoti, dabarjis taps naudingas Cavalierei iš tikrųjų. 

Jis išmokė Džeką pamėgdžioti slaptą žinovo žvilgsnį, išmė- 
ginęs jį su lankytojais, įnikdavusiais į jo kolekcijų eksponatus. 
Pakėlę galvą jie išvysdavo Cavalierės numylėtinį beždžioniuką, 
tyrinėjantį per didinamąjį stiklą kokią nors vazą ar smalsiai 
vartantį kokią knygą, apžiūrinėjantį savo letenoje kokią kamėją, 
arba laikantį ją prieš šviesą. Labai vertinga. Taip. Be jokios 
abejonės. Iš tikrųjų. Labai įdomu. 

Prisidėjęs didinamąjį stiklą prie vienos akies, Džekas čia 
sužvairuos, čia pažiūrės į viršų, čia pasikrapštys galvą, paskui 
vėl pradeda tyrinėti tą daiktą. 
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Ar tai klastotė? 

Klastotė! 

Klastotė!! 

Paskui Džekas atlyždavo ir padėdavo daiktą į vietą. (Jei 
beždžionė gali šypsotis, jis tikriausiai šypsodavosi.) Tik dėl viso 
pikto patikrindavo. Atsarga gėdos nedaro. 

Cavalierės svečiai juokdavosi iš beždžioniuko. Cavaliere 
juokdavosi pats iš savęs. | 

Jis leisdavo beždžioniukui kankint tarnus ir netgi Cathe- 
rine'ą: nepakęsdama, kad šitiek polinkių ir dalykų, susijusių su 
skoniu, skyrė ją nuo vyro, ji irgi pareiškė prisirišusi prie bež- 
džioniuko. Džekas, regis, visad nujausdavo, kai Catherine pasi- 
traukdavo iš kambario, kad nueitų į tualetą, puldavo jai iš 
paskos ir prisispausdavo akim prie rakto skylutės. Jis uoliai 
masturbuodavosi prieš Catherine'ą ir nesiliovė čiupdavęs už 
pasiuntinuko Gaetano gaidžio, kai Cavaliere pasiimdavo jį žūk- 
lėn. Nešvankios beždžioniuko išdaigos pralinksmindavo šei- 
mininką. Netgi kai vienąsyk nuvertė vazą, Cavaliere ne itin 
nuliūdo (tiesą pasakius, tai nebuvo viena iš vertingiausių vazų 
ir, restauravus ją, skirtumo nieks nepastebės). Džekas buvo tarsi 
mažytė išnaša jo gyvenime, bylojanti: viskas — tuštybė, viskas — 
tuštybė. 

+ 

Pasaulis, rodės, buvo sudarytas iš koncentriškų ironijos ap- 
skritimų. Viduryje sukasi Cavaliere su Džeku. Visuomeniniame 
zoologijos sode viskas gali būti numatyta. Kito diplomatinio 
paskyrimo jis negaus. Jis žinojo, kaip jo gyvenimas tekės iki pat 
galo: ramus, įdomus, jokia aistra jo nesudrums. Netikėtumų 
galėjo tikėtis tik iš ugnikalnio. 

1766, 1767, 1777... 1779. Kiekvienas išsiveržimas kaskart 
stipresnis už ankstesnį, kiekvienas, kuris dar bus, teikia vis 
gražesnių vilčių sulaukti katastrofos. Paskutinis buvo visų stip- 
riausias. Cavalierės vasarnamio vilos prie Portičio durys ir 
langai nušoko nuo vyrių. Džekas nervingai strapinėjo aplinkui, 
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slėpėsi po stalu, užšokdavo Cavalierei ant kelių. Catherine, 
nekentusi beždžionės beveik taip pat, kaip ir tarnai, apsimetė 
nerimastaujanti dėl tos mažos būtybės, dėl jos baimių. Jam buvo 
sugirdyta truputis opijaus tinktūros. Catherine vėl sėdo prie 
klavesino. Žavingoji Catherine, pamanė Cavaliere. 

Stovėdamas terasoje, Cavaliere regėjo, kaip stulpas po stulpo 
balto garo čiurkšlės kyla viršun, trissyk pranokdamos tą kalną 
į aukštį ir į plotį, ir galiausiai jose atsirado juodų ruožų, lygiai 
taip, kaip kitados ugnikalnio išsiveržimą yra aprašęs Plinijus 
Jaunesnysis: candida interdum, interdum sordida et maculosa (tar- 
pais balta, tarpais purvina ir dėmėta) - nelygu kiek žemės tas 
debesis nešėsi su savim. Po to užėjo vasaros audra, oras įkaito 
ir praėjus kelioms dienoms iš kraterio pakilo raudonų liepsnų 
fontanas. Naktį galėjai skaityti gulėdamas lovoje už kelių kilo- 
metrų blausiai liepsnojant kalnui. Pranešime Karališkajai Drau- 
gijai Cavaliere aprašė tuos juodus audros debesis ir šviesų 
ugnies stulpą su žaibo pavidalo liepsnomis veikiau kaip gražų, 
o ne kaip keliantį siaubą. 


+ 


Mes projektuojam į ugnikalnį visą savo įniršį, bendrystę su 
destrukcijos jėgomis, nerimą, ar sugebėsim vėl viską pajausti. 
Po penkių mėnesių viešnagės Neapolyje, prie tąsyk ramaus 
Vezuvijaus, Sade'as grįžo kupinas piktdariškų fantazijų, kurias 
jam įkvėpdavo viskas, ką tik buvo galima įtarti smurtu. Po 
daugelio-metų Žiuljetoje jis sukurs tokią sceną, kur toji pik- 
tadarybės čempionė užkopia į ugnikalnio viršūnę su dviem 
palydovais — nuobodžiu vyru, kurį nedelsdama įstumia į ug- 
ningą prarają, ir geidžiamu vyriškiu, su kuriuo sueina ant kra- 
terio pakraščio. 

Sade'as bijojo persisotinimo, jis negalėjo atsiduoti aistrai be 
agresijos. O Cavaliere nebijojo pristigti pojūčių. Ugnikalnis jam 
buvo akstinas kontempliuoti. Kad ir koks triukšmingas, Vezu- 
vijus jam siūlė kažką panašų į tai, ką jis patyrė kolekcionuo- 
damas. Tylos salas. 
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+ 


1779 metų gegužė. Vezuvijaus šlaitas, apšviestas oranžinio 
išsilydžiusios uolos atšvaito. Cavaliere stovėjo nejudėdamas, 
išplėtęs šviesiai pilkas akis. Po kojomis drebėjo žemė. Jis jautė, 
kaip nuo deginančio oro gūsio virpa blakstienos ir antakiai. 
Aukščiau užkopti jie nebegalėjo. 

Pavojus glūdėjo ne žemėje, o pragaištingame, neįmanomame 
įkvėpti ore. Tvirtomis kojomis, stumiami žemyn dūmų lavinos 
ir už nugaros riedančių akmenų, jie leidosi skersai šlaito, prie- 
šinga lavos srautui kryptimi, prieš vėją, kad nepaskęstų dū- 
muose. Ümai vėjas pasisuko ir bloškė jiems į veidus sieros 
fontanus. Akinantys, troškūs dūmai sūkuriavo aplinkui, užkirs- 
dami kelią. 

Kairėje - praraja. Dešinėje - lavos srautas. Nustėręs Cavaliere 
akimis ieškojo dūmuose pradingusio Bartolomeo. Kur tas ber- 
niukas? Ana ten, eina ne ton pusėn, šaukia jį, vadina sekti iš 
paskos. Čionai! 

Bet milžiniškas, mažiausiai dvidešimties metrų pločio, siau- 
bingas grūdėtos oranžinės lavos srautas pastojo jam kelią. 

Pro ten, šaukė Bartolomeo, rodydamas kiton pusėn. Cava- 
lierės drabužiai pradėjo smilkti. Dūmai draskė plaučius, graužė 
akis. O priešais driekės ugnies upė. Nešauksiu, tarė pats sau. 
Vadinasi, atėjo mirtis. | 

Eikit čionai! šaukė Bartolomeo. 

Negaliu, sudejavo Cavaliere, jo protas traukės atgalios, kol 
berniukas kiek įkabindamas veržėsi prie lavos. Dusinantys 
dūmai, berniuko šauksmai -Ĵ jis jau paniro savin. Bartolomeo 
atsargiai pastatė koją ant srauto krašto ir leidosi per jį. Kristus, 
žingsniuojantis vandens paviršiumi, nebūtų labiau nustebinęs 
savo sekėjų. Berniukas negrimzdo į išsilydžiusį paviršių. Cav- 
aliere sekė jam įkandin. Atrodė, tarytum eitų per gyvą kūną. 
Kol žmogus nesustodavo, lavos pluta išlaikydavo jo svorį. Ne- 
trukus jie išsigavo iš liepsnojančio ruožo ir kitoj pusėj vėl pa- 
sinėrė vėjin, spjaudydami iš plaučių dūmus. Apžiūrinėdamas 
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savo beveik sudegusius batus, Cavaliere dirstelėjo į Bartolomeo, 
kuris purvinu kumščiu trynė vienintele matančią akį. Tai buvo 
kone tas pat, kas būti nepažeidžiamam. Cavaliere su savo Kik- 
lopu, Vynų karalius su savo Juokdariu — gal ir pažeidžiamas, 
tačiau saugus. Su juo - saugus. 


+ 


1779 metų rugpjūtis. Šeštadienis, šešta valanda. Tikriausiai 
smarkus trenksmas sudrebino kalno papėdėje stovinčios Cava- 
lierės vilos pamatus, jei neįvyko kas nors blogiau. Ojis tuomet 
buvo namuos ir iš observatorijos kambario saugiai stebėjo, kaip 
tas kalnas svaido oran iki raudonio įkaitusių akmenų čiurkšles. 
Po valandos skystos ugnies stulpas ėmė kilti viršun ir netrukus 
pasiekė įspūdingą, dvigubai didesnį nei kalnas, aukštį - tokia 
ugninė trijų tūkstančių metrų aukščio kolona, išmarginta juodų 
dūmų kamuoliais, išrantyta liepsnojančiu žaibo zigzagu. Saulė 
išnyko. Neapolį užklojo juodi debesys. Teatrai užsidarė, baž- 
nyčios atsidarė, būrėsi procesijos, žmonės spietėsi priešais žva- 
kių apšviestas gatvės koplyčias, pastatytas Švento Januarijaus 
garbei, klausėsi ir meldėsi. Katedroje kardinolas aukštyn pakėlė 
buteliuką su šventojo krauju, kad jį išvystų visi susirinkusieji, 
ir ėmė šildyti jį rankomis. Štai ką reikėtų pamatyti iš arčiau, 
pasakė Cavaliere - turėdamas galvoje kalną, o ne stebuklą. Jis 
pasiuntė atvesti Bartolomeo, sėdo ant arklio ir per švytinčias 
gatves leidos į užmiesčio tamsą, - juodais keliukais, pro nu- 
niokotus laukus su belapiais medžiais, pro suanglėjusius vyn- 
medžius liepsnojančio kalno link. 

Netrukus ugnikalnis liovėsi veržęsis ir stojo visiška tamsa, 
išskyrus tas vietas, kur ant Vezuvijaus žėravo pelenų krūvos, o 
ant šlaito — nedidukės lavos versmelės. 

Po valandos, patekėjus pilnačiai, Cavaliere atvyko į kaimą, 
išsidriekusį žemutiniame šlaite, pusiau uždengtame juodo šla- 
ko ir dulkių, susiraukšlėjusiame nuo karščio. Mėnulis pate- 
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kėjo aukščiau. Tamsus, dantytas, supleišėjęs kaimas išblyško — 
sumėnulėjo. 

Nulipęs nuo arklio ir atidavęs jį Bartolomeo, Cavaliere leidosi 
lydimas į mėnulio apšviestas gatveles, užgrioztas žėrinčių pe- 
lenų ir aprūkusių akmens luitų. Kaimas buvo užbombarduotas 
akmenimis, svėrusiais iki penkiasdešimties kilogramų; tik ke- 
letas namų sudegė, tačiau visi langai, kuriuos jis matė, buvo 
sudaužyti, o kai kurie stogai įlūžę. Žmonės purvinais veidais 
su liepsnojančiais deglais rankose žingsniavo šalia jo, nekant- 
raudami papasakoti, ką išgyveno. Taip, jie pasilikę namuose, 
juk jie neturėję pasirinkimo? Tie, kurie išėjo laukan su pagal- 
vėmis, stalais, kėdėmis ar vyno statinių dangčiais vietoj šalmų, 
turėjo grįžti sužeisti akmenų ar uždusinti kaitros, dulkių, sieros. 
Jis išgirdo visokių baisenybių. Paskui jį nuvedė pažvelgti į 
šeimyną, kuri iš anksto, prieš dieną, pasirūpino priebėga ir 
paslaptingai žuvo. („Niekas jiems neliepė eiti į tą rūsį, Eksce- 
lencija, nei jame pasilikti!“) Ties žemu įėjimu į rūsį vienas kai- 
miečių žengė priekin su savo deglu, norėdamas apšviesti labai 
tikrovišką paveikslą. Motina, tėvas, devyni vaikai, keletas pus- 
brolių ir sentėvių pora: visi atsikolę į plūktinę sieną ir Žiūri tiesiai 
prieš save. Drabužiai -be priekaišto. Veidai - neiškreipti, vadi- 
nas, jie mirė ne uždusę. Atrodė jie visiškai normaliai, išskyrus 
plaukus: juose, regis, nebuvo jokios gyvybės, jie buvo sulipę 
nuo baltų dulkių, o kadangi valstiečiai nenešioja perukų, plaukai 
darė juos panašius į statulas. 

Įdomu būtų išsiaiškinti jų Žūties priežastį, pagalvojo Ca- 
valiere. Stiprus ugnikalnio smūgis iš po žemių? Ūmus mirtinų 
vulkaninių dujų išsiskyrimas? Berniukas jam už nugaros, jau- 
nasis Bartolomeo, atsakė į jo klausimą labai tvirtai. Jie mirė iš 
baimės, milorde. 
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Vynų valetas atvyko vėlų spalį. Kas gi, jeigu ne jis. Cavaliere 
supyko ant savęs, kad neatspėjo, kas jis galėtų būti. 

Cavalierės giminaitis, antros eilės pusbrolis, Williamas Beck- 
fordas tuomet buvo dvidešimtmetis, stulbinamai turtingas, jau 
spėjęs tapti plonos ironiškos išgalvotų biografijų knygelės au- 
torium, aršus kolekcionierius ir meno Žinovas, įnoringas, greitas 
pasigailėt saves, godus vaizdų, pagundų, brangenybių. Bruz- 
dus, sutrumpintas Didžiosios Kelionės variantas (jis išvyko iš 
Anglijos vos prieš du mėnesius) atginė jį į piečiausią jos tašką 
rekordiniu greičiu, pačiu laiku išmetė į Cavalierės vaišingumo 
krantą — pučiant karštam vėjui, vienam iš tų didžiųjų Pietų 
Europos vėjų (mistralis, fenas, sirokas, tramontana), kuris pri- 
simenamas panašiai kaip prisimenamos priešmenstruacinės 
dienos, kai norima paaiškinti nerimą, neurasteniją, emocinį 
šaltumą; toks periodiškai pasireiškiantis kolektyvinis prieš- 
menstruacinis sindromas. Nervingumas tvyrojo ore. Inkščiantys 
šunys slampinėjo purvinomis, įkalniomis gatvelėmis. Moterys 
palikdavo naujagimius prie bažnyčių durų. Blizgančiomis aki- 
mis, išsekęs, dilginamas svajonių pamatyti ką nors dar egzo- 
tiškesnio, Williamas atsiguldavo ant brokatu aptrauktos kušetės 
ir kartodavo: Be abejo, tai dar ne viskas. Parodykite man dau- 
giau. Daugiau. Daugiau. 

Tas jaunas giminaitis Cavalierei priminė kažką panašų į jį 
patį, tą retą Žmogaus egzempliorių, kuriam niekad, nė akimirkai 
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per visą ilgą gyvenimą nebus nuobodu. Jis rodė jam savo kolek- 
cijas, savo laimikį, paties sau pasiskirtą paveldą. (Jis vargiai 
galėjo pamiršti, kad tas jaunuolis yra ar netrukus bus turtin- 
giausias Anglijoj žmogus.) Stebuklų kupinos vitrinos. Paveikslai 
kabo ant sienų trimis ar keturiomis eilėmis, dauguma jų - sep- 
tynioliktojo amžiaus, ir dar itališki. Mano etruskiškos vazos, 
pasakė Cavaliere. Nuostabios, atsakė Williamas. Mano vulkani- 
nių akmenų kolekcijos pavyzdžiai. Jie skatina. svajoti, atsakė 
Williamas. O čia mano Leonardo, pasigyrė Cavaliere. Iš tiesų, 
patvirtino Williamas. Jaunuolio komentarai buvo nuostabiai 
tikslūs, įžvalgūs. Tarp jųdviejų pradėjo rastis tikra abipusė 
simpatija. Bet Cavalierei nereikėjo kito (didingesnio, sudėtin- 
gesnio) sūnėno. Jo stigo Catherine'ai, Catherine'ai, kuri nuo- 
lankiai, aistringai ieškojo artimos sielos ir to, kuris atstotų sūnų. 

Abu iškart pasijuto kits kito įvertinti. Jis prisipažino jai. Ji 
prisipažino jam. Jie džiaugėsi esą panašūs visu kuo — tasai 
gražus, kietų šlaunų jaunuolis garbiniuotais plaukais ir nu- 
graužtais nagais ir ta liekna keturiasdešimt dvejų metų moteris 
didžiulėmis, kiek išgąstingomis akimis. Jiedu priklausė skir- 
tingoms kartoms, gyveno tokius skirtingus gyvenimus. Ir vis 
dėlto jų skoniai bei nusivylimai buvo tokie panašūs. Nuo istorijų 
jie perėjo prie sielos atvėrimų, kiekvienas atskleisdavo daugybę 
širdgėlų ir troškimų. Būdamas jaunesnis ir vyras, Williamas 
manė turįs teisę žengti pirmuosius žingsnius. 

Jis kalbėdavo jai apie savo vidinį gyvenimą, kupiną (taip jis 
dabarjai tvirtina) neaiškių troškimų. Jis nupasakojo savo dienas 
Fonthile, kaip niūriai vaikščiodavo pirmyn atgal po kambarį, 
skaitydavo knygas, kurios išspausdavo jam ašaras, visąlaik 
nepatenkintas savim, svajojantis kvailas svajas (kurių jis niekad 
neišsižadės, kad ir koks senas bus), nirštantis dėl savo motinos, 
globėjų, visų aplinkinių kvailumo. 

Arjūs skaitėte knygą Jaunojo Verterio kančios? Man regis, ten 
kiekviena eilutė žėri genialumu. 

Tai buvo Catherine'os išbandymas. 


96 Ugnikalnio mylėtojas 


Taip, atsakė ji. Man irgi patiko ta knyga. 

Tai atsitiko greitai, kaip tokiais atvejais dažnai atsitinka. Turi 
tokį-ir-tokį, pažįstamą, kurį retkarčiais susitinki pobūviuose ar 
koncertuose, bet niekad apie jį negalvoji. Staiga vieną gražią 
dieną durys plačiai atsiveria ir tu krenti į begalybės pragarmę. 
Nustebęs ir sykiu kupinas dėkingumo klausi: Ar toji beribė siela 
gali būti žmogus, kurį maniau esant tik...? Taip. 

Aš noriu būti su jumis vienas. Ir aš, brangusis, to noriu. 

Iš savo kabineto viloje prie Portičio Cavaliere matydavo, kaip 
jie gaišuoja terasoje vienas greta kito nepratardami nė žodžio. 
Iš terasos matydavo, kaip jie iš lėto vaikštinėja pavėsinėje, apau- 
gusioje mirtomis ir vynmedžiais. Iš koridoriaus matydavo, kaip 
jiedu sėdi prie pianino arba Catherine skambina, o Williamas 
drybso ant minkštasuolio, stovinčio šalia trikojo staliuko, ir varto 
Cavalierės knygas. Cavaliere džiaugėsi, kad Catherine turi arti- 
mą Žmogų, žmogų, kuriam ji buvo brangesnė nei jis. 

Jiedu ne vien tik skambindavo drauge kaip kad Catherine ir 
Cavaliere. Jiedu drauge improvizuodavo, varžydamiesi, kuris 
išgaus išraiškingesnį garsą, patetiškiausią decrescendo. 

Catherine prisipažino paslapčia kurianti muziką. Savo „ma- 
žų impulsų“ ji niekada niekam negrojusi. Williamas maldavo 
paskambint juos jam. Pirmasis buvo menuetas - greita, linksma 
melodija. Kitų - kadangi jis pagyrė menuetą, ji įsidrąsino - forma 
buvo laisvesnė, skaidymas griežtesnis: lėta, klausianti frazė su 
ilgais graudžiais akordais. 

Williamas prisipažino visuomet norėjęs kurti muziką, tačiau 
žinojęs, kad pristigs kūrybinės ugnies. Ji jam atsakė, kad jis dar 
per jaunas tai žinoti. 

Ne — papurtė jis galvą - aš tinku tik svajoti, bet - jis vėl 
pažvelgė į ją - tai anaiptol ne liaupsės. Jūs - didelė muzikantė, 
Catherine. Aš dar nesu girdėjęs, kad kas taip jaustų muziką, 
kaip jūs. 

Kai skambinau Mozartui, pradėjo ji, ėmiau virpėti atsisėdusi 
prie instrumento. Jo tėvas tai pastebėjo. Mačiau, kad pastebėjo. 
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Aš virpu nuo visko, pasakė Williamas. 

Abu jaučiasi (pagaliau!) suprasti kits kito. Williamas manė, 
kad būti niekieno nesuprastam - panašių į jį vyrų dalia. O štai 
dabar atsirado ta angeliška moteris, kuri supranta jį iki panagių. 
Catherine tikriausiai manė -ir klydo, - pabėgusi nuo vyriškojo 
egoizmo. 

Jis dovanodavo jai dovanas, glostančias jos savimeilę. Labai 
kosmopolitiški ryšiai. Jis susirado išmintingą, išsilavinusią, 
elegantišką, vyresnę už save moterį, kuri jį padrąsindavo: kiek- 
vienam jaunuoliui reikia autoriteto. O į jos gyvenimą, sulaukus 
tokio amžiaus, kai jai atrodė, jog tai jau nebeįmanoma, įžengė 
naujas vyras: kiekvienai moteriai reikia, ar bent ji mano, kad 
reikia, palydos. 

Catherine nuo pat pradžių instinktyviai šlykštėjosi visu Kara- 
liaus dvaru - toji didžioji buržua buvo išrankesnė už tobulą 
patricijų Cavalierę. Jos vyras aiškino tai Catherine'os atsisky- 
rėliškumu, ir už tai tik dar labiau ją gerbė. Catherine labiau 
linkusi į atsiskyrėlės gyvenimą, švelniai perdėdamas rašė Ca- 
valiere laiške Charlesui, ojam dažnai tenką išvykti su Karaliumi. 
Jų sąjungai buvo lemta įtvirtinti tą jųdviejų skirtingumą taip, 
kaip jį įtvirtina dauguma porų: du kraujo broliai, vyras ir žmona, 
viršininkas ir sekretorė - pasidalinant vaidmenis. Tu būsi užsi- 
daręs, aš būsiu mėgstantis bendrauti, tu būsi plepus, aš būsiu 
lakoniškas, tu būsi apkūnus, aš būsiu liesas, tu skaitysi poeziją, 
aš krapštysiuos su savo motociklu. Su Williamu Catherine išgy- 
veno retesnės porystės patirtį — kai du Žmonės, kad ir kokie 
skirtingi, tvirtina esą visa kuo panašūs. 

Ji nori daryti tai, kas patinka jam, o jis nori daryti tai, kas pa- 
tinka jai. Juodu jaudina, žavi ta pati muzika ir poezija; jiedu 
bjaurisi tais pačiais dalykais (gyvulių žudymu, vulgariais po- 
kalbiais, salonų intrigomis ir tais juokdariškais Karaliaus rū- 
mais). 

Cavaliere, kurio gyvenimas smarkiai ir neišvengiamai bu- 
vo susijęs su gyvulių žudymu, vulgariais pokalbiais, salonų 
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intrigomis ir Karaliaus dvaru, džiaugėsi, kad Catherine turi su 
kuo pasikalbėti, kam išlieti jausmus. Ir tas kažkas galėjo būti 
tik vyras, — kad ir kaip keista, Catherine, rodės, ne itin mėgo 
savo lyties atstovių bendriją, - tik daug jaunesnis už ją, kad ji 
galėtų būti jam motina; ir būtų idealu, jei jis mylėtų vyrus, tada 
Cavaliere galėtų nesirūpinti dėl netinkamų paskatų. 

Nejausdamas pavydo ir net pritardamas Cavaliere stebėjo, 
kaip Catherine stačiai atjaunėdavo šito jaunuolio draugijoje, kaip 
ji atrodydavo laimingesnė. 

Ką tik jiedu sėdėjo terasoje, kuri vėrėsi į Neapolį ir įlanką. 
Bet jau išmušė šešias ir jie įėjo vidun, į kambarį, kurio langai 
buvo į Vezuvijų. Mylima Catherine'os tarnaitė įnešė arbatą. 
Šviesa suminkštėjo, tapo blyškesnė. Uždegė žvakes. Tarnų 
bruzdėjimas, cikadų svirpesys — garsai, užtvindę kambarį, 
kurių jie negirdėjo. Jei pradėtų triukšmauti kalnas, jie neišgirs- 
tų ir jo. 

Ilgai tylėjusi Catherine nuėjo prie pianino. Williamas klausėsi 
jos skambinimo sudrėkusiomis akimis. 

Prašau jus, padainuokite, ištarė ji. Jūs turit gražų balsą. 

Gal padainuotume duetu? 

O, nusijuokė ji. Aš nedainuoju. Aš nemėgstu dainuoti, man 
niekad nepavyktų... 

Kas, brangioji Catherine? 

Cavaliere grįžo vėlai vakare, - avintis aukštais batais, apsi- 
taškęs krauju, suprakaitavęs, tiesiai iš Karaliaus surengtų gy- 
vūlių skerdynių — ir pamatė juodu prie pianino, tyliai besi- 
juokiančius, švytinčiomis akimis. Bet juk ir aš turiu jausmus, 
pamanė. O dabar privalau vaidinti žmogų, kuris nieko ne- 
supranta. 


+ 


Švelnus Williamo tenoras ištraukė paskutinę natą ir nutilo. 
Pianino garsai nuščiuvo, išnyko instrumento širdy. 

Catherine, sumurmėjo Williamas. 

Ji pasigręžė į jį ir linktelėjo galvą. 


Pirma dalis 99 


Niekas niekada taip nesuprato manęs, kaip jūs. Jūs - angelas. 
Jūs — ne moteris, o lobis. Jei tik galėčiau likti čia, jūsų palai- 
mingoje įtakoje, visai pasveikčiau. 

Ne, atsakė Catherine. Jūs privalote grįžt į Angliją, prie savo 
pareigų. Neabejoju, kad įveiksite tą savo silpnumą; tai jūsų per 
didelio jautrumo, kurį pagimdė pernelyg švelni širdis, vaisius. 
Tokie jausmai — tarsi karštligė, kuri praeina. 

Aš nenoriu grįžti namo, pasakė jis jausdamas, kad trokšta 
išdrįsti paimt jos ranką. Kokia ji buvo graži dabar, šią akimirką. 
Catherine, aš noriu pasilikti čia, su jumis. 

Williamas mano išgyvenąs dvasinį skausmą, išsiliejantį nepa- 
sotinamo neaiškių, egzotiškų dalykų siekio forma. Kaip šitai 
glostė jo savimeilę. O iš teisybės jam draudžiama apglėbti tai, 
ką jis norėjo apglėbti. Didžiausias nerimas dažniausiai būna 
seksualinis nerimas. Jo gyvenimo meilei buvo vienuolika, kai 
jiedu susitiko, ir Williamas merginosi bei glostinėjosi ketverius 
metus, kol galiausiai vieną gražų rytą abu buvo aptikti berniuko 
lovoje. Kai vikontas Courtenay uždraudė Williamui lankytis jo 
namuose ir pagrasino paduosiąs jį į teismą, jei dar nors kartą 
išdrįs prisiartinti prie jo sūnaus, Williamas persikėlė per Laman- 
šą ir leidosi į pietus. 

Ėmė ieškoti prieglaudos po senesnėmis padangėmis. Tačiau 
net ir patsai didžiausias kitoniškumas negali numaldyti sek- 
sualinio tremtinio nerimo. Vietos, kuri būtų pakankamai at- 
šiauri, pakankamai svetima, nėra. (Nebent ji atsiranda vėliau — 
prisiminimuose, pasakojimuose.) Pietų šiaurėje jis vėl sukėlė tokį 
pat skandalą ir vėl buvo priverstas bėgti: aistra penkiolikmečiui 
Venecijos aristokrato sūnui, staiga atskleista kito įtūžusio tėvo, 
išginė jį iš Venecijos ir nubloškė pusiasalio apačion -į Neapolio 
kerus, į Neapolio sąstingį — ir į vienišą Catherine'os širdį. 


+ 


Ji jaučiasi stipresnė, tapo guvesnė ir (kaip pastebėjo Ca- 
valiere) pagražėjo. O Williamas taisosi palankiai jos veikiamas. 
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Jie susirado prieglobstį, tobuliausią nuošalumo variantą: sa- 
vanorišką tremtį iš visuomenės. Abu godžiai siekė išskirtinos 
kits kito draugijos. 

Žinoma, jie nebuvo vieni tikrąja to žodžio prasme. Kaip ir 
dera turtingiausiam iš visų Anglijos lordų, Williamas negalėjo 
keliauti be globėjo, be sekretoriaus, be privataus gydytojo, ma- 
žordomo, virėjo, kepėjo, dailininko, piešiančio peizažus, kuriuos 
Williamas norėjo įamžinti savo atmintyje, be trijų tarnų, be pažo 
ir pan., ir pan. O Catherine ir Cavaliere turėjo nemažą tarnų 
palydą savo rūmams mieste, vilai, įsikūrusiai netoliese nuo 
Karaliaus rūmų Portičyje, ir dešimties kambarių medžioklės 
nameliui Kazertoje. Tarnų buvo pilna visur, jie darė viską, ką 
tik buvo galima daryti, bet, kaip ir į tas juodas No teatro figūras, 
kurios įžengia scenon, kad pataisytų masyvius aktorių dra- 
bužius ar paduotų kokį aksesuarą, į tarnus nebuvo kreipiama 
jokio dėmesio. 

Taip, jie buvo vieni. 

Šis ryšys, turėjęs draudžiamų dalykų jaudulio, mezgėsi Ca- 
valierės akyse, su jo palaiminimu. Nors jam nebuvo lemta būti 
išrutuliotam iki galo, vis dėlto tai buvo meilės istorija. Mylėti 
vienas kitą juos skatino būtent tai, kad abu neatliepta meile 
mylėjo kitą būtybę. Iš tikrųjų, kaip tik todėl, kad Catherine po 
dvidešimt dvejų santuokos metų vis dar vergiškai mylėjo Cava- 
lierę, o Williamą nenumaldomai degino aistra griežtai sau- 
gomiems, lytiškai subrendusiems savo aplinkos berniukams. 
Jiedu galėjo įsimylėti kits kitą dėl to nesijaudindami ir nieko 
nesigriebdami. 

Įsimylėję kits kitą ir negalintys sau to prisipažinti, jie pa- 
simėgaudami diskutuodavo apie meilę apskritai. Ar gali būti 
kas žiauresnio ir saldesnio, mąsliai niurnėdavo Williamas. Širdis 
tokia pilna, kad negali kalbėti, ji gali tik svajoti ir dainuoti — 
jums Žinomas tas jausmas, Catherine, aš tuo neabejoju. Kitaip 
jūs nesuprastumėt taip puikiai, ką aš jaučiu, bet privalau nuo 
visų slėpti. 
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Meilė - tai visuomet auka, atsakė Catherine, žinodama, ką 
kalba. Bet tam, kuris myli, pridūrė, teko geresnė dalis nei tam, 
kuris leidžiasi mylimas. 

Man bjauru būti nelaimingam, pasakė Williamas. 

Ak, atsiduso Catherine, ir mintyse peržvelgė ilgą savo ne- 
laimės istoriją, nors neturėjo teisės taip apie save galvoti, nes 
vis dar buvo labai dėkinga Cavalierei už tai, kad jis ją vedė. 
Laikydama save neišvaizdžia - ir niekindama už tuštybę, kurią 
šita mintis jai atskleidė, ji jautė bjauriojo ančiuko pagarbą ele- 
gantiškam savo vyrui, kurį laikė be galo patraukliu su ta ilga 
ereliška nosimi, plonomis kojomis, glausta kalba, ryžtingu 
žvilgsniu. Ji vis dar pasiilgdavo jo jam išvykus daugiau nei 
dienai, jai vis dar pakirsdavo kojas, kai jis įeidavo į kambarį ir 
žengdavo prie jos. Ji dievino jo siluetą. 

Jūs nesmerkiate manęs? sumurmėjo Williamas. 

Jūs jau pats save pasmerkėt, brangus berniuk. Jums reikia 
tiktai žengt toliau tuo geresniu taku, kuriuo jūs siekiat eiti. Jūsų 
atvirumas, jausmų švelnumas, mūsų skambinama muzika - visa 
tai sako man, kad jūsų širdis tyra. 

Abipusiai pripažinimai vienas kito tyrumo, nekaltumo, kad 
ir kokie skirtingi buvo jųdviejų gyvenimai, kad ir koks netyras 
jam atrodė jojo gyvenimas. 

Williamai, jūs turit atsispirti nesveikos, nusikalstamos aistros 
pagundoms! Taip ji vadino jaunuolio meilę jo lyties atstovams, 
negalėjusią nesukelti nepritarimo, kuriam ji buvo pasiruošusi 
visuomet, tai buvo tarsi jos antroji prigimtis. Tatai visai ne- 
šokiravo Cavalierės, Walpole'o ir Gray'aus draugo, to sukto 
erudito, pasivadinusio Baronu d Hancarville'u (tai jis sukom- 
piliavo Cavalierės knygas apie vazas), globėjo: jau tais laikais 
kolekcionierių ir meno, ypač antikinio, žinovų pasaulyje svar- 
biausią vaidmenį vaidino kur kas daugiau vyrų, mylinčių savo 
lyties atstovus. Cavaliere didžiavosi esąs laisvas nuo vulgaraus 
seksualinio fanatizmo, bet minėtą polinkį manė esant kliuviniu, 
statančiu jo šalininkus į visuomeniškai nepatogias situacijas, o 
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kartais, deja, ir į pavojų. Visų atmintyje dar buvo gyvas šiurpus 
galas, kurio prieš dvylika metų susilaukė didysis Winckelman- 
nas vienoje Triesto landynėje, - buvo nudurtas jauno, seksua- 
lines paslaugas mėgstančio siūlyti niekšo, kuriam parodė kai 
kuriuos iš savo lobių, parsivežtų į Romą. Saugokis, Williamai! 
Laikykis tik savo klasės jaunuolių. 


+ 


Abu jie — nepritapėliai, mylintys tai, ko negali turėti. Ir — 
sąjungininkai. Jinai jį gina, jis leidžia jai pasijusti geidžiamai. 
Abiem reikia kits kito, ir būtent tokio artumo. Kaip tai paglosto 
jųdviejų savimeilę, jeigu kas pagalvoja, kad jie yra meilužiai. 
Vadinasi, jį laiko gebančiu mylėti moteris, o ją — vis dar pa- 
trauklia. Dviem narsiom sielom, gebančiom visiškai nepaisyti 
atsargumo. Toksai ryšys, tik labai retais atvejais pasibaigiantis 
lova, - viena iš klasikinių romantiškos vyro ir moters meilės 
formų. Realizuotus siekius čia atstoja dvasios polėkis. Tokia 
slapta dvijulė, - abu visuomet pakylėti, susijaudinę, apsvaigę 
nuo bendrininkystės. 

Jų balsai tampa sodresni, nutraukiami staigių pauzių. Rankos 
susijungia ant klavišų, jos veidas palinkęs prie jo veido, liečiasi 
su juo. Vidinės šypsenos, užgniaužtas kvapas, sukrečiantis 
Scarlatti, Schoberto ir Haydno grožis. Apie ugnikalnio spazmus 
jie nežino nieko. Jokie išoriniai vaizdai negali jų išblaškyti. 

Kai jinai skambindavo, jis tiesiog regėdavo tą muziką. At- 
rodė, tarsi koks lankas staiga pakyla nuo jos švelniai mušančių 
taktą kojų, pereina kūnu ir pasklinda nuo pirštų. Ji pasilenkdavo 
į priekį, nepudruotų plaukų sruoga nukrisdavo jai ant kaktos, 
kiek apdribusios rankos išsilenkdavo, tarsi norėdamos apglėbti 
visą klaviatūrą, veidas nušvisdavo įkvėpimu, lūpos prasiver- 
davo begarsei aimanai ar dainai. 

Mylimasis suprastų, ką Catherine stengėsi išreikšti skam- 
bindama pianinu, o bet kuris kitas pasijustų nevalingu jos bend- 
ravimo su mylimuoju liudininku. Mimika, krūptelėjimais, ato- 
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dūsiais, galvos linktelėjimais, palaimingais šypsniais ji aprėp- 
davo keletą oktavų — nuo apleistumo jausmo iki pasitenkinimo. 
Kaip tik tuomet, kai Williamas kuo aiškiausiai matydavo ją kaip 
seksualinę būtybę, ji labiausiai ir traukė jį; tuomet jis jausdavos 
itin nejaukiai, itin susijaudinęs. Ji nė nenutuokia, kas jai yra 
muzika ir ką ji su ja padaro, pamanydavo jis. 

Kartais jaučiu, kad muzika mane užlieja taip, kad viską 
užmirštu ir mano valios, mano norų nebelieka, sakydavo Ca- 
therine. Ji įsismelkusi į mane taip giliai, kad tiktai ji viena 
diktuoja mano judesius. 

Taip, atsakė Williamas, aš irgi tai jaučiu. 

„Jie pasiekė tobulos vibracinės dermės būseną, kai viskas, ką 
jie regėjo, atrodė tarsi jų santykių metafora. Per vieną išvyką į 
Herkulanumą jiedu drauge žavėjosi vaizduotės sukurtais pa- 
statais - jie, be abejo, sukurti vaizduotės, Catherine! - nutapytais 
Villa dei Misteri freskose; tos lieknos jų kolonos buvo reikalingos 
ne ką nors paremti, o tik įrėminti tą švelnią erdvę: tokie izoliuoti 
pastatų elementai, egzistuojantys tik patys sau, šviesai ir grakš- 
tumui. 

Norėčiau statyti būtent taip, pasakė Williamas. 

Prie įėjimo į Kumų Sibilės olą jie jautėsi susilieję su visu 
antikos pasauliu. 

Prie Averno jiedu stovėjo ties lediniais užtvindyto kraterio 
vandenimis, kur senovėje buvo manyta esant įėjimo į pragarą, 
kur Vergilijus privertė Enėją nusileisti požemių karalystėn. 

Ar prisimenate Sibilės įspėjimą Enėjui? Facilis descendus Aver- 
no, padeklamavo Williamas plonu nervingu balsu, meiliai pa- 
žvelgęs į Catherine'ą. Sed revocare... hoc opus, hic labor est. 

Taip, mielas berniuk, taip. Jums nedera dykinėti. 

Galiu paliudyti, kad su Vergilijum nusileisti į pragarus ne- 
sunku. Tačiau sugrįžti... Ak, Catherine, su jumis, su jūsų ge- 
bėjimu suprasti... tai nėra sunkus darbas, tai ne triūsas. 

Kad jaustųsi drauge laimingi, jiems nereikėjo žiūrėt iš aukšto 
į vietos pramogas. San Karle per vienos iš daugybės operų, 
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kurioje nuotaka išvaduojama iš maurų haremo, premjerą, kast- 
ratas Caffarelli išspaudė jiedviem ašaras. Viena prasčiausių 
muzikų ir vienas gražiausių dainavimų, kuriuos esu girdėjęs, 
sušnibždėjo Williamas. Ar pastebėjote, kaip jis išlaikė /egato 
jųdviejų duete? Taip, taip, atsakė ji. Gražesnio garso negali būti. 

Catherine pradėjo jausti ne tik miesto grožį, bet ir jo jus- 
lingumą, nes regėjo jį kaip Williamo reakcijas. Ligi tol buvo 
atskyrusi miestą nuo savęs, - taip baisiai šly kštėjosi patvirkusiais 
Karaliaus rūmais, ištižusia aristokratija, stabmeldiška religija, 
klaikiu smurtu ir skurdu. Su Williamu ji leido sau pastebėti 
erotinę energiją, trykšte trykštančią gatvėse. Globojama goslaus 
Williamo žvilgsnio, ji leido savo pačios akims ilgiau užkliūti 
ties sodriomis jauno, liemenį apnuoginusio kalvio lūpomis bei 
ilgomis tamsiomis jo blakstienomis. Pirmą sykį gyvenime, jau 
pernelyg susibaigusią ir pernelyg seną, kad suviliotų, ją pri- 
bloškė jaunų vyrų grožis. 

Ir ta auksinė šviesa. Tie vaizdai. Tie granatmedžiai. O Vieš- 
patie, ibiskai! 

Po tuo istorijos klodu viskas byloja apie meilę. Jeigu tikėsim 
čiabuvių legendomis, daugelio Neapolio vietų atsiradimo is- 
torija - tai nelaimingos meilės istorija. Kitados šitos vietos buvo 
vyrai ir moterys, dėl nelaimingos ar suluošintos meilės tapę tuo, 
ką matome šiandieną. Netgi ugnikalnis. Vezuvijus kadaise buvo 
jaunuolis, išvydęs gražią kaip saulė nimfą. Ji sužeidė jo širdį ir 
sielą, ir jis nebegalėjo galvoti apie nieką kitą. Vis karščiau ir 
karščiau alsuodamas, puolė prie jos. O nimfa, nudeginta jo 
meilės, šoko į jūrą ir pavirto sala, šiandien vadinama Kapri. 
Pamatęs tai Vezuvijus išėjo iš proto. Jis tolydžio didėjo, svaidė 
ugningus atodūsius ir pamažėle tapo kalnu. Dabar, sustingęs 
kaip ir amžinai nepasiekiama jo mylimoji, jis vis dar svaido ugnį 
ir drebina Neapolį. O kaip apgailestauja tas bejėgis miestas, kad 
jaunuolis negavo to, ko troško! Kapri panirusi vandenyse Vezu- 
vijaus akivaizdoje, o kalnas dega, dega, dega... 
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Kokie mes atsidavę kits kitam, galėjo pasakyti jie. (Kiek 
savimylos slypi po atsidavimo kauke!) 

Abu gavo progos pademonstruoti savo nuolaidumą: ji turėjo 
savo įpročių, o jis —- pavojingų idėjų. Tačiau ji apdairesnė už jį, 
nesjis juk išvažiuos (jis jaunas ir jis vyras), oji to padaryti negali. 
Juk šitai turi baigtis. Žinoma, pralaimi moteris. Jaunuolis išvyks 
ir vėl pamils, tiek kūniškai, tiek romantiškai. Jis — paskutinė 
josios meilė. 

Sausį jisai išvyko sugniuždytas skausmo. Jis verkė. Liū- 
dėdama, be abejonės, labiau nei jis, ji nepraliejo nė ašaros. Jiedu 
apsikabino. 

Aš gyvensiu tik jūsų laiškais, pasakė jis. 


+ 


Kai palikau jus, panirau į svajones, rašė jis pirmame savo 
laiške. Jis pasakoja, kaip jos ilgėjosi, aprašo įspūdingus peizažus, 
kurie jam priminė... jį patį. Kiekviena vietovė nugramzdindavo 
jį į svajas, atspindėdavo jo mintis (irjų galias), prisiminimus. Jo 
rašysena buvo palaidai netvarkinga - Catherine sunkiai ją iš- 
skaitė — be to, jis buvo plepus aprašinėtojas. 

Kad ir kur būtų, Williamas visuomet būdavo sykiu ir dar 
kur nors kitur. Mizeno kyšulyje jis buvo su Plinijum Vyres- 
niuoju. Prie įėjimo į Sibilės olą - su Vergilijum. Arba tiesiog su 
savo neapsakomais jausmais. Atkaklus polinkis žarstytis pa- 
vyzdžiais iš knygų, aistra viską, ką matė, paverst svaja ar vizija, 
prarasdavo dalį žavesio laiškuose. Be abejo, taip atsitikdavo 
todėl, kad Catherine jau nebebuvo jo fantazijų bendraautorė, o 
tik gavėja. 

Ji buvo labai reikli sau: stipraus charakterio žymė. (Jai niekad 
neatrodė nuostabu, kadji taip puikiai skambina klavesinu.) Bet 
iš kitų ji stengėsi nesitikėti daug, kad nereikėtų Žiauriai nusivilti. 
Iš Williamo nelaukė nieko. Ji buvo Williamas... arba Williamas 
buvoji. Ką nors mylėti reiškė būti pakančiam trūkumams, kurių 
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sau neatleistum niekad. Ir jei jai šautų į galvą, kad reikia patei- 
sinti kuo nors jo egocentriškas reakcijas, tikriausiai ji prisimintų 
jo jaunystę arba tiesiog lytį. 

Tai buvo tarsi sapnas, pareikšdavo jis apie ką nors ką tik 
matytą. Aš svajojau, aš sugrįžau į laikus, kai... Aš vaikščiojau, 
aš ties kiekvienu žingsniu medituodavau. Visą valandą stebėjau 
lygų vandens paviršių. Pažadintas iš savo vizijų susierzinau. 

Kiekvieną sustojimą toje kelionėje jis aprašė kaip piligri- 
mystę. Ir kiekviena vieta galėjo tapti proga įkvėpimo kupinam 
atsiskyrimui nuo pasaulio, geidulingam nukrypimui. Kur benu- 
vyktų, visuomet atsirasdavo akimirka, kai jis galėdavo save 
paklausti: Kur aš esu? 

Ir aš nepamiršau, o Catherine, Catherine. Kur jūs? 

Jųdviejų artumas irgi atrodė tarsi sapnas. 

Klausydavausi jos lyg įpuolęs į transą, apibūdino Williamas 
Catherine'os skambinimą klavesinu po daugelio metų. Joks kitas 
atlikėjas taip manęs neuždegdavo. Negalit nė įsivaizduoti, kaip 
nuostabiai ji skambindavo, kalbėjo prisiminęs ją sėdinčią prie 
instrumento, bet pasakodavo tik apie tai, kaip ji skambindavo 
kitų kūrinius. Rodės, kad ji panyra į muziką visa savo esybe, 
aiškindavo Williamas, ir muzika tarsi ištrykšta iš tyros, neuž- 
krėstos sąmonės. Menas ir asmenybė susiliedavo. Ji gyveno 
nesugadinta, toksai tyrumo angelas tarp Neapolio Karaliaus 
dvariškių, prisimindavo. Kadangi tais laikais, norint pagirti 
moterį, neišvengiamai reikėjo pavadintiją angelu arba šventąja, 
Williamas troško, kad jo žodžiai būtų išgirsti ne tik kaip įprastas 
pagyrimas, bet kaip kažkas daugiau. Kad tai suprastumėte iki 
galo, turit Žinoti, kokie ten buvo Karaliaus rūmai, rašė jis. Aš 
niekad nesu matęs tokios dangiškai nusiteikusios būtybės. 

Per visą savo greitą kelionę į pusiasalio šiaurę, kurioje bū- 
ta ir bergždžio sustojimo Venecijoje (dar sykį padūsauti dėl 
jaunojo Cornaro), Williamas nesiliovė rašęs Catherine'ai, pri- 
mindamas pašėlusias fantazijas, kuriomis jis galėjo dalytis tik 
su ja, ir pareiškė, jog, jei turėtų pakankamai tvirtą būdą - man 
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nė motais, jei kas ir mano, kad esu įnoringas padaras! — tai 
persigalvotų ir, užuot keliavęs toliau į Angliją, apsigręžtų ir 
kaipmat pasuktų į Neapolį. Pati didžiausia laimė jam būtų 
praleisti dar kelis mėnesius Catherine'os draugėje, sutikti su 
ja pavasarį, skaityti jai po jųdviejų pamėgta uola Pozilipe ir 
klausytis jos skambinančios. 

Iš Šveicarijos jis parašė apie muziką, kurią buvo bekuriąs 
pats. | 

Ar jūs kada girdėjot apie nykštukus, tykančius milžiniškų 
kalnų tarpekliuose? Tie keisti, egzotiški tonai, kuriuos ką tik 
paskambinau klavesinu, ir yra būtent tai, kaip aš įsivaizduoju 
šokančius elfus ir pigmėjus - guvius ir klegančius, melancho- 
liškus ir atklydusius iš po žemių. Nedaug mirtingųjų, be mud- 
viejų, mieloji Catherine, sugeba išgirsti tuos tylius šnabždesius, 
kurie atsklinda naktį nuo uolų. 

Ir vėl: Kaip gaila, mieloji Catherine, atsisakyt vilčių praleisti 
pavasarį Portičyje, pasivaikščiot drauge su jumis po laukines 
Kalabrijos tankmes. Aš melsiuos, kad galėčiau sugrįžti ir klau- 
sytis jūsų valandų valandas, be pertraukos, nors ir labai bijau, 
kad dar kurį laiką nepasimatysim. Neturiu jokių vilčių sutikti 
kitą žmogišką būtybę, kuri taip puikiai mane suprastų. Rašykit 
man, aš visada noriu žinoti, ar jūs gailitės savo paslaugiausio ir 
prielankiausio... 

Jis rašė, kad važiuodamas per Alpes jutęs, jog oras ten šva- 
riausias ir skaidriausias iš visų jo kvėpuotųjų. Aprašė ilgas 
iškylas, kurių metu perėjo daugybę uolomis apjuostų slėnių, 
užtvindytų žydinčiais aromatingais augalais, aprašė ir menamas 
iškylas, kuriose jis šokinėjęs nuo uolos ant uolos, o ant jų keterų 
statęs pilis Piranesi stiliumi. Rašė niekada nesiliaująs galvoti 
apieją. Tikjūs viena galit įsivaizduoti tas šventas mintis, kurios 
mane aplanko žvainą šaltą naktį, kai matyti kiekviena žvaigž- 
dė, rašė jis. Ir: Aš norėčiau, kad jūs išgirstumėte, ką man šnabž- 
da vėjai. Girdžiu keisčiausius dalykus Visatoje ir mano ausy- 
se skambėte skamba dangiškos šnekos. Kokią gausybę Balsų 
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atgena man tie šalti vėjai, pučiantys šituose stebuklinguose 
kalnuose. Galvoju apie jus, gyvenančią amžinoje vasaroje. 

Neapolyje ta žiema buvo kaip niekada šalta. Catherine'os 
sveikata pašlijo. Jos gydytojas, nebejaunas įdegusio veido škotas 
(ji prisimindavo glotnius Williamo skruostus), apsigyvenęs 
Neapolyje, kone kasdien atvažiuodavo jos apžiūrėti. Negi aš 
tokia didelė ligonė, paklausė ji. Tie trylika kilometrų - niekis, 
mėgstu pasimankštinti, atsakė jis šypsodamasis. Nuo švelnaus 
jo žvilgsnio ji pasijuto nejaukiai. 

Aš jau Paryžiuje, rašė Williamas. Žavingai mano vienatvei 
atėjo galas. Manęs laukia Anglija. Bet, ak! Catherine, bijau, kad 
netiksiu šiame pasauly niekam kitam, kaip tik kurti egzotiškas 
melodijas, statyti pilis, piešti sodus, kolekcionuoti senąją Ja- 
poniją ir vaizduotis keliones į Kiniją ar į mėnulį. 

Neapolyje pirmąsyk per trisdešimt metų pasnigo. 

Kad ir kaip toli nuo Anglijos buvo Neapolis, nuo Indijos, 
Džeko tėvynės, jis buvo dar toliau. Susigaužusia širdim Ca- 
valiere matė, kad beždžioniukas negaluoja. Džekas nebešo- 
kinėjo, tik vilkdavosi nuo stalo prie krėslo, nuo biusto prie vazos. 
Kai Cavaliere jį pašaukdavo, lėtai pakeldavo galvą. Iš mažytės 
jo krūtinėlės išsiverždavo švokščiantys garsai. Cavaliere vis 
klausdavo savęs, ar rūsyje ne per šalta. Jis ketino liepti Valerio 
perkelti Džeko būstą vienu aukštu aukščiau, tačiau netrukus 
tai iškrito jam iš galvos. Jis pasiges to mažiuko išdaigų bend- 
rininko. Ir jis pradėjo ginti jį iš savo širdies. Be to, rūpesčių tąsyk 
buvo daugiau nei paprastai. 

Netrukus prasidės Karaliaus šernų medžioklės metas. Savo 
šeimynos branduolį - Catherine'ą, būtiniausius muzikos inst- 
rumentus ir kai kurias knygas bei tarnų būrį, sumažintą iki 
trisdešimt keturių, - Cavaliere perkėlė į medžioklės namelį 
Kazertoje, kur pūtė dar šaltesnis vėjas. Saugant nuo atšiauresnio 
kalnų klimato, Džekas buvo paliktas mieste jaunojo Gaetano 
globai, ir šiam buvo liepta neišleisti gyvūno iš akių. Karalius 
pakvietė Cavalierę savaitei pašaudyti žvėrių Apeninų papėdėje. 
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O, aš jau pripratau prie tų jo išvykimų, pasakė Catherine dak- 
tarui Drummondui, kuris kasdien ateidavo jos aplankyti. Ir 
pridūrė: Nenoriu, kad mano vyras turėtų dėl manęs rūpesčių. 

Ji nenorėjo, kad jis turėtų rūpesčių ir dėl vargšo Džeko. Kaip 
jį paruošti tam, kas neišvengiama? Juk ir dėl šito ji nerimavo, 
taip, net dėl šito. Vieną sekmadienį atėjo žinia, kad Džekas ryte 
nebepabudo. Cavaliere nusisuko ir ilgai tylėjo. Paskui susisagstė 
medžioklės švarką, atsigręžė ir paklausė: Ar žemė vis dar su- 
šalusi? Ne, buvo jam atsakyta. Cavaliere atsiduso ir liepė pa- 
laidoti jį sode. 

Jai palengvėjo pamačius, kad jis atrodė nelabai nuliūdęs, 
tačiau pati nusiminė dėl tos mažos, Cavalierei taip atsidavusiai 
tarnavusios svečių kraštų būtybės, kurią nusinešė lemtis. Prisi- 
minė, kaip beždžioniukas sėdėdavo smuiko rakto poza, gražiai 
parietęs po sėdyne plaukuotą uodegą. 

Iš Anglijos Williamas rašė pradėjęs ir jau beveik užbaigęs 
naują knygą. Tai buvo jo kelionių ir visų jo fantazijų bei menamų 
susitikimų su vietos dvasiomis aprašymas. Jis paskubėjo už- 
tikrinti Catherine'ą, kad ji nenuogąstautų: nors knyga ir bus 
persunkta jos vizijomis, pati ji paminėta nebus. Jis prisiimsiąs 
atsakomybę už visas jiedviem gimusias mintis ir apgins ją nuo 
pasaulio piktybių ir pavydo. Niekas negalės kritikuoti jos ar 
įvelti į kokią nors intrigą. Jos vaidmuo jo gyvenime amžinai liks 
paslaptis, šventas slėpinys. Jis paliudys pasauliui užjuodu abu. 

Na, žinoma. 

Ji pasijunta sunaikinta. Bet nors kažkas, kas liudija už juos 
abu, išliks. 

Jis pranešė atspausdinęs penkis šimtus tos knygos egzemp- 
liorių. Paskui parašė apsigalvojęs ir įsakęs sunaikinti visą lei- 
dimą, palikti tik penkiasdešimt knygų. Ji apginta, o jis - anaiptol. 
Patekusi į netikusias rankas, knyga gali būti suprasta neteisingai. 
Jis nenorįs išstatyti savęs pajuokai. 

Bet ji visada priklausys jums, Catherine, rašė jis. 

Ji nenorėjo jaustis apleista, bet teko. 
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Jis rašė vėl skaitąs savo - ne, jųdviejų — labiausiai pamėgtą 
knygą. 

Catherine, Catherine, ar jūs prisimenat pastraipą Verterio 
pradžioje, kai herojus, prisiminęs savo jaunystės draugą, sako: 
„Tokių kaip aš lemtis - likti nesuprastiems.“ Žinoma, prisi- 
menat. Bet vis tiek negaliu atsispirti jos neperrašęs, taip tobulai 
ji išreiškia mano jausmus. „Aš sakau sau: Esi kvailys, nes ieškai 
to, ko Žemėje negalima surasti. Bet juk ji buvo mano, aš jaučiau 
plakant jos širdį, jaučiau jos taurią sielą, ir jų akivaizdoje, regis, 
buvau didesnis nei iš tikrųjų, nes buvau viskas, kas galėjau būti. 
Gerasis Dieve, ar tuomet bent viena mano sielos galia liko 
neišnaudota? Ar aš galėjau jos akivaizdoje neišplėtoti iki galo 
visų tų nuostabių jausmų, kuriais mano širdis apglėbia Gamtą? 
Ar tasai mūsų ryšys nebuvo amžinas subtiliausių jausmų py- 
nimasis su aistringiausiu protu, o visos jųjų atmainos, kad ir 
kokios neįprastos, paženklintos genijaus žyme? O dabar? - Deja, 
metai, kurių ji nugyveno daugiau nei aš, nusinešė ją į kapus 
anksčiau nei mane. Aš niekada jos neužmiršiu - nei jos sielos 
tvirtybės, nei dieviškos stiprybės.“ 

Ak! pamanė Catherine, jis mane nužudo. Bet ta mintis jos 
neapstulbino taip smarkiai, kaip turėjo apstulbinti. 

Cavaliere pargrįžo iš medžioklės įraudęs, suirzęs. Kitą rytą 
per pusryčius, žiūrėdamas į išblyškusį, raukšlių išvagotą Cathe- 
rine'os veidą, — ji atrodė tokia išsekusi, o jis dar jautėsi toksai 
pat tvirtas, kaip anksčiau, jo kūnas dilgčiojo, prisiminęs buvusią 
įtampą ir aštrius pojūčius, vėją ir šauksmus, aitrius kvapus ir 
kietą arklio kūną tarp kojų, -jis niršo ant jos už tai, kad ji paseno, 
kad niekad neišeina iš namų, kad atrodo tokia pažeidžiama. 
Už tai, kad buvo liūdna, - jis manė žinąs, kodėl. Ir, apimtas 
pavydo, negalėjo susilaikyti nuo žiaurumo. 

Ar galėčiau priminti jums, brangioji, kad gedime abu. 

Ji neatsakė. 

Jūs netekote mano jauno pusbrolio. O aš netekau Džeko. 

Dar vienas laiškas nuo Williamo, kuriame jis skundėsi, kad 
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Catherine neatsakiusi į paskutinį ir priešpaskutinį jo laiškus. 
Angele, nepalikite manęs! O iš tikrųjų jos gedulas artėjo prie 
pabaigos. Williamas jai ėmė atrodyti be galo nutolęs. Argi aš 
visa šitai jaučiau? Tieką dalykų? Kaip nykstantis garsas liaujasi 
būti girdimas, taip euforija išsisklaido abejingume, o tai, kaip 
laikas susilpnina, sunaikina pakilius jausmus, visuomet būna 
netikėta. Jai vis sunkiau buvo įsivaizduoti, ką ji jautė, kai Willia- 
mas buvo čia. Tasai intensyvumas atrodė tarsi, tarsi... Ji irgi 
dabar galėtų pavartoti žodį sapnas. | 
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SIMPTOMAI. Pasunkėjęs kvėpavimas, skausmas širdies srityje. 
Apetito stoka. Nusiskundimai viduriais, skausmas šone, krū- 
tinėje, nuolatiniai vėmimai, tokie, kad nieko nebelieka skran- 
dyje, silpnumas dešinėje rankoje - dauguma šitų simptomų jau 
aprimę. Galvos skausmai. Mieguistumas. Dulsvi plaukai ant 
pagalvės kas rytą. Labai pasunkėjęs kvėpavimas. (Moterų ligos: 
neapibūdinamos, bendrinės. Vyras suserga, o kilminga moteris 
sunyksta.) Panieka sau. Nuogąstavimas, kad kelia nerimą vyrui. 
Bjaurėjimasis tuščiomis kitų moterų kalbomis. Mintys apie dan- 
gų. Visuotinio šaltumo įspūdis. 

DIAGNOZĖ. Daktaras Drummondas įtaria paralyžių. Arba, 
kad gyvybės centrai visai išsekę. Jai tiktai keturiasdešimt ketveri, 
tačiau ji negalavo jau ne vieną dešimtmetį. 

MALDOS. Dėkoja Dievui už jo gailestingumą, nuolankiai 
prašo atleisti buvusias nuodėmes, maldauja atlaidumo savo 
bedieviui vyrui. Vis daugiau mąsto apie dangų, kur išlyginamos 
visos skriaudos. Viešpatie, pasigailėk manęs ir padėk pasitaisyti. 

LAIŠKAI. Draugams ir giminėms tenai, namuose, persunkti 
baisia neviltim. Bijau, kad niekad jūsų nebepamatysiu. Ir ku- 
pinas pabrėžtinio nusižeminimo laiškas vyrui vasarį, kai me- 
džioklės orgija vis dar tęsėsi, ir Cavaliere dažnai būdavo išvykęs: 
Kokios nuobodžios ir varginančios tos valandos, kurias pra- 
leidžiu be savo mylimojo, ir kokia įkyri man atrodo kiekviena 
scena. Štai krėslas, kuriame jis visad sėdi, matau - jis tuščias, ir 
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man sugelia širdį, o kvailos mano akys pasrūva ašaromis. Per 
tieką santuokos metų mano meilė, užuot sumenkusi, taip su- 
stiprėjo ir taip skaudžiai susijo su mano gyvenimu, kad jis jau 
nebegali pasikeisti. Kaip aš nežmoniškai stengiausi įveikti savo 
jausmus, bet vis bergždžiai. Kaip įtikinėjau save būti protinga, 
bet vis tuščiai. Tik tie, kurie tai išgyveno patys, gali suprasti 
apgailėtiną nerimą žmogaus, kuris myli be atsako. Kai jis šalia, 
kiekvienas daiktas man kitaip atrodo, kai jo nėra — jaučiuosi 
tokia vieniša, tokia atskirta nuo visų. Ieškau ramybės žmonių 
draugijoje ir ten man daros dar sunkiau. Deja, turiu tik vieną 
džiaugsmą, tik vieną malonumą, ir visas jis susitelkia jame. 

MUZIKA. Ne visai tiesa, kad niekas, visiškai niekas jos ne- 
domina, kai jo nėra šalia. Bet klavesinas dabar skamba grau- 
džiau. Muzika pakylėja, bet nieko neišdildo. 

AISTRA. Williamui išvykus, ji kaip niekada tapo pažeidžia- 
ma. Bet santuokoje tokia aistra —- nenatūrali. Be to, visuomet 
dera pamėginti įveikti tokią aistrą, išsiblaškyti. Ji tyrinėja naujas 
archeologines vietas mirusiuose miestuose, dalyvauja muzi- 
kantų ansamblyje Austrijos ambasadoriaus rūmuose, lankosi 
pas vieną Sicilijos aukštuomenės damą, kuri po to, kai nudūrė 
arba nunuodijo dešimt, ne, vienuolika, žmonių, galiausiai buvo 
demaskuota savo šeimynykščių ir už bausmę uždaryta, labai 
prabangiai uždaryta, vienuolyne netoli Neapolio. Jai buvo kokie 
dvidešimt treji metai, pasakojo savo vyrui Catherine. Ji priim- 
davo mane lovoje, sėdėdavo atsirėmusi į atlasines pagalves, 
sukrautas jai už nugaros, vaišindavo mane migdoliniais sau- 
sainiais bei kitais gaivinančiais dalykais ir kalbėdavo su manimi 
mandagiai ir labai linksmai. Stačiai neįsivaizduojama, kad tokių 
malonių manierų moteris galėtų daryti tokius siaubingus daly- 
kus. Jos veidas buvo drovus, netgi švelnus, nustebusi aiškino 
Catherine, — tatai nebūtų padarę įspūdžio net ir pačiam nai- 
viausiam vietos gyventojui toje šalyje, kurioje ji rezidavo, nes 
kiekvienas valstietis Žino, jog netikusios prekės dažniausiai par- 
duodamos su gražiomis etiketėmis; bet Catherine buvo šiaurietė, 
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be to, gražiai išauklėta, nei valstietė, nei aristokratė, ir iš tikrųjų 
dievota, protestantė, kuriai vidus ir išorė buvo viena. Ji visai 
nebuvo panaši į žmogžudę, švelniai pasakė Catherine. 


+ 


Vėliau Cavaliere prisiminė, kad Catherine kalbėjo labai tyliai. 
Kartais reikėdavo net pasilenkti, kad ją išgirstum. Tai buvo artu- 
mo prašymas? Taip. O drauge ir užgniaužto jos pykčio ženklas. 


+ 


Atėjo pavasaris, šiltas, kvepiantis balandis. Didžiąją laiko dalį 
ji praleisdavo lovoje. Williamo laiškai džiugiai ir erzinamai 
kalbėjo apie ateitį. Bet Catherine žinojo, kad jai ateities nebėra. 
Ji galėjo galvoti tik apie praeitį, mylėti vien ją. 

Cavaliere daugiau nei savaitei buvo išvykęs Apulijon į ar- 
cheologinę ekspediciją. Nebegalėdama pasikelti iš lovos, Cathe- 
rine su kiekviena valanda jautėsi vis silpniau. Karštą balandžio 
naktį, suremta baisių astmos priepuolio skausmų, kuriuos jau 
manė esant galo pradžią, ieškojo paguodos laiške. 

Ji niekad nepatyrė baimės jausmo, o dabar bijojo. Tas ilgas 
sunkus darbas - mirti - pažadino joje visiems astmatikams 
būdingą slogutį, esą jie gali būti palaidoti gyvi. Reikėtų parašyti 
Cavalierei laiškelį su prašymu, kad jis palauktų bent tris dienas 
pojos mirties prieš užspausdamas karstą suvisam. Bet, kad tai 
pasakytų, turi pradėti nuo prisipažinimo, jog bijo, kad po kelių 
dienų, ne, po kelių valandų, nebeįstengs jam parašyti; paskui 
patvirtinti, jog neįmanoma išreikšti tos meilės ir švelnumo, 
kuriuos jam jaučia, ir kad tik jis, jis vienas, buvo visų josios 
džiaugsmų šaltinis, jis, brangiausia iš visų jai suteiktų Žemės 
palaimų, o tasai žodis - žemės - veda ją nuo beprotiškų ir tikrai 
nuoširdžių jausmų Cavalierei prie minties apie dar didesnes 
dangaus palaimas ir skatina išreikšti viltį, kad vieną gražią dieną 
gal ir jis taps tikinčiuoju. 

O iš tikrųjų Catherine netiki, kad jis kada nors taps dievotas 
(ir jis netapo toks). Troškimas, kad jis įvykdytų tikėjimo aktą, 
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radosi iš jos egzaltuotos, pompastiškos kalbos poreikio. Ji norėjo, 
kad jis pripažintų to lygmens, taigi tos kalbos realumą, kad jie 
galėtų tuo dalytis - taigi kad galiausiai iš tikrųjų taptų artimi. 

Bet, žinoma, jis niekad nepatirs pompastiško jos džiaugsmo. 
Nes visi tie juodi, dusinantys jausmai, kurie... ir čia ji pradėjo 
gaudyt kvapą ir prisiminė, ką norėjo parašyti tame laiške, tik- 
rame atsisveikinimo laiške, be meilės prisipažinimų, be prašy- 
mų užmiršti ir atleisti jos kaltes, be atleidimų už tai, kad taip 
dažnai palikdavo ją vieną, be palaiminimų ir prašymų prisi- 
minti ją geruoju — taip, ji norėjo kažko paprašyti. Neuždarykite 
karsto suvisam po mano mirties, kol tai bus neišvengiama. 
Laišką baigė primindama neužmiršti nurodyti savo testamente 
tai, ką buvo žadėjęs jai — kad jo kaulai ilsėsis šalia josios kaulų 
Slebecho bažnyčioje, kai Dievas panorės jį pašaukti, ir ji viliasi, 
kad šitai neįvyks dar daugelį dešimtmečių, o per tą laiką - toks 
varginantis, vienu atsikvėpimu parašytas sakinys, kokius ypač 
mėgsta astmatikai, - o per tą laiką ji tikisi, kad jis nebūsiąs 
vienas. Te visos žemiškos ir dangiškos palaimos aplanko jus ir 
tebūnie jūs mylimas taip, kaip aš mylėjau jus. Aš - jūsų ištikima 
žmona, ir pan. 

Ji užantspaudavo laišką, pajuto, kaip nuo krūtinės nusirito 
akmuo ir užmigo ramiu miegu, kokiu nebuvo miegojusi jau 
daugelį savaičių. 

Atėjo vasara su stulbinamu, gniuždančiu karščiu. Cavaliere 
pyko, kad Catherine miršta - kelia jam rūpesčių, palieka jį. Kai 
liepos mėnesį jie persikėlė į vilą prie Vezuvijaus, kurią ji mėgo 
labiausiai iš visų trijų jų rezidencijų, jis susirado krūvą priežas- 
Drummondas kas rytą atvykdavo jos aplankyti, papasakodavo 
paskalų, kad ji nusišypsotų, pavaišindavo ledinukais, kad su- 
keltų jai apetitą, ir kartą per savaitę atsiveždavo dėlių nuleisti 
kraują. Vieną ankstų rugpjūčio rytą jis neatvyko. Trečią valandą 
ji grąžino nesuvalgytus pietus ir pasiuntė liokajų pasiteirauti, 
kas nutiko, šis parnešė naujieną, kad daktaras atsisakė karietos 
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ir nusprendė atjoti savo naujuoju hunteriu, bet maždaug už 
kilometro nuo vilos buvo išmestas iš balno ir pargabentas į 
miestą ant neštuvų. Jai buvo pasakyta, kad jo žaizdos labai 
rimtos. Paskui labai rimtai pridurta: sulaužytas stuburas ir 
perdurtas vienas inkstas. Po savaitės jis mirė. Išgirdusi tą žinią, 
Catherine paskutinį kartą pravirko. 

Cavaliere visada manė, jog Catherine jautėsi savotiškai kalta 
dėl to siaubingo nutikimo, įvykusio kaip tik tuomet, kai daktaras 
jojo aplankyti jos, ir tai pagreitino jos mirtį, ištikusią vos po 
dvylikos dienų. Skaitydama savo mėgstamame krėsle, atgręž- 
tame į mirtų giraitę, ji nualpo ir buvo įnešta vidun. Paguldyta į 
lovą, pramerkė akis ir paprašė mažyčio ovalinio Cavalierės 
portreto. Gavusi jį, prispaudė veidu prie krūtinės. Paskui už- 
merkė akis ir tą patį vakarą, taip ir neatsimerkusi, numirė. 


+ 

Tiems, kurie jos nepažinojo, jis primindavo ją taip. 

Mano žmona buvo nedidukė, liekna, elegantiškos išvaizdos, 
orių manierų. Turėjo šviesius plaukus, kurių nepražildė laikas, 
gyvas akis, gražius dantis, protingą šypseną. Jos laikysena buvo 
santūri, judesiai kuklūs, ji mokėjo įsiterpti į pokalbį keliais 
žodžiais, tuo padėdama jį išrutulioti, be jokio noro tapti jo 
centru. Ji buvo gležno sudėjimo ir visą gyvenimą vargana jos 
sveikata smarkiai veikė jos dvasios būklę. Gražiai išauklėta, 
apsiskaičiusi ir nuostabi muzikantė, ji buvo itin geidžiama aukš- 
tuomenėje, kurios dažnai vengė sveikatos ir savisaugos sume- 
timais. Ji buvo palaima ir paguoda tiems, kurie ją pažinojo, ir 
jos skaudžiai stigs visiems. 

Jis priminė jos dorybes, jos talentus, jos pomėgius. Žodžiu, 
iš esmės jis kalbėjo apie save. 

Širdgėla paverčia žmogų keistu padaru, rašė Cavaliere vie- 
name laiške Charlesui. Jaučiuosi kur kas didesnis našlaitis, kur 
kas liūdnesnis, nei tikėjausi. 

Jam nutiko kažkas baisaus, pirmą kartą gyvenime. Pasau- 
lis — klastinga vieta. Tu sau kruti, stumi gyvenimėlį, dėl nieko 
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nesikrimsdamas, o paskui viskam ateina galas arba viskas pa- 
blogėja. Štai kad ir anądien Portičyje vienas Karaliaus pažų 
atvėrė nenaudojamos koplyčios duris, įžengė į moffetta (va- 
dinamosios šaltų nuodingų ugnikalnio garų kišenės) ir iškart 
mirė. Nuo tada įbaugintas Karalius apie nieką kita nebekalba ir 
prie gausybės amuletų bei talismanų, segamų prie apatinių jo 
drabužių, pridėjo dar kelis. O tai, kas nutiko senajam Dru- 
mmondui, kaijis jojo aplankyti... ne, Cavaliere staiga prisiminė, 
jog kažkas baisaus nutiko jam pačiam. Jis neturėjo magiškųjų 
talismanų: jis turėjo tik savo protą, savo būdą. 

Kažkas baisaus. Kažkas, kas reikalauja dvasios tvirtybės. 
Mano gyvenimas buvo laimingas, pagalvojo jis. 

Išmintingas žmogus pasiruošęs viskam, jis moka atsitrauk- 
ti, išsižadėt saves, jis dėkingas už gyvenimo jam pasiūlytus 
malonumus, jis neįtūžta ir neverkšlena, kai laimė (kaip ir turi 
būti) baigiasi. 

Argi nebuvojis didis kolekcionierius? Taigi nuolat į kažką 
įsigilinęs, išsiblaškęs, nuklydęs kažkur kitur? Jis nesuvokė, koks 
gilus buvo jo jausmas Catherine'ai, poreikis ją turėti. Jis nesu- 
vokė, kad kas nors jam būtų buvęs taip reikalingas. 

Kolekcionieriai ir muziejų konservatoriai, kuratoriai daž- 
nai neitin raginami prisipažįsta esą mizantropai. Jie patvirtina, 
kad negyvi daiktai juos domina labiau nei Žmonės, taip, iš 
tikrųjų. Tegu tai šokiruos kitus - jie laiko save geriau išma- 
nančiais. Daiktais gali pasitikėti. Jų prigimtis nesikeičia. Jų 
patrauklumas neišblėsta. Daiktai, reti daiktai, turi vidinę savo 
vertę, o žmonės - tą, kurią jiems priskiriame savo poreikiais. 
Kolekcionavimas suteikia aistros akcentų egoizmui, O tai vi- 
suomet patrauklu, be to, jis apginkluoja jus prieš aistras, kurios 
jus daro pernelyg pažeidžiamus. Kolekcionavimas suteikia sau- 
gumo pojūtį tiems, kurie jaučiasi nuskriausti ir nekenčia to 
jausmo. 

Jis tikėjos daugiau iš savo gebėjimo užsimiršti, kurį painiojo 
su temperamentu. Gebėjimo užsimiršti nepakaks tai širdgėlai 


118 Ugnikalnio mylėtojas 


įveikti. Teks pasitelkti stoiškumą, o tai reiškia, kad Žmogus iš 
tikrųjų išgyvena skausmą. Cavaliere nesitikėjo, kad skausmo 
našta jį taip baisiai prislėgs, taip viską užtemdys. Dabar Cathe- 
rine'os meilė atrodė spindinti, dabar, kai jau buvo užgesusi. Nė 
viena ašara nesudrėkinojo akių, kai jis sėdėjo prie Catherine'os 
lovos ir traukė savo atvaizdą iš stingstančių jos rankų, nei kai 
grąžino jį jai, gulinčiai karste, prieš jį uždarant. Nors jis ir 
neverkė, jo plaukai (staiga tapę žilesni), jo oda (pasausėjusi, 
labiau susiraukšlėjusi), bylojo už jį, gedėjo už jį. Tačiau jis ne- 
žinojo, kaip sau papriekaištauti. Jis mylėjo tiek, kiek galėjo, ir 
buvo ištikimesnis, nei reikalavo papročiai. Cavaliere visuomet 
mokėjo būti atlaidus pats sau. 

Jis sėdėjo prie vijoklių tvorelės priešais mirtų giraitę, kaip 
tik ten, kur sėdėjo Catherine, kai nualpo ir buvo įnešta vidun. 
Kur ji dažnai sėdėdavo su Williamu. Tankus, sudėtingas vo- 
ratinklis nusidriekė per apvalią angą tvorelės viršuje. Valandėlę 
galiausiai pastebėjo sustingusį to tinklo pakrašty. Tuomet liepė 
atnešti lazdą, kuria naudodavosi kopdamas į kalnus, pasistiebė 
ir kirto per voratinklį. 

Jo laiškai bylojo apie nuolatinį nenumaldomą liūdesį. Sun- 
kumas, nuobodulys, dykas buvimas - kaip nuobodu buvo rašyti 
tuos žodžius — tapo mano dalia. Cavaliere nemėgo būti perdėm 
jausmingas, tačiau tas akivaizdus jausmų išsekimas jį nugąs- 
dino. Jis norėjo ir toliau būti nei pernelyg jautrus, nei atvirkščiai 
(kaip norėjo būti nei jaunas, nei senas). Jis norėjo tiesiog nesi- 
keisti. Tačiau pasikeitė. Nebepažintumėt manes, rašė jis Char- 
lesui. Iš prigimties gyvas, veiklus, imlus, viskuo besidomintis, 
dabar esu abejingas daugeliui dalykų, teikdavusių man malo- 
numo. Tai ne abejingumas jums, brangusis Charlesai, tai mane 
visą užvaldęs abejingumas apskritai. Jis pakėlė plunksną ir 
apsvarstė, ką parašęs. 

Tikiuosi, kad nebūsiu pasmerktas apatijai, rašė toliau, mė- 
gindamas užkliudyti optimizmo stygą. 
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Jis ketinęs per naują išleisti savo knygą apie ugnikalnius, su 
daugiau iliustracijų. Bet dabar, prisipažino Charlesui, to keti- 
nimo atsisakęs: jis negalįs įveikti savy nuovargio pojūčio. Apie 
neseniai įvykusią kelionę Romon apžiūrėti paveikslų pranešė: 
ir čia mane persekioja liūdesys. Tai, ką įsigijau paskutiniu metu, 
teikia man labai mažai džiaugsmo. Jis aprašė Charlesui vieną iš 
savo naujųjų pirkinių: drobę, nutapytą septynioliktojo amžiaus 
antraeilio Toskanos meistro, primenančią žmogaus gyvenimo 
laikinumą. Joje daug juslingumo ir šiuolaikiškumo, ir nutapyta 
ji puikiai. Jis mediniu žvilgsniu apmetė išradingai sukompo- 
nuotą gėlių ir veidrodžio sudaromą kampą ir minkštą apkūnią 
jauną moterį, žvelgiančią jame į savo atvaizdą. Pirmąsyk gyve- 
nime priedas prie vienos iš jo kolekcijų nesuteikė jam jokio 
malonumo. 

Lankstus ir patikimas kūnas leido jam jodinėti, plaukyti, 
meškerioti, medžioti, kopti į kalnus taip pat lengvai, kaip ir 
anksčiau. Bet, rodės, kažkoks šydas nusidriekdavo tarp jo ir to, 
ką jis stebėdavo, nusinešdamas visą tų dalykų prasmę. Išvykęs 
nakčiai pameškerioti tik su Gaetano ir Pietro, jis stebėdavo, kaip 
du tarnai veblena savo nesuprantamu dialektu, plakdami orą 
taip sakytum žodžius ir sakinius reikėtų išstumti priekin žandi- 
kauliais.. Balsai, ataidintys iš kitų valčių, atsklindantys per juo- 
dą įlanką, per juodą naktį ir joj nutolstantys, jam skambėjo lyg 
gyvulių riksmas. 

Taip, fiziškai jis buvo toks pat tvirtas. Jis pastebėjo, kad sensta 
jo pojūčiai ir gebėjimas džiūgauti. Jautė, kad žvilgsnis apsi- 
blausė, klausa ir skonis atbuko. Ir nusprendė tai atsitikus todėl, 
kad pradėjo senti. Priežasčių tam visuotiniam atšalimui - begalė, 
aiškino jis. Catherine'os mirtis, beje, tarp jų irgi buvo, tačiau 
tikriausiai visa tai susiję su amžiumi. Jis labai stengėsi nepa- 
siduoti tam nuosmukiui. 

Jis niekada nesijautė jaunas, kaip kitados prisipažino pra- 
našautojai. Bet, Catherine'ai mirus, staiga pasijuto senas. Jam 
penkiasdešimt dveji. Kiek dar metų išpranašavo jam Efrosina? 
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Jis jau išmetė savo kortas ir sulošė savo partiją. Kaip, po velnių, 
jis ištvers tų būsimų dvidešimt vienerių metų amžinybę, pa- 
klausė savęs. 

+ 

Neturėti palydovo. Būti vienam. Nugrimzti į savo paties 
jausmus. 

Pajusti juose ūkanas ir miglą. Paskui mažytes senų pykčių ir 
ilgesių iškilumas. Paskui - didžiulę tuštumą. Pagalvoji apie tai, 
ką esi padaręs, padaręs su užsidegimu, - apie nuveiktus žyg- 
darbius, iniciatyvas. Visa toji energija išseko. Viskam jau reikia 
pastangų. 

Persisotinęs, tasai jo polinkis į persisotinimą. Dabar jau gana. 


+ 


Praėjus keletui mėnesių po Catherine'os mirties jis nuvyko 
pasižiūrėti, kaip Kalabrijos žemės drebėjimas nuniokojo tą kraš- 
tą, spoksojo į sustingusius, purvinus kūnus, traukiamus iš po 
griuvėsių, į iškreiptus veidus, sudraskytas rankas - depresijos 
apimti žmonės dažnai būna liguistai smalsūs, - staiga jam prieš 
akis išniro ką tik ištraukta mergaitė, dar gyva, aštuonias dienas 
išgulėjusi po tuo sugriuvusiu namu su kumšteliu, primygtu prie 
dešiniojo skruosto, - jame buvo išspausta skylė. 

Taip, parodykite man dar daugiau baisenybių. Nesuvir- 
pėsiu. 

+ 

Valandėlę, tik valandėlę jis regėjo save kaip beprotį, per- 
sirengusį protingu žmogumi. Kiek kartų jis jau lipo į tą kalną? 
Keturiasdešimt? Penkiasdešimt? Šimtą? 

Dusdamas, užsivožęs plačiakraštę skrybėlę, saugančią liesą 
jo veidą nuo saulės spindulių, jis sustojo ir pažvelgė į tą kūgį. 
Nuo ugnikalnio viršūnės - į tolius virš miesto, virš įlankos ir 
jos salų. 

Jis stovėjo aukštybėse ir žvelgė žemyn. Žmogaus taškelis erd- 
vėje. Toli nuo bet kokių užuojautos, atpažinimo įsipareigojimų: 
toks nuotolio žaidimas. 
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Prieš tai viskas teigė jį esant. Žinau, vadinasi, esu. Kolek- 
cionuoju, vadinasi, esu. Viskuo domiuosi, vadinasi, esu. Pažvel- 
kite į viską, ką aš Žinau, į viską, kas man rūpi, į viską, ką aš 
išsaugoju ir perduodu. Aš kuriu savo paties paveldą. 

Daiktai atsisuko prieš jį. Jie sako: Tu neegzistuoji. 

Kalnas sako: Tu neegzistuoji. 

Kunigai sako: Ugnikalnis — tai pragaro žiotys. 

Ne! Tos baisenybės, ugnikalniai arba „ugnis svaidantys kal- 
nai“ — toli gražu ne pragaro simboliai ar pranašavimas, jie — 
saugos vožtuvai toms liepsnoms ir garui, kurie be jų dar dažniau 
niokotų žeme. 

Jis atsitūpė į savotišką griovį, juosiantį tą kūgį, delnais atsi- 
rėmė į dulkinus luistus, paskui išsitiesė kniūpsčias, užsiglaudė 
nuo vėjo ir prisispaudė skruostu prie žemės. Ji tylėjo. Tyla bylojo 
apie mirtį. Kaip ir ta tiršta, sustingusi gelsva šviesa, kaip besi- 
sunkiančios iš plyšių sieros kvapas, kaip susitelkusios akmenų 
krūsnys, kaip tefra ir sudžiūvusi žolė, kaip tiršti pilkšvai mėly- 
name danguj išsidriekę debesys, kaip suplokštėjusi jūra. Viskas 
byloja apie mirtį. 

Pažiūrėkim į viską pozityviai. Šitas kalnas - tai masiškos 
įvairių formų mirties: potvynio, didžiojo gaisro (sterminator 
Vesevo, kaip yra pasakęs didysis poetas), bet sykiu ir išgyvenimo, 
žmogaus ištvermės simbolis. Tą akimirką išprotėjusi gamta 
sykiu kuria kultūrą, gamina materialius, žmogaus sukurtus 
produktus, žudydama istoriją, paversdama ją akmeniu. Tokio 
pobūdžio katastrofose nemaža ir vertingų dalykų. 

Po žeme driekėsi šlako ruožai ir ryškių mineralų luitai, fosili- 
jomis inkrustuotos uolienos ir tamsus obsidianas, jau betampąs 
skaidriu, o po jais tįsojo kur kas inertiškesni klodai, aptvėrę 
besilydančios uolienos branduolį, jie, kaip ir kalnas, vis su- 
sprogdavo ir deformuodavo, susluoksniuodavo ir suslėgdavo 
žemę. O leidžiantis šlaitu žemyn po pasvirusiais uolų kyšuliais 
ir geltonų prožirnių guotais, po žeme visą kelią iki kaimų apa- 
čioje ir iki pat jūros buvo dar daugiau sluoksnių, sudarytų iš 


122 Ugnikalnio mylėtojas 


žmogaus sukurtų daiktų, iš materialinės kultūros paminklų ir 
lobių. Pompėja ir Herkulanumas buvo palaidoti po žemėmis ir 
štai - amžiaus stebuklas! - atkasti. O į tolumas driekiasi Tirėnų 
jūra, užsivėrusi viršum Atlanto karalystės. Visuomet atsiranda 
naujų dalykų, nuo kurių galima nutraukti šydą. 

Žemė lobius saugo kolekcionieriams. 

Žemė -tai vieta, kur gyvena sluoksniais suguldyti mirusieji. 

Prisispaudęs skruostu prie žemės, Cavaliere nusileido iki 
mineralinio egzistencijos lygmens. Karaliaus rūmai ir jų links- 
muolis barbaras Karalius dingo, dingo ir tie nuostabūs lobiai, 
kurių saugotoju jis tapo. Ar įmanoma, kad jis jau nebeprisirišęs 
prie jų? Taip, šią akimirką jie jam visai nerūpi. 


+ 


Cavaliere norėtų turėti išvaduojančią pilnatvės ir malonės 
viziją, kuri dažnai aplanko žmogų kalno viršūnėje. Bet jis gali 
galvoti tik apie viena: kaip pakilt dar aukščiau. Jisai vaizdavosi 
pakilęs į orą tuo naujamadžiu prancūzų stebuklu, oro balionu, 
su tarnų palyda, ne, tik su jaunuoju Pumo, vaizdavosi galįs 
pažvelgti į Vezuvijų iš viršaus ir stebėti, kaip jis vis mąžta, 
mąžta. Šalta dangun kilimo be jokių pastangų palaima, - tik 
kyli, vis kyli tyro dangaus prieglobstin. 

Arba Cavaliere norėtų burtais iššaukti didingą praeities 
viziją, tokią, kokiomis džiugindavo Catherine'4ą Williamas. Ta- 
čiau į galvą ateina tik katastrofos. Pavyzdžiui, panoraminis 
didžiojo 79 metų po Kr. ugnikalnio išsiveržimo vaizdas. Siaubą 
varantis triukšmas, skėtinės pušies pavidalo debesis, saulės 
mirtis, kalnas prasiveria, spjaudo ugnį ir nuodingus garus. Byra 
pelės pilkumo pelenai ir rudas purvas. Ir siaubas, apėmęs Pom- 
pėjos bei Herkulanumo gyventojus. 

Kaip ir žymiai vėlesnio dvigubo urbanicido laikais vienas iš 
tų nužudytųjų miestų pagarsėjo pasaulyje kur kas labiau nei 
kitas. (Anot vieno pokštininko, Nagasakio spaudos atašė bu- 
vo niekam tikęs.) Tarkim, kad Cavaliere nusprendė pasilikti 
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Pompėjoje, stebėti, kaip joje lyja mirtimi, nenorėjo bėgti iš jos, 
kol dar nebuvo per vėlu, nes jis juk, - net ir tuomet, - buvo sa- 
votiškas drąsus kolekcionierius. O ir kaip jis galėtų išvykti be 
savo daiktų? Tai gal jo gatvei, jo kėliams tolydžio nykstant po 
pelenais, būtent jis ir būtų prisiminęs eilutę iš Eneidos, kurią ka- 
sinėtojai rado parašytą ant vieno namo sienos: Conticuere omn... 
(„Viskas nuščiuvo“). Uždusęs jis nebūtų spėjęs jos užbaigti. 

Nelyginant sapne (kuriame sapnuotojas jau atsisveikina su 
gyvenimu) jis iššoka iš pasmerktojo miesto ir mėgina tapti 
stebinčiu žmogumi. Kodėl gi nepabuvus pačiu garsiausiu to 
ugnikalnio išsiveržimo stebėtoju ir sykiu jo auka? Juk jeigu, 
paklusdamas akivaizdiems dalykams, jis galėtų įsivaizduoti 
save tikruoju Plinijum Vyresniuoju, o ne panašiu į jį, jei jis galėtų 
pajusti tą vėjo gūsį, kuris bloškėsi į admirolo laivo priekį, kai 
šis lenkė Mizeno kyšulį, jei būtų galėjęs pasilikti su Plinijum iki 
pat galo, kai astmos nusilpninti jo plaučiai (o Catherine!) neat- 
laikė mirtinų dūmų... Tačiau, priešingai nei jaunajam jo pusbro- 
liui, kuris visuomet įsivaizduoja esąs kažkas kitas (ir sulaukęs 
keturiasdešimties pasveikins save kaip vis darjauną), Cavalierei 
sunku įsivaizduoti, kad jis yra ne jis. | 

Tą naktį jis nakvojo ant vulkano šlaito. 

Jei jis svajoja, tai svajoja apie ateitį - peršokdamas per ateitį, 
kurijam liko nugyventi (jis žino, kad joje nebus nei ko nors labai 
įdomaus, nei laimės), į ateitį, kuri tolygi jo paties mirčiai. Gal- 
vodamas apie ateitį, Cavaliere atidžiai įsižiūri į savo nebūtį. Net 
kalnas gali numirti. Ir įlanka taip pat, - nors Cavaliere ir negali 
to įsivaizduoti. Jis negali įsivaizduoti, kad įlanka galėtų būti 
užteršta, o jūros gyvenimas joje numiręs. Jis regėjo gamtą kaip 
keliančią grėsmę, kad jai kas nors grėstų, — to įsivaizduoti jis 
negali. Jis negali įsivaizduoti, kiek mirtinų pavojų laukia šitos 
gamtos: kas nutiks tam švelniam, maloniam orui, tam mėlynai 
žaliam vandeniui, kuriame šėlioja besimaudantieji, o Cavalie- 
rės nusamdyti berniūkščiai nardo, ieškodami įvairiarūšių jū- 
ros gyvūnų. Jei tie berniūkščiai įšoktų įlankon dabar, jiems 
numuktų oda. 
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Cavalierės laikais griuvėsiai žmonėms reiškė kur kas dau- 
giau. Jiems atrodė verta dėmesio tai, kad pasaulis nėra toks 
glotnus kaip kiaušinio paviršius. Aštriabriauniai krantai brovėsi 
į pirmykštes jūras, o sausuma tarpais buvo sueižėjusi, kau- 
buriuota; būta ir neapdorotų krūvų: kalnų. Spuoguotas, dė- 
mėtas, išvagotas — taip, jei palyginsime su Edenu ar pirmaprade 
sfera, - šitas pasaulis virto milžiniškais griuvėsiais. Anais laikais 
žmonės nė nežinojo, kokie gali būti griuvėsiai! 


+ 


Jis palaukė visa nuskaidrinančio vėjo. Stingulys dar kiečiau 
surėmė viską, nelyginant lavos srovė. 

Jis žvilgtelėjo į kiaurymę, ir, kaip ir visos kiaurymės, ši kvietė: 
Šok. Cavaliere prisiminė, kaip atsivedė Catherine'ą po jos tėvo 
mirties prie Etnos (tuomet ši veržėsi visa galia) ir kaip sustojo 
žemutiniame šlaite prie atsiskyrėlio lūšnelės (ten visad būta 
kokio nors atsiskyrėlio), nuolat kartodavusio legendą apie senų 
laikų filosofą, kuris įšoko į verdantį kraterį, kad išbandytų, ar 
yra nemirtingas. Matyt, nebuvo toks. 


+ 


Jis laukė katastrofos. Gili melancholija ydinga tuo, kad ją 
lydintis bejėgiškumo jausmas taip išplinta, jog įtraukia savin 
kitus, kad ji labai lengvai numato didesnio masto negandas (taigi 
ir geidžia jų). 

Pragaištingi dundesiai, visuomet maloniai sutinkami tiek 
turistų, tiek Cavalierės. Visi atvykėliai geidė, kad ugnikalnis 
sprogtų, „ką nors“ padarytų. Jie troško savojo apokalipsės racio- 
no. Viešnagė Neapolyje tarp dviejų kataklizmų, kai ugnikalnis 
atrodė inertiškas, neišvengiamai nuvildavo. 


+ 
Būtent laikai, kai žmonės pradėjo kruopščiai tyrinėti mo- 
ralinę pareigą, buvo laikų, kuriuos mes vadiname šiuolaikine 
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epocha, pradžia. Jei vien paspaudęs mygtuką Žmogus gali, pats 
nepatyręs jokių pasekmių, nulemti kokio mandarino kitam 
pasaulio krašte mirtį (nekvailas reikalas nukepti ką nors, esantį 
taip toli), argi jis gali atsispirt pagundai? 

Žmonės gali atlikti pačius sunkiausius veiksmus, jei jie lengvi 
iš pažiūros. 

Koks plonas siūlas skiria norą gyventi ir norą mirti. Kokia 
plona membrana skiria energiją ir stingulį. Kur kas daugiau 
žmonių pasiduotų pagundai nusižudyti, jei padaryti tą būtų 
lengviau. O ką, jeigu... atsirastų kiaurymė, iš tikrųjų gili, kiau- 
rymė bendram naudojimui kokioje nors viešoje vietoje. Na, kad 
ir Manhetene, ties Septynioliktosios gatvės ir Penktosios aveniu 
kampu. Kur įsikūręs Frick Collection muziejus. (O galgi pasi- 
rinkt plebėjiškesnį adresą?) Virš jos kabėtų tokia lentelė: LE1- 
DŽIAMA ŽUDYTIS /PIRM., TREČ. ir PENKT. / NUO 16 
IKI 20 VAL. Nieko daugiau. Tik iškaba. Na, žmonės, vargiai 
anksčiau galvoję apie tai, žinoma, šoktų. Bet kuri duobė taps 
bedugne, jeigu tik užkabinsi deramą etiketę. Grįždami namo iš 
darbo, išeidami iš namų nusipirkti prakeikto cigarečių pakelio, 
darydami lankstą, kad užeitumėt į skalbyklą pasiimti baltinių, 
spitrydami į šaligatvį, kai ieškote raudono šilkinio šaliko, kurį 
vėjas nupūtė jums nuo pečių, jūs prisimenate tą iškabą, pasi- 
žiūrite žemyn, paskubom įkvepiate, iš lėto iškvepiate ir pasako- 
te - kaip Empedoklis prie Etnos - kodėl gi ne. 
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Niekas negali prilygti chroniško melancholiko dvasiniam polė- 
kiui, kai jį aplanko džiaugsmas. Tačiau, prieš jį priimdamas, 
žmogus turi paruošti jam kertelę savo išsekusioje širdyje. Įsileisk 
mane, miaukia, mūkia jis. Prieš širdį tenka panaudoti prievartą. 

Tatai įvyko po ketverių metų. Pirmiausia reikėjo, kad kruopš- 
čiai suderinta Cavalierės medžiagų apykaita absorbuotų Cathe- 
rine'os mirtį. Jis paprašė kitų atostogų - pargabenti jos kūnui ir 
palaidoti jį Velse. Čia nebuvo nė vieno žmogaus, kurio užuojauta 
būtų galėjus jį paguosti. Catherine'os mirtis pastūmėjo jį pavo- 
jingai arti tos būsenos, kurios jisai nemėgo, - galvojimo apie 
save. Tuomet jis pasinaudojo įprastais savo vaistais - ėmė gal- 
voti apie pasaulį. Laiką, kuris jam liko įvykdžius įprastines 
pareigas ir sudalyvavus įprastinėse pramogose, jis panaudojo 
kelionei į naujus kasinėjimus akmeningoje Kalabrijoje (Cathe- 
rine'os nebėra). Čia buvo pakviestas į gretimo kaimo šventę, 
surengtą šventųjų Kozmos ir Damijono garbei: jos kulminacija 
buvo mišios bažnyčioje, skirtos palaiminti kokių trisdešimties 
centimetrų daiktui, labai garbinamam bergždžių moterų ir žino- 
mam Didžiojo Nykščio vardu. Nebėra! Dulkinas, pralinksmėjęs 
Cavaliere sugrįžo į Neapolį. Vienai mokslingai antikos tyri- 
nėjimams pasišventusiai draugijai (Catherine mirė) jis pasiuntė 
to pikantiško atradimo aprašymą — po krikščionybės skraiste 
aptiktus senojo Priapo kulto pėdsakus, pateikiančius naują 
įrodymą, kad popiežiaus ir pagoniškoji religijos turi panašumų; 


9.-140 
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primenančius, kad tarp tais laikais gyvenusių Žmonių, atrastų 
kasinėjimuose, buvo itin paplitę moters ir vyro lytinių organų 
atvaizdai; leidžiančius sukurti hipotezę, kad visų religijų paslap- 
tis buvo gyvybės jėgų - keturių elementų, seksualinės energi- 
jos - garbinimas ir kad pats kryžius, galimas daiktas, buvo stili- 
zuotas falas. Mirė! Kai Catherine'os nebėra, jam nėra reikalo 
tramdyti savo skeptiškumą ir norą burnoti prieš Dievą. 

Viskas pasikeitė ir niekas nepasikeitė. Jis nesuvokė, kad jam 
reikalinga kieno nors draugija. Bet kai jo draugas ir globotinis 
tapytojas Thomas Jones prieš sugrįždamas suvisam į Angliją 
atsisakė savo nuomojamo namo, Cavaliere pasiūlė jam kelių 
mėnesių viešnagę ir rytais dažnai nusileisdavo į kambarį, kuris 
buvo pritaikytas Jonesui kaip studija. Tenai stebėdavo, kaip 
dailininkas užpildo savo mažytes monochromines drobes ant 
gražučio alyvmedžio molberto tuo, kas jam atrodė tarsi tuštu- 
mos tyrinėjimai: stogo kampas ar priešais esančio pastato viršu- 
tinio aukšto langų eilė. 

Kaip visa tai keista - bet Jones, matyt, turėjo savo sumetimų. 
Viskas puikiai derėjo prie Cavalierės dvasinio nusiteikimo. 

Ką gi jūs tapote, mandagiai paklausė Cavaliere. Aš neuž- 
čiuopiu jūsų temos. 

Atotrūkio akimirkos, kai bet kas atrodo įmanoma ir ne viskas 
turi prasmės. | 

Leidimas grįžti atostogų trečią kartą atėjo iš Užsienio reikalų 
ministerijos birželį, ir Cavaliere išplaukė. Su Catherine'os palai- 
kais - laivo denyje ir kamėjomis dekoruota romėniška vaza, kaip 
manyta, sukurta Imperatoriaus Augusto valdymo pradžioje, — 
kajutėje; tai buvo vienas iš rečiausių antikinio meno pavyzdžių, 
kokius galėjai aptikti senienų prekyvietėse per pastaruosius de- 
šimtmečius; jis nusipirko ją pernai Romoje ir vežėsi į Angliją 
parduoti. Tai buvo vertingiausias, kada nors į jo rankas patekęs 
daiktas. 

Vos tik išvydus ją pirmą kartą, Cavaliere nutvilkė aistra. 
Iškasta prieš du šimtmečius ką tik atrastoje imperatorių kapa- 
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vietėje į pietus nuo senosios Romos ribų, tuomet (ir iki šių dienų) 
ji buvo laikoma gražiausia, kokios tik būta, romėniška vaza su 
kamėjų dekoru. Ar gali būti kas nors dailiau už tą Tetidę, pavaiz- 
duotą frize, ilgesingai išsidriekusią pusiaugulom ant vestuvinio 
guolio. Kai parsivežė ją iš Romos, toji vaza neišeidavo jam iš 
galvos. Jam niekada nenusibosdavo į ją žiūrėti, laikyti ją iškėlus, 
kad pasimatytų tikroji pagrindo spalva, tasai vidurnakčio mėlis, 
beveik neatskiriamas nuo juodumos, išskyrus akimirkas, kai 
vazą perverdavo šviesos spinduliai; patikdavo pirštų galiukais 
perbraukti per bareljefines figūras, išraižytas pieniškai baltame 
stikle. Deja, jis negalėjo leisti sau jos pamilti. Nors Catherine 
viską paliko jam testamentu neužstatytą, pinigų visad stigo. 
Vaza buvo pernelyg garsi, kad jis galėtų pagalvoti pasiliksiąs ją 
sau. Nusipirkęs ją už padorią kainą, tūkstantį svarų, Cavaliere 
turėjo didelių vilčių gerokai iš jos pasipelnyti. 

Palikęs vazą saugot Londone ir priėmęs keletos draugų bei 
giminaičių užuojautą, jis nugabeno karstą į Velso dvarą (dabar 
priklausantį jam ir teisiškai, ir faktiškai), palydėjo jį su Charlesu 
per dulksną iki bažnyčios, kur jis buvo nuleistas po grindimis, 
paskui paprašė, kad Charles išvažiuotų, ir užsibuvo tuose na- 
muose keletą savaičių. Buvo pats vidurvasaris. Lietus užtvindė 
Catherinė'os tėviškę žaluma. Cavaliere kasdien vaikštinėdavo 
po savo valdas, kartais nuklysdavo ir daug toliau, prisibėręs į 
kišenes mažų slyvučių; valandėlę sėdėdavo spoksodamas į jūrą. 
Gedulas ypatingai nuspalvino jo ilgesį. Liūdnos mintys, kupini 
meilės Catherine'os prisiminimai, sumišę su gailesčiu pačiam 
sau. Ilsėkis ramybėje, ilsėkis ramybėje, Catherine, vargše Cathe- 
rine. Ilsėkimės ramybėje visi. Jam virš galvos šnarėjo žali lapai. 
Va šita saulė ir šita santūri šviesa vieną gražią dieną spindės ir 
virš jo pūvančio kūno; ir va šitoje plokštėje - jis įėjo valandėlei 
į vėsią bažnyčią — vieną gražią dieną bus įrašytas ir jo vardas. 

Jam dar nespėjus grįžti kolekcionierių Londonas jau buvo 
įsijaudrinęs dėl jo romėniškosios vazos. Sužinojęs iš Charleso, 
kad įnoringa senoji Portlendo hercogo našlė aistringai troško jo 
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brangenybės, jis parvyko į Londoną. Ir paprašė dviejų tūkstančių 
svarų. Hercogienė krūptelėjo. Pasakė pagalvosianti. Praėjo mė- 
nuo ar du; Cavaliere mokėjo neatkaklauti. Į valias atsiduodamas 
pramogoms, jis aplankė privatų hercogienės muziejų, kur buvo 
koralų šakų, vitrinų su margaspalviais drugeliais ir brang- 
akmenius primenančiomis jūrų kriauklėmis, vabzdžių fosilijų, 
mamutų kaulų (kaip buvo manoma - romėniškojo dramblio), 
retų astronomijos foliantų, antikinių medalionų, sagių ir etruskų 
vazų. Daiktai buvo sugrupuoti ne keisčiau nei daugelyje kitų 
to meto kolekcijų (didžiausia jos keistenybė buvo ta, kad ko- 
lekcionierė buvo moteris), bet aiškiai pernelyg ekstravagantiškai 
Cavalierės skoniui. Hercogienės sūnus, jau pusamžis vyras, 
kuriam rūpėjo palikimas, atkalbinėjo ją nuo tokio pirkinio: jo 
kaina tuomet atrodė stulbinamai aukšta. Hercogienė rimtai 
užsigeidė nusipirkti tą vazą. 

Cavaliere vis mažiau laiko praleisdavo karaliaus rūmuose 
ir vis daugiau su Charlesu, ten leisdavosi giriamas ir lepinamas 
putlios, žavingos mergaitės, kurią Charles pasiėmė gyventi 
drauge prieš trejus metus ir kuri, Charleso pamokyta, vadino jį 
dėde Plinijum ir elegantiškai bučiuodavo į skruostą. Ji buvo 
aukšta, įkūni, ojos galva, gaubiama kaštoninių plaukų, su mė- 
lynomis akimis ir sodriomis lūpomis, galėtų varžytis grožiu su 
kai kuriomis klasikinėmis statulomis, pamanė Cavaliere, jei tik 
smakras nebūtų toks mažytis. Sūnėnas jau buvo papasakojęs 
jam jos gyvenimo istoriją: kaimo kalvio duktė, keturiolikos metų 
ji atvyko į Londoną, norėdama tapti kambarinės padėjėja, buvo 
suviliota šeimininko sūnaus, netrukus rado dar įtartinesnę tar- 
nybą, kur, tarp kita ko, turėjo pusnuogė pozuoti kaip „sveikatos 
nimfa“ gydytojo, neva išgydančio impotenciją, kabinete, paskui 
buvo nuvežta į kaimą, į vieno baroneto, kuris išvijo ją, kai ji 
pastojo (jos dukrelė buvo atiduota į pensionatą kaime), dvarą, 
o artimas to baroneto draugas, į kurį mergina kreipėsi apimta 
nevilties, buvo... Charles. Šešiolika metų vyresnis jos išgelbėtojas 
nesistebėjo, kad tie vos devyniolika jos metų susidėjo iš šitiekos 


Antra dalis 133 


periodų. Iš tokių moterų, kaip ji, anot viešosios nuomonės, ir 
buvo tikimasi, kad jos kops kiek įmanydamos aukščiau ir labai 
greitai susieikvos. Taigi, be kūniškų kerų, joje nebuvo nieko 
ypatinga. Ir vis dėlto buvo. Charles norėjo būti sąžiningas. Ir 
pasigirti irgi norėjo. Tik pamanykit, pasakė Charles, ji iš tikrųjų 
labai gabi. Pamokiau ją skaityti ir rašyti, o dabar ji nuo pradžios 
iki galo perskaito knygas apie tai, kaip susilaukti gyvenime 
sėkmės, ji be galo mėgsta skaityti ir atsimena viską, ką perskaitė. 
Cavaliere pastebėjo, kad ji prisimindavo kiekvieną jos akivaiz- 
doje pasakytą žodį. Nors jos kalba ir buvo vulgari, o juokas 
perdėm nuoširdus, kai tylėdavo, ji atrodydavo visiškai pasi- 
keitusi. Cavaliere matė, kaip ji viską stebėdavo, tyrinėdavo 
sudrėkusiomis nuo dėmesio akimis. Ir apie paveikslus ji pui- 
kiai išmano, toliau kalbėjo Charles, nors tai nenuostabu, turint 
galvoje, kad ji jau trejus metus gyvena su manim ir kad mūsų 
draugas Romney eina dėl jos iš proto. Ji pozavo tuzinui jo 
paveikslų ir piešinių, ir jis nenori nė girdėti apie kitą modelį, 
išskyrus tuos atvejus, kai aš atsisakau jam skolinti savo drau- 
gužę. Tatai priminė Cavalierei, kad jis privalo surasti bent kiek 
laiko papozuoti Romney'ui, nes norėjo įsigyti dar vieną savo 
portretą. 

Atsakan hercogienė pasiūlė šešiolika šimtų svarų. Cavaliere 
tvirtai laikėsi savo. 

Seniai atsisakęs iliuzijų, kad bus paaukštintas ar pasiųstas į 
Madridą, Vieną arba Paryžių, jis retai lankydavosi karaliaus 
rūmuose. Nesant šalia Catherine'os, jis jautėsi senesnis. Jis poza- 
vo savo portretui. Ir tarė sau, kad atėjo laikas grįžti. Pasakė tai 
kitiems. 

Aštuoniolika šimtų svarų, piktai išrėžė hercogienė. Sutinku. 
Jis nusipirko keletą naujų paveikslų, tarp jų ir Romney darbo 
Charleso draugę, nutapytą kaip Bakcho žynę, ir ketino nusi- 
gabenti juos į Neapolį. 

Jis sugrįžo, jis vėl pasinėrė į pirmykštį gyvenimą, pirmiausia 
puolė prie savo pareigų, prie susikaupusių pretenzijų tenkinimo 
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ir gerovės demonstravimo -jis vis dar mokėjo susirasti deramų 
užsiėmimų. Ir suprato, kad apatiją galima nugalėti tik naujomis 
pastangomis. Jis ėmėsi didžiulio projekto, pasiglemšiančio jį 
keletai metų: sukurti anglišką sodą dvidešimt penkiuose Kazer- 
tos rūmų parko hektaruose. Jis ir toliau kolekcionavo, kopė į 
kalnus ir katalogavo. Jis puikiai įgudo kniaukti Karaliaus ar- 
cheologams iš panosės Pompėjos ir Herkulanumo kasinėjimų 
lobius. Šitoje šalyje gali padaryti viską, jei žinai, kam sumokėti. 
Keletas malonių, tapybą mėgstančių anglių našlių, su ku- 
riomis jis buvo pažįstamas, lyg ir siūlės palengvinti jam vienatvę: 
viena jo kelionės išvakarėse Londone, kita Romoje, kur jis buvo 
sustojęs kelioms savaitėms pakeliui į Neapolį, kad pasikalbėtų 
su ponu Byresu, savo mylimu paveikslų agentu. Romos dama 
jį gundė. Ji buvo turtinga, puikios sveikatos ir meistriškai skam- 
bino arfa. Savotiškai džiūgaudamas jis aprašė jos kerus Char- 
lesui, suvokdamas, kaip tai sunervins mylimą sūnėną, numa- 
čiusį tapti savo bevaikio dėdės įpėdiniu. Žinoma, damos amžius 
atėmė bet kokią galimybę turėti vaikų. Tačiau, būdama jaunesnė 
už Cavalierę dešimčia metų, ji turėjo šansų jį pergyventi. Bet 
Cavaliere labai greit atsisakė minties apie protu paremtą san- 
tuoką. Net ir šita dama, tokia ori, tokia uždara, kėlė jam baimę, 
kad reikės atsisakyti vienų ar kitų įpročių, iš naujo taikytis. O 
užvis labiausiai Cavaliere norėjo ramybės. Jis buvo sukurtas būti 
viengungiu... tad ir baigs savo dienas našlaudamas. 
Mažiausiai jis norėjo, - sąmoningai, - ką nors pakeisti. Kiek 
tai buvo įmanoma, jis jautėsi puikiai. Bet slėpsnos maudė. Vaiz- 
duotė darbavosi. Vidinė ugnis buvo ne visai užgesusi. Taigi 
šiandieną, nepaisydamas sveiko proto balso, jis leido jai atvykti. 
Toji naivi, tyra mergaitė - ji buvo tyra, Cavaliere tai matė, ne- 
svarbu, ką ji buvo patyrusi, — atvyksta čionai su savo motina. 
antrasis lordo sūnus?), Charles turėjo atrodyti rimtas. Kitaip ta- 
riant, nebegalėjo vadovautis savo jausmais. Kitaip tariant, turėjo 
būti žiaurus kažkokiai neaiškiai moteriai. Tačiau, nusprendęs 
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atsikratyti tos mergaitės, jis pristigo drąsos tai prisipažinti, be 
to, pamanė, kad ką tik našliu tapusį jo dėdę jos draugija gali 
pradžiuginti. Dėdė paveldi sūnėno meilužę? Cavaliere žinojo, 
kad Charles paprasčiausiai atsikrato varginančios naštos ir nori 
padaryti dėdę savo skolininkų; be to, jis tikėjosi taip užkirsiąs 
kelią bet kokiai dėdės galimybei nuspręsti ieškoti paskutinių 
dienų paguodos su nauja žmona. Juk netrukus jis gali pasijusti 
nebesąs dėdės įpėdinis. Bet jeigu dėdei ta mergaitė (kurios, 
savaime aišku, niekas negalėjo vesti) patiks, tuomet Charles bus 
saugus. Gudruolis Charles. 

Ji išvyko iš Londono su motina kovo mėnesį, lydima pagy- 
venusio škotų dailininko, Cavalierės draugo, kuris tuo metu 
grįžo į Romą ir sutiko pagloboti abi moteris. Į Romą buvo 
pasiųstas Valerio parlydėti jas iki galutinio kelionės punkto. 
Cavaliere pusryčiavo ir skaitė, kai išgirdo plačiai atsiveriant 
paradinius vartus. Jis priėjo prie lango ir žvilgtelėjo žemyn į 
kieme sustojusią pašto karietą, prie kurios spietėsi liokajai ir 
pažai. Nulipęs nuo sėdynės šalia vežėjo, Valerio padavė ranką 
jaunai moteriai, grakščiai nužengusiai ant žemės, paskui padėjo 
išlipti iš karietos apkūniai vyresnei damai. Jiedviem einant per 
kiemą link raudono marmuro laiptų dešinėje keletas tarnaičių 
ištiesė rankas norėdamos paglostyti geltoną dulkiną merginos 
suknelę, ir ši valandėlei stabtelėjo šypsodamasi, paliesdama 
tas ištiestas rankas, džiaugdamasi savo padarytu įspūdžiu. O 
Cavaliere atkreipė dėmesį į skrybėlę, į didžiulę mėlyną skrybėlę, 
akmens. 

Staiga jis prisiminė Džeką ir pajuto, kad jam jo trūksta. Tada 
vėl grįžo prie pusryčių stalo. Tegu ji truputėlį palaukia. Juk 
knygų pardavėjas irgi laukia. Baigė gerti kakavą, paskui nu- 
žingsniavo prie mažosios svetainės, kur jo paliepimu buvo 
nulydėtos mergina ir jos motina. 

Eidamas pro duriš, kurias Gasparo laikė jam atvėręs, pamatė 
jas sėdint kampe ir šnibždantis. Moteriškė pirmoji pamatė jį ir 
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skubiai atsistojo. Mergina laikė skrybėlę ant kelių ir stodamasi 
pasisuko, padėjo ją sau už nugaros. Matydamas tą kūno cont- 
rapposto, paskui posūkį atgal, jis patyrė fizinį šoką, sakytum 
širdis jam žnektelėjo pilvan. Jis buvo pamiršęs, kad ji tokia graži. 
Nežmoniškai graži. Jis turėjo pastebėti, kokia graži ji buvo 
pernai, nuo tada, kai turėjo tą gražuolę paveikslo pavidalu, 
pavaizduotą kaip bakchantę Romney drobėje, kabančioje prieš- 
kambaryje šalia jo kabineto, kurią matydavo kasdien. Tačiau ji 
buvo nepalyginamai gražesnė už tą paveikslą. 

Giliai ir džiugiai atsidusęs, jis perėjo per kambarį ir atsakė į 
drovų merginos tūpsnį ir į negrabų motinos klubų kryptelėjimą, 
atliktą ta pačia intencija. Paskui paliepė Stefano parodyti poniai 
Cadogan tuos du kambarius antrojo aukšto gale, kuriuos joms 
paskyrė. Mergina impulsyviai linktelėjo priekin ir brūkštelėjo 
lūpomis jam per skruostą. Jis loštelėjo atgal, lyg būtų įdrėkstas. 

Tikriausiai ji pavargusi nuo ilgos kelionės, pasiteiravo Ca- 
valiere. 

Ji tokia laiminga, atsakė. Šiandieną jos gimtadienis, prisi- 
pažino. Miestas pasirodęs jai toks gražus. Ji suėmė jo ranką, 
nutvilkė ją ir išsitempė jį į terasą. Ir iš tikrųjų miestas buvo 
gražus -jis vėl regėjo tai - saulės nutviekstame rūke skendintys 
raudoni griūvantys stogai, gėlių darželiai, šilkmedžiai ir citrin- 
medžiai, kaktusų ūgliai ir lieknos, aukštos palmės. 

O šitai, dėde? sušuko ji, rodydama į kalną ir į jo raustantį 
dūmų sultoną. Ar greit jis išsiverš? 

. Jums baisu? paklausė jis. 

Dievaži, ne, aš noriu tai pamatyti! sušuko ji. Aš noriu pa- 
matyti viską. Tai taip... subtilu, pasakė ji šypsodamasi, paten- 
kinta, kad surado tokį elegantišką žodį. 

Ji buvojauna, vis dar apimta ekstazės dėl to, kad yra kupina 
gyvybės, ir tai jį sujaudino. Be to, jam buvo žinomos jos dory- 
bės - jos vergiška ištikimybė Charlesui, kuris beveik metus 
nedavė dėdei ramybės, įtikinėdamas priimti ją. Didžiausia jos 
aistra — žavėtis, rašė Charles Cavalierei. Ji jau dievina jus, pri- 
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dūrė. Cavaliere pamanė, kad jam bus smagu elgtis su ja ne taip 
savanaudiškai, kaip tai darė kiti vyrai. Jis suteiks jai pastogę — 
gal geriau būtų apgyvendinti tas dvi moteris keturiuose prieki- 
niuose trečiojo aukšto kambariuose - ir parodys merginai žavin- 
gų vaizdų. 

Jūs galėsit daryti iš jos, ką norit, pasakė Charles. Garantuoju 
aukštos kokybės žaliavą. 

Bet iš pradžių jis nelabai norėjo būti pedagogu. Kol kas troško 
tik žiūrėt į ją. Jis dar nesugeba sutramdyt jaudulio, kurį jam kelia 
jos grožis. Ar tai senatvės požymis, kad jis akimirksniu taip be- 
protiškai ją įsimylėjo? Jis juk senas. Jo gyvenimas jau nugyventas. 
Praturtinti šituo grožiu savo kolekciją. Ne. Jis truputėlį pašlifuos 
ją, pagludins. O paskui išsiųs namo. Charles iš tiesų šelmis. 

Taigi Cavaliere stengėsi laimėti laiko, delsė dar kelias savai- 
tes, negalėdamas patikėti, kad jam duotas dar vienas šansas, 
kad gyvybė trykšta ir vėl. Ką sujuo veikti tokiai jaunystei? Nors 
ir žinojo, kad įsigijo ją sau (ar bent jau manė taip), bijojo apsi- 
juokti ir buvo nuoširdžiai sujaudintas jos patiklumo. Ji iš tikrųjų 
tikėjo, kad Charles atvyks jos pasiimti po kelių mėnesių. Taigi 
jis būtų kvailas, jei nepasinaudotų jam pasiūlytais malonumais 
bejokio nervinimosi, be sentimentų. Mergina, be abejonės, viską 
suprato. Tikriausiai jai nebe naujiena vyrai ir nedoras jų elge- 
sys -juk perėjo jau per kelias rankas. Teisybė, Charlesą ji tikrai 
mylėjo. Tačiau nesitikėti Cavalierės meilinimosi ji negalėjo. 
Vargšė Emma. Nedorėlis Charles. Ir jis uždėjo kaulėtą savo 
ranką ant josios rankos. 

Staigumas, su kuriuo jinai atstūmė jį, jos ašaros, jos šūksniai 
jį suerzino - Charles žadėjo atsiųsiąs sukalbamą padarą, - tačiau 
sykiu padarė įspūdį. Senų seniausiai susiklostęs vyrų požiūris 
į moterį lėmė, kad Cavalierės pagarba jai tiktai padidėjo dėl to, 
kad ji atstūmė jį. O ji, rodės, ne tik jį gerbė, bet ir nuoširdžiai 
džiaugėsi jo draugija. Ir labai troško mokytis. Taigi jautėsi tikrai 
laiminga. Jis davė jai karietą asmeniniam naudojimui. Jis aprodė 
jai- ir jos romiai, jaukiai, visuomet paslaugiai motinai - to krašto 
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įžymybes. Jis pasiėmė ją į Kaprį, ir jie kartu aplankė niūrius 
Tiberijaus vilos griuvėsius, kurios nuostabiausias marmurinės 
grindų mozaikas grobuonys archeologai nulupo vos prieš kokį 
ketvirtį amžiaus. Į Solfatarą, kurjie vaikštinėjo supleišėjusia nuo 
karščio, sieringa lyguma. Į mirusius miestus, kur įdėmiai žiūrėjo 
į krūvą užgriuvusių namų. Ir į Vezuvijų, kur išsirengė vieną 
ankstų rytą, ketvirtą valandą, šviečiant mėnulio pilnačiai; karieta 
nugabeno juos iki Rezinos, ten jų laukė mulai ir Tolo, kad nu- 
vestų iki lavos, išsiliejusios už trijų kilometrų nuo viršūnės. Jisai 
stebėjo, kaip ji stebi. Ją žavėjo viskas, ką jis jai rodė, jis tai puikiai 
matė; ji apiberdavo jį klausimais. Rodėsi, ji norėjo tik vieno — 
suteikti jam malonumo; ir jeigu kartais, priėjęs prie jos terasoje 
drauge pasigėrėti saulėlydžių, pamatydavo, kad jos skruostai 
sudrėkę nuo ašarų, tai buvo visiškai suprantama: ji taip toli nuo 
namų, o tas klastūnas jo sūnėnas tikriausiai išsakė jai visą tiesą, 
jai, tokiai jaunai. Ką Charles jai pasakė? (Jis nenutuokė, kiek jai 
metų.) Gal kokie dvidešimt treji? O tai reiškė, kad penkiasdešimt 
šešerių metų Cavaliere, sulaukęs tokio amžiaus, kai Plinijus 
Vyresnysis įkrito į pragaištingai nuodingus dūmus, buvo maž- 
daug trisdešimt trejais metais vyresnis už tą kaimo Venerą. 


+ 


Iš tikrųjų jų amžiaus skirtumas buvo trisdešimt šešeri metai. 

Tą balandžio dieną, kai atvyko į Neapolį, jai sukako dvi- 
dešimt vieneri. 

- Ištrauka iš pirmojo jos laiško: O Charles ta diena tu visat 
man šipsodavai ir budavai namie ir budavai man giaras o dabar 
aš taip toli. 

Charles turėjo atvažiuoti rudenį. Taip jis jai sakė. Ji rašydavo 
jam kas dvi trys dienos. Karštis didėjo, musių ir utėlių daugėjo. 
Ji stengėsi atrodyti linksma Cavalierei, kuris dosniai apipildavo 
ją dovanomis, svarbiausia iš jų buvo jo draugija. 

Per pusryčius per pietus ir per vakariene jis visat žiuri i mane, 
raportavo ji Charlesui. Aš niagaliu pakrutint rankos kojos arba 
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pėdos kat jis nepastebėtu jok tai grakštu ir gražu. Čia ira du 
dailininkai kurie mania tapo bet ne taip gerai kaip Romney. Aš 
dėviu ta mėlina skribele kur tu man padovanojai. Jis padovanojo 
man kupranugario vilnos šalika ir gražia suknialia kuri kainavo 
25 gvinėjas ir keleta smulkiu savo žmonos daiktu. Jis sako man 
kat aš esu didelis meno kurinis ir man liudna matiti kat jis ma- 
ne mili. 

Jos laiškai Charlesui tapo labiau vergiški, skaudesni. Ji tvir- 
tina savo brangiajam Charlesui, kad priklauso jam, ir tiktai jam 
tepriklausys, ir kad niekas kitas jo nepakeis. Ji pasakoja jam apie 
visus tuos nuostabius reginius, kuriuos matė, kuriuos taip no- 
rėtų pamatyti drauge su juo. Ji maldauja, kad jis rašytų jai, kad 
atvyktų į Neapolį dabar, kaip buvo žadėjęs. Arba kad atsiųstų 
ką nors jos pasiimti. 

Po dviejų mėnesių ji gavo laišką. 

Brangus Charles, atsakė ji, o mano širdis visiškai plišta. Ir 
Charles Charles kaip gali taip šaltai ir abiejingai siuliti man su 
juo atsigulti. Su tavo dėde! O tai uš viska baiseusia — bet aš ne 
aš nesupiksiu. Jei bučiau su tavim aš užmuščeu tave ir save irgi. 
Niekas taip manias nepagostu kaip grišti pas tave. Jei tai nebus 
aš sugrišiu į Londona ir ten atsidosiu idoms kol numirsiu ir 
mano dalia bus ispejimas jaunoms moterims kat jos niekat 
nebutu giaros. Nes tu privertei mania tavia pamilti - tu padariai 
mane gera -ir dabar tu palieki mania ir musu rišis baigsis baisei 
jei jis baigsis. O užbaigė taip: Tau nenaudinga mania skreusti 
nes tu nežinai kokia aš turiu če galia. Tiktai aš niekat nebusiu jo 
meilužė -jei tu ižeisi mania aš priversiu ji mania vesti. Te Dievas 
visat tavia laimina. 

Tai buvo parašyta rugpjūčio 1-ąją. Ji ir toliau rašė, ir toliau 
maldavo, ir toliau sakydavo sudie ir neprisileido Cavalierės dar 
penkis mėnesius. Gruodžio mėnesį pranešė Charlesui pasiryžusi 
pasielgti pačiu geriausiu būdu. Aš nuspriandžiau buti protinga, 
rašė ji. Esu daili motiaris o žmogus negali buti viskas iškart. 
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Neįmanoma apsakyti... 

Neįmanoma apsakyti jos grožio, kalbėjo Cavaliere, neįma- 
noma apsakyti, koks aš su ja laimingas. 

Neimanoma apsakiti, kaip aš tavias ilgiosi, Charles, rašė mer- 
gina. Neimanoma apsakiti, kaip aš pikstu. 

Ir apie bepradedantį veržtis ugnikalnį, kuriuo Cavaliere 
džiaugėsi vėl: Neįmanoma apsakyti grožio tų įkaitinto iki rau- 
donio akmens fontanų, pranokstančių įstabiausius fejerverkus, 
rašė Cavaliere, ir pateikė šūsnį palyginimų, kurių nė vienas 
nepajėgė išreikšti to, ką jis matąs. Kadangi, kaip ir bet koks 
didžiulės aistros objektas, ugnikalnis sujungia daug prieštaringų 
atributų. Pramogą ir apokalipsę. Substancijos, demonstruo- 
jančios visus keturis elementus, ciklą: viskas prasideda dūmais, 
paskui pereina į ugnį, paskui lava pradeda tekėti ir galiausiai ji 
virsta vulkaniniu akmeniu, tvirčiausia iš visų Žemių. 

Apie merginą Cavaliere dažnai sakydavo sau, kitiems: Ji 
panaši į... ji primena... ji galėtų suvaidinti... Tai daugiau negu 
panašumas. Įsikūnijimas. Tas grožis, kurį jis dievino drobėse, 
statulose, vazų piešinyje, buvo jos grožis. Ji - Venera su ietimis, 
ji - pusiaugula Tetidė, laukianti savo jaunikio. Niekas jam neat- 
rodė gražiau už kai kuriuos daiktus ir vaizdus - tą grožio, kurio 
niekada nebuvo iš tikrųjų arba nebėra, atspindį, ne, prisiminimą. 
Dabar jisai suprato, kad tie vaizdai yra ne tiktai grožio įam- 
žinimas, bet ir jo pranašautojai, šaukliai. Tikrovė susiskaidė į 
gausybę vaizdų, o tie vaizdai buvo tarsi širdyje deganti žaizda, 
nes visi bylojo apie vienui vieną grožį. 

Cavaliere turi gražuolę ir pabaisą. 

Kadangijis paskolino Charlesui nemažą sumą, žmonės tikrai 
kalbės, kad sūnėnas pardavė jam merginą. Temano sau ką nori. 
Jeigu ir būta kokio privalumo gyventi taip toli nuo namų, šitoje 
atsilikimo ir juslinio pakantumo sostinėje, tai tas privalumas 
buvo galimybė daryti, ką nori. 

Kjajoje, kur per saulėlydžius buvo važinėjama karietomis, 
jis pristatė ją vietinei aukštuomenei, o vieną sekmadienį - Ka- 
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raliui ir Karalienei. Į rūmus jis negalėjo jos pasiimti, tačiau lauke, 
po atviru dangum, galėjo pristatyti bet kam. Visi tikri grožio 
mylėtojai buvo jos pakerėti, jis aiškiai tai matė. Lygiai taip ir 
paprasti žmonės, gatvių elgetos ir skalbėjos, palaikę ją angelu. 
Kai jis jai rodė Iskiją, keletas valstiečių atsiklaupė priešais ją, o 
kunigas, priėjęs prie to namo, persižegnojo ir paskelbė, kad ji 
jiems atsiųsta ypatingu tikslu. Tarnaitės, kurias Cavaliere buvo 
jai paskyręs, prašė, kad ji užtartų jas savo maldose, nes ji, anot 
jų, panėšėjo į Švenčiausiąją Mergelę. Ji suplojo iš džiaugsmo 
rankomis, pamačiusi arklius, išpuoštus dirbtinėmis gėlėmis, 
ryškiai raudonais kutais, su plunksnomis ant galvų. Vežėjas 
iškilmingai pasilenkė į priekį, ištraukė plunksną ir padavė jai. 
Žmonės nušvisdavo ją pamatę. Tokia ji buvo laiminga, tokia 
kupina džiaugsmo. Nemėgti jos galėjo tik prakeikti snobai. Kaip 
galima buvo ja nesižavėti ir nesidžiaugti jos draugijoje? 

Tokia jauna ir be jokių kilmės ar išsilavinimo privalumų, ji 
turėjo savotišką prigimtinę įtaigą. Ponia Cadogan, rodės, beveik 
jos varžėsi, laikydama ją labiau šeimininke nei dukterim. Tą 
kuklią paprastą moteriškę, mėgstančią išlenkti taurelę, galėjai 
palaikyti tolima giminaite, kurią mergina atsivežė kaip palydovę 
ir kompanionę, nereikalaujančią mokėti atlyginimo. Kadangi 
motina nuolat lydėdavo juos, kai jie išeidavo iš namų, jis galėjo 
dar stipriau puoselėti tą jį apėmusį jaudulį. Įprasti kasdieniai 
malonumai pritvinko laukimo, įgijo masto ir intensyvumo. Po 
negailestinga ankstyvo liepos ryto saule jie jodavo pušimis 
apaugusios kalvos keliu į jo mažytį dieninį paviljoną Pozilipe, 
tenai palaukdavo, kol nuslūgs dienos karštis, terasoje po di- 
džiulėmis oranžinio audeklo užuolaidomis, išsipučiančiomis ir 
plastančiomis nuo jūros brizo. Susižavėjęs jis žiūrėdavo, kaip ji 
gardžiuojasi atšaldytu vaisiumi, stipriu Vezuvijaus vynu; likęs 
terasos pavėsyje, kai ji tuo tarpu nusileisdavo uoloj iškaltais 
laiptais prie jūros nusimaudyti, žiūrėdavo, kaip ji, stovėdama 
iki krūtinės vandeny iš pradžių drąsiai pliaukšėdavo rankomis, 
paskui užsidėdavo ant sprando šlapią delną ir taip ilgai stovė- 
davo tokia žavinga poza, o berniūkščiai paslapčia stebeilydavo 
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į ją iš už uolų, motina ir dvi tarnaitės laukdavo netoliese su 
suknele ir rankšluosčiais. Kas jam darbo, ar jinai myli jį, ar ne, 
taip ji patiko jam, taip jam patiko į ją žiūrėti. 

Jam niekada nenusibosdavo kataloguoti jos nuotaikų žais- 
mės, stebėti, kaip vienokią išvaizdą pakeičia kitokia, jų įvairo- 
vę, jų sąsajas. Kartais jinai atrodydavo įžūloka, kartais nekaltai 
drovi. Kartais subrendusi, beveik matroniška, kartais kaip nenu- 
stygstanti maža mergaitė, laukianti, kada ją apibers dovanomis. 
Kokia ji būdavo žavinga, kai matuodavosi skrybėlaitę, juostą 
ar vakarinę suknią, kurią jis sugalvojo specialiai jai, taip natū- 
raliai besijuokianti, besigėrinti savimi. 

Ar man pasukti galvą šitaip? klausdavo ji jauną vokiečių 
tapytoją, kurį Cavaliere įkurdino savo namuose, kad nutapytų 
jos portretą. 

Ar šitaip? 

Ji buvo įpratusi, kaip daro aktorės, atkreipt į save kitų dė- 
mesį, kai įeidavo į kambarį. Tai matės iš jos eisenos, iš ap- 
skaičiuotai lėto galvos pasukimo, iš to, kaip ji paremdavo ranka 
skruostą... va šitaip. Grožio įtaiga. 

Kokio grožio? 

Ne to linijinio grožio, kuriam reikia atsikratyti kūno: kontūro, 
kaulų, profilio, šilkinių plaukų ir subtilaus šnervių piešinio 
grožio. (Grožio, kuris, praėjus pirmajai jaunystei, turi laikytis 
dietos, nori atrodyt lieknas.) Tai grožis, atsirandantis iš pasi- 
tikėjimo savim, iš klasinio pasitikėjimo. Kuris sako: Aš gimiau 
ne tam, kad teikčiau malonumo. Aš gimiau tam, kad kiti teiktų 
malonumo man. 

Ne tas grožis, kuris kyla iš pranašumo, valios, iš gudrybės... 
bet kone toks pat įtaigus: grožis žmogaus, kuris turi kovoti už 
savo vietą ir kuriam niekas nėra garantuota. Grožis, kylantis iš 
gausos, geidžiantis būti, negalintis būti niekas kita kaip tik 
kūnas. (Ir galiausiai tampantis riebalais.) Grožis, glamonėjantis 
pats save, kai praveria sodrias lūpas, kviesdamas kitus jį paliesti. 
Dosnus grožis, linkstantis prie savo garbintojo. Aš galiu pa- 
sikeisti, taip, nes noriu jums patikti. 


Antra dalis 143 


Jos grožiui, antrarūšiam, sykiu naiviam ir didingam, ne- 
reikėjo nei patobulinimo, nei nugludinimo. Ir vis dėlto nuo tada, 
kai atvyko, ji, regis, tapo, jei tai buvo įmanoma, net dar gražesnė: 
jos grožis išsiskleidė, darniai sutapęs su kažkuo, kas buvo jus- 
linga, drėgna ir žėrėjo tame ore, po saule, tokia nepanašia į 
Anglijos saulę. Gal jai reikėjo tos naujos aplinkos, to naujoviško 
visa ko suvokimo; gal jai reikėjo netgi patirti kančią (ji verkė 
dėl Charleso, ji iš tikrųjų jį mylėjo); galjai reikėjo tos prabangos, 
kurios ji niekad neturėjo; gal jai reikėjo, užuot buvus menkute 
brangenybe kažkokio apdairaus, nervingo diletanto, kuriam ji 
nuolankiai pilstė arbatą, uždaryta Londono priemiestyje, - tapti 
pasididžiavimą keliančia viešai demonstruojama didžio kolek- 
cionieriaus įsigyta nuosavybe. 


+ 


Kas daroma su grožiu? Juo žavimasi, jis giriamas, jis graži- 
namas dar labiau (ar bent jau stengiamasi tai daryti), jis viešai 
rodomas ar slepiamas. 

Ar gali turėti ką nors labai gražaus ir nenorėti jo parodyti 
kitiems? Galimas daiktas, jei bijai, kad sukelsi pavydą, jei neri- 
mauji, kad kas nors ateis ir nusineš jį. Žmogus, pavogęs iš mu- 
ziejaus paveikslą ar viduramžių rankraštį iš bažnyčios, turi laikyti 
juos paslėpęs. Bet koks nuskriaustas turi jaustis tas vagis. Kur 
kas natūraliau išstatyti tą grožį, įrėmint jį, iškelt į sceną - ir 
klausytis, kaip juo žavisi kiti, aidu atliepdami tavo susižavėjimui. 

Jūs šypsotės. Taip. Ji iš tikrųjų nuostabi. 

Nuostabi? Kur kas daugiau nei nuostabi. 

Kas yra grožis be choro, be šnabždesių, be atodūsių, be 
klegesio? 

Bet kas gi Žino geriau už Cavalierę, kas yra grožis, grožis, į 
kurį pasineri. Mane nukirto, mane parbloškė. Aš krentu, uždenk 
mane savo lūpomis. 

+ 

Grožis privalo būti rodomas. Ir galima išmokyti grožį paro- 

dyti save gražiausioje šviesoje. 
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Tai, kad ji buvo tokia tobula ir kad jis buvo toks laimingas, 
toli gražu nereiškė, kad jis nenori padėti jai tapti dar subtilesne. 
Cavalierės rūmai nuo ryto iki vakaro knibždėte knibždėjo mo- 
kytojų. Ji turėjo dainavimo mokytoją, piešimo mokytoją, italų 
kalbos mokytoją, pianino mokytoją. Mokinė iš prigimties, ji 
netrukus pradėjo laisvai kalbėti itališkai — ir kalbėjo geriau nei 
Cavaliere, išgyvenęs čia daugiau kaip dvidešimtį metų, - todėl, 
pats gerai kalbėdamas prancūziškai su tęsiamu anglišku akcen- 
tu, jis pridėjo dar ir prancūzų kalbos pamokas. Netrukus ji 
puikiai išmoko prancūzų kalbą ir kalbėjo ja su mažesniu akcen- 
tu, kas liudijo ją turint puikią klausą. Pats Cavaliere mokė ją 
fonetikos, norėdamas pagerinti jos angliškąją tartį ir nuolatos 
pabardavo dėl vaikiškos rašybos. 

Kad ir kaip atkakliai jis mokė ją, jos anglų kalba liko nepa- 
taisoma: gausybė praleistų h garsų, vaikiški spygčiojimai. Ji 
sugeba išmokti naujų dalykų, kaip kad prancūzų ir italų kalbų, 
ji sugeba įvaldyti menus, tokius, kaip dainavimas ir piešimas, 
kurių prieš tai niekada nesimokė. Rafinuotomis manieromis ji 
gali užmaskuoti savo vulgarumą, tačiau negali išnaikinti savy- 
je to ją palaikančio vulgarumo klodo. Negali iššokti aukščiau 
bambos. 

Jijautėsi pamesta. Ją perdavė iš vienų rankų į kitas. Ji sparčiai 
juda į priekį. Aplinkui ją - jos amžiaus moterys, kilmingos 
moterys, viena glebesnė už kitą. Ji ne vaikšto, ji laksto. Be to, ji 
labai protinga iš prigimties, ir tai gražiai derėjo su jos veržlumu. 
Ji paprašė daugiau pamokų: ji nori, kad visos jos dienos būtų 
kaupinai užpildytos. Aštunta valanda... devinta valanda... de- 
šimta valanda... ir taip toliau, tiek, kiek tik galima sutalpinti į 
dieną. Cavaliere paklausė, ar ji nepavargo. 

Ji triukšmingai nusijuokė, paskui prisidengė sodrias lūpas 
delnu. 

Pavargo! 

Cavaliere pridėjo botanikos ir geologijos pamokas. O dabar 
jijau turiir šokių mokytoją. Ji mokosi skambinti pianinu ir gana 
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neprastai. O dainuoja kaip angelas. Kastratas Aprile, pasam- 
dytas duoti jai aukštesnio lygio dainavimo pamokas trissyk per 
dieną, pripažino dar negirdėjęs tokio natūralaus balso, ir Ca- 
valiere priėmė jo žodžius ne kaip grubų meilikavimą, o kaip 
paprasčiausią teisybę. Jam patikdavo klausytis skaidrių jos 
melizmų rytais rašant laiškus. Kai nesimokė kalbų ar muzikos, 
ji ganėsi jo bibliotekoje. Vylėsi maloniai nuteiksianti Cavalierę 
ir iš tikrųjų nuteikė pasakiusi, kad mėgsta Sterne'ą ir Voltaire'ą. 

Nuraudusi iš pasitenkinimo, imdama vis aukštesnę natą, 
nuplevendavusią virš svečių galvų iki pat deglų ir liokajų, ji 
dainuodavo Cavalierės muzikiniuose vakaruose. Ji aistringai 
trokšta patekti į Karaliaus rūmų balių. Visur lydinti Cavalierę, 
ji negali būti priimta Karaliaus rūmuose. Tačiau dažnai sutinka 
Karalių su jo dykinėtojų ir storžievių kortežu al fresco. Jis puola 
priejos rankos ir bučiuoja pirštus. Net Karalienė jai nusišypsojo. 
Visi gausiai apiberia ją komplimentais. San Karle ji sėdi šalia 
Cavalierės jo šilku išmuštoje ložėje. 

Ji vadina save ponia Hart. 

Ji nebežino, kas ji tokia, bet žino, kad kyla į aukštumas. Ji 
mato, kaip Cavaliere ją myli. Ji jaučia savo galią. Įgūdžiai lyg 
paukščiai įskrenda jos galvon ir nutupia. Ji geria, ji garsiai 
juokiasi. Ji karšta, jos kraujas verda. Ji šildo Cavalierę naktimis, 
jis guldo savo kampuotą galvą ant jos išbrinkusių minkštų krūtų 
ir įspraudžia kelius tarp josios kelių. 


+ 

Kaip daugelis legendinių gražuolių, ji neieškojo grožio tuose, 
kuriuos įsimylėdavo. (Tikrai didelės gražuolės grožio visada 
pakanka dviem.) Jos meilė Charlesui nebuvo didesnė dėl to, kad 
jis buvo pasipūtėliškai gražus, o meilė Cavalierei nebuvo ma- 
žesnė dėl to, kad jis - senas Žmogus įdubusia krūtine. 

Nepasotinamai alkdama palankios Cavalierės nuomonės, ji 
balsu skaitydavo jam skirsnius iš moterų savitvardos vadovėlio, 
pavadinto Kaip išmokti susitvardyti, kurį jai padovanojo Charles. 


10.-140 
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Ji pažinojo jo autorių, poną Hayley. Tai buvo vienas iš Romney 
draugų. Jis ją padrąsino. Aš jau sutramdau savo temperamentą, 
pasakė ji Cavalierei. Aš jau tapau protinga. Pamatysit. Mano 
žavingoji brangute, atsakė Cavaliere. 

Ar tai ir buvo jos maniera nenuleisti nuo jo akių? Ji nebuvo 
tokia nuolanki, kaip Catherine, nemaldavo dėmesio, nesitikėjo, 
kad jos žvilgsnis bus sutiktas, įtrauktas atsakomojo žvilgsnio — 
ji Žaismingai, aistringai įtraukdavo jį savo žvilgsnin. 

Jos gebėjimas mėgautis gyvenimu, įnorių stoka, stulbinanti 
jos sveikata jį džiugino. Jam niekad nebeteks turėti reikalų su 
moters gležnumu, su moters skundais. 

Pono Hayley poemos, kurią ji pabrėžtinai laikė galvūgalyje, 
pagrindinė herojė Serena - visuomet rami, geraširdė, paslaugi, 
netrikdoma priekaištų ar sunkumų. Žodžiu, ji - giedra. Tokios 
jos ir troško Cavaliere - aišku, ne visuomet, nes tąsyk ji būtų tik 
miela, negundanti, be žavesio, o tik tuomet, kai jisai pasiprieši- 
na jos norui ar ją apvilia. Jai nedera skųstis, kai jis ją palieka, 
nes dabar jis privalo ją palikti, net jeigu ir nenori to, jis privalo 
vykti medžioti su Karaliumi ar žaisti su juo biliardą. Sausio 
mėnesį, kai Karaliaus medžioklės šišas pasiekė viršūnę, Ca- 
valiere nusivežė ją į namelį Kazertoje, kur Catherine praleido 
tiek vienišų savaičių. Tai buvo išbandymas, kurį ji puikiai išlai- 
kė. Kai jam reikėdavo pasišalint, kad būtų su Karaliumi, ji fašė 
jam trumpučius raštelius, kaip mokėsi suteikti jam malonumo 
ir kokią laimingą jis ją padarė. Jis sapnuodavo apkūnias jos 
šlaunis. 

Netgi jos trūkumai buvo jam mieli: mažytis, įtrauktas smak- 
ras, pro muslino suknelę prasišviečiantys egzemos plyksniai ant 
alkūnių, gimdymo žymės ant pilvo, juokas, kartais tapdavęs 
šiurkščiu kvatojimu. O tai reiškė, kad jis mylėjo ją iš tikrųjų. 
aistrą; kad ją paakina (o iš tikrųjų palaiko) abejonės, išsisky- 
rimas, grėsmė, neišsakyti dalykai, nepatenkinti norai; ir kad ji 
nesuderinama su turėjimu, su saugumu. Juk turėjimas nieko 
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nesumenkino. Cavaliere buvo apžavėtas seksualiai. Jis nežinojo, 
kad taip geidė glamonių. 

Iš įpročio, iš prieraišumo, iš negebėjimo būti pagiežinga ji 
teberašė Charlesui — apie savo pergales: Aš turiu net kiaturius 
kambarius langais i ilanka ir savo karieta ir savo liokajus ir 
tarnus ir man siuva drabužius. Visos rumu damos žavisi mano 
plaukais. Aš dainavau per muzikos vakara 2 rimtas dainas ir 2 
linksmas ir man sakė kat mano balsas toks pat gražus kaip ir 
kastrato. Man buvo didelis plojimas. Žmonės viarkia kai jie 
mania klauso. Ir tavo dėdė tikraj mania mili ir aš miliu ji ir man 
rūpi tik vienas daiktas —- kad jam butu malonu. Mes vaikštome 
miesto parkia kas vakara. Mes visat einame i opera ir nusi- 
viažėme kelis usieniečius i graiku šventoves Peste... Šalia to 
bendrinio „mes“ (pavyzdžiui, „Mes manom kad dorėnu kolonos 
ira per sunkios ir ne tokios elegantiškos“) atsiranda „mes“, 
reiškiantis vietą (pavyzdžiui, „Mes galim greitai susilaukti labai 
didialio ugnikalnio isiveržimo, aš to norėčiau“) Ji persiėmė 
kalnu, matydama, kaip daug Cavaliere apie jį galvoja ir kaip 
nerūpestingai kalba apie jo išsiveržimą, įvykusį netrukus po to, 
kai jis atvyko prieš dvidešimt trejus metus. („Tai buvo neuž- 
miržtama, bet ne taip jau baisu“), sakytumji irgi ten buvo. Tavo 
dėdė juokiasi iš manes, rašė ji Charlesui, ir sako kad dabar aš 
varžisiuos su juo dėl to kalno. 

Ji stengiasi išstumti ugnikalnį. 

Ji virsta vietiniu stebuklu, įgijusiu tarptautinę šlovę, kaip ir 
tas ugnikalnis. Rusijos ambasadorius, grafas Skavronskis, matyt, 
pamanė, kad jos grožis vertas aprašyti oficialiame pranešime 
valdovei, nes Kotryna Didžioji paprašė atsiųsti merginos portre- 
tą į Sankt Peterburgą. 

Kaip gi galėjo Cavaliere jos nepuoselėti? 

Jis pradėjo pasitikėti ja. Baisu ir pagalvoti, kiek ji iškentėjo. 
Daiktas nesusipurvina dėl to, kad priklausė menkaverčiams 
šeimininkams. Svarbiausia tai, kad jis pateko ten, kur turėjo pa- 
tekti, ir kad jį apsupo visa, kas įgyta žmogaus, kuris labiausiai 
nusipelnė jį turėti. 
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Kokia liūdna dalia ištinka unikalius retos vertės daiktus, kai 
jie tampa prieinami visiems vulgarios klastotės pavidalu. Tai, 
kadjie saugiai įsikuria kurioje nors didelėje privačioje kolekcijoje 
ar muziejuje, negelbsti jų nuo to šešėlinio sunaikinimo. 

Tokia dalia ištiko šlovingą daiktą, kurio pardavimas buvo 
didžiausia Cavalierės, kaip menų pirklio, sėkmė. Praėjus metams 
po to, kai neatsilaikė prieš nuostabiosios jo romėniškos vazos su 
kamėjomis kerus, Portlendo hercogo našlė mirė, ir vaza perėjo 
jos sūnui, Trečiajam Hercogui, o šis trumpam išnuomojo ją ener- 
gingam Cavalierės bendražygiui Josiahui Wedgwoodui, vyk- 
dančiam didįjį jo sumanymą tobulinti minios skonį. Iš glotnaus 
juodo porceliano buvo pagaminta koks dvidešimt vidurnakčio 
mėlynumo stiklo vazos kopijų - industrinis puodžius ir prisiekęs 
supaprastintų formų mėgėjas laikė jas savo šedevru. Wedgwo- 
odas net nemėgino išgauti originalo spalvos ar patinos ir, supa- 
prastindamas ją, sugadino aristokratiškus jos kontūrus. Užuot 
išlaikiusios vazos formą, jos ąsos įlinko vidun, pečiai suapvalėjo, 
kaklas sutrumpėjo. Gal tas kiek priplotas vazos variantas Ca- 
valierei pasirodė priimtinas, turint galvoje, kad jis jau seniai 
liovėsi patricijiškai priešintis tam naujam, pirkliškam būdui savo 
kolekcijomis veikti publikos skonį. Bet jis, be abejonės, būtų 
priblokštas, pamatęs tos vazos gentainius, kuriuos Wedgwoodo 
firma pradėjo fabrikuoti dešimtimis ir tūkstančiais kitame šimt- 
metyje. Alyvuogių žalumo, geltonos, rausvos, šviesiai violetinės, 
Iavandos mėlynumo, pilkos, juodos ir rudos Portlendo vazos; 
įvairiausių dydžių Portlendo vazos: smulkios, vidutinės, stam- 
bios. Kiekvienas gali turėti, privalo turėti Portlendo vazą - kiek- 
vienam pagal pageidavimą: toks buvo kompanijos sumanymas. 
Vaza padidėdavo, sumažėdavo, ji galėjo būti bet kurios spalvos. 
Portlendo vaza tapo sąvoka, garbės duoklė pačiai sau. 

Kam šiandien iš tikrųjų gali patikti Portlendo Vaza? 

Vertingiausias eksponatas visuomet išsaugo tapatybę. Dabar 
ji - pats vertingiausias iš visų jo įsigytų daiktų. O vertingas 
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daiktas suteikia vertės ir savo šeimininkui. Kolekcionierius 
džiaugiasi, kad yra žinomas, ypač kaip savininkas to, kas — 
tokiomis milžiniškomis pastangomis — buvo jo surinkta. 


+ 


Taigi senasis vyras įtraukė į kolekciją tą jauną moterį, kitaip 
ir būti negalėjo. Kolekcionavimas yra sykiu visuomeninė ir 
piratiška veikla. Moterys auklėjamos taip, kad negalėtų jaustis 
išmanančios ar patenkintos tuose ieškojimuose, varžybose, kai- 
nų varžytinėse, kurių reikalauja kolekcionavimas (nepainioti su 
serijiniu įsigijimu). Didieji kolekcionieriai - ne moterys, kaip ir 
didieji anekdotų pasakotojai. Kolekcionavimas, kaip ir anekdotų 
pasakojimas, numato priklausymą pasauliui, kuriame cirku- 
liuoja, kur gatavi objektai pereina iš vienų rankų į kitas, kur dėl 
jų varžomasi. Tokiame pasaulyje jis numato patvirtintą, tikrą 
narystę. Moterys tame pasaulyje, kaip ir daugelyje kitų, moko- 
mos vaidinti antraeilį, pagalbinį vaidmenį. Varžytis dėl pripa- 
žinimo, — o ne šiaip sau varžytis. 


+ 


Papasakok man anekdotą. Aš dievinu tavo anekdotus. Jie taip 
mane prajuokina, kad man suskausta šonus, akis užplūsta aša- 
ros. Jie tokie sąmojingi ir subtilūs. Netgi gilūs. Šitiek visko — 
viename anekdote. Privalau perpasakoti jį. 

Žiūrėk, kažkas ateina. Papasakosiu tavo anekdotą. Veikiau 
garsųjį anekdotą. Jis, žinoma, ne tavo. Kažkas tau jį papasakojo. 
O dabar aš perpasakosiu jį kam nors kitam, jei prisiminsiu. Prieš 
užmiršdama norėčiau pasidalyti juo su kuo kitu, įsitikint, kad 
kitas sureaguos į jį taip pat, kaip aš (nusikvatos, pritariamai 
linkčios galvą, truputį apsiašaros), bet, kad būčiau metikas, o 
ne gavikas, privalau nesumaitot pasakojimo. Privalau papasako- 
ti jį taip, kaip papasakojai tu, bent jau nė kiek ne blogiau. Priva- 
lau čiupti pasakojimo vairą ir vairuoti, kaip reikia, kad bėgiai 
neužsikirstų ir kad neįvaryčiau į griovį. 
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Kadangi esu moteris, tai anaiptol nesu tikra, kad man pavyks 
atkurti tą anekdotą ir įgrūsti jį į naujo asmens galvą; jei būčiau 
vyras, viskas būtų kitaip. (Tu, žinoma, - vyras.) Galiu pradėti 
nuo atsiprašinėjimų ir aiškinimų, kad, nors prastai atsimenu 
anekdotus ir jų beveik nepasakoju, negaliu atsispirti nepapasa- 
kojusi šito. Ir tuomet pradedu: nervingai, stengdamasi prisiminti 
viską tiksliai, kaip pasakojai tu. Mėgdžioju tavo intonacijas. 
Pabrėžiu tas pačias vietas, pauzes darau ten, kur ir tu. 

Pagaliau man pavyksta, nors jis ir neskamba labai įtikinamai, 
si, dūsauja. Bet nemanau, kad man tas pasakojimas suteikė tiek 
malonumo, kiek tau. Darau kažką, kas atsiranda manyje ne- 
natūraliai, kažką, kas tėra tik įgudimo imitacija. Aš mėgstu būti 
sąmojinga, moku kurpt sakinius - taip bendrauju su žodžiais. 
Juokingos istorijos - ne mano amplua ir niekada nebuvo. Nutrauk 
mane, jei jau esi girdėjęs tą istoriją, sako anekdotų pasakotojas, 
besiruošiąs pasidalyti savo naujausiu įsigijimu. Jis neklysta ma- 
nydamas, kad kiti irgi ją pasakoja: anekdotai cirkuliuoja. 

Anekdotas nepriklauso niekam. Niekas po juo nepasirašė. 
Jis buvo duotas man - bet sugalvojai jį ne tu; aš priglobiau jį ir 
nusprendžiau paskleisti, kad jis eitų iš lūpų į lūpas. Jis - ne apie 
mus. Jis nebyloja nei apie tave, nei apie mane. Jis turi savo 
gyvenimą. 

Jis išsprūsta - kaip kamštis, kaip juokas, kaip čiaudulys; kaip 
orgazmas; kaip menkas sprogimas, potvynis. Pasakoti, vadinas, 
tvirtinti — aš čia. Aš išmanau pakankamai, kad sugebėčiau įver- 
tinti tą anekdotą. Pakankamai mėgstu bendrauti su žmonėmis 
prie stalo, galiu kalbėti ganėtinai raiškiai, kad jį paskleisčiau. 
Aš mėgstu linksminti kitus. Mėgstu sušvisti kitų akivaizdoje. 
Mėgstu, kai mane vertina. Mėgstu jaustis išmananti. Mėgstu 
prisidengti savo pačios veidu, vairuoti tą mažytę mašiną į neto- 
limą jos tikslą — ir staiga iššokti. Esu pasaulyje, kur yra daug 
daiktų, jie — ne aš, bet aš juos vertinu. 

Paskleisk jį. 
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Paveikslas. Jie atgręžę mums nugaras, ir mes matom, į ką jie 
žiūri, ką sveikina, ką rodo kits kitam pakėlę aukštyn ištiestą 
ranką, - būdingas to laiko mostas atkreipiant dėmesį į kokią 
nuostabią perspektyvą, regimą bendru planu. Griuvėsių laukas, 
švytintis mėnulis, plaukiantis už debesų apvado, tolydžio pla- 
tėjantis dūminis ugnikalnio sultonas. 

Jie jau pasigrožėjo iš tolo - potyris lyg kyšulys - prieš pra- 
dėdami sunkiai kopti į to kalno šlaitą, nes kiekvienąsyk prieš 
statant koją reikėjo gerai apžiūrėti smailius akmens luitus, kad 
nesukluptum, ir štai dabar jie jau viršūnėje, pasiekė platų griovį, 
juosiantį tą kūgį, kur jie jau vėl, stovėdami ant lygaus paviršiaus, 
žvelgia aukštyn - čia jie gali pakartoti tą mostą, mostą, kuris 
reiškia ten — nors jie yra čia, pavojingai arti. Juos šlaksto akme- 
nukų ir pelenų kruša. Kūgis atsirūgsta juodais dūmais. Lieps- 
nojantis luitas nukrinta vos už kelių metrų - saugok ranką! Bet 
jie nusprendė pamatyti tą vaizdą, bent jau poetas. Kitokį vaizdą. 
Jis taip aukštai kopė ne tam, kad ir toliau žiūrėtų viršun. Jis 
nori pažvelgti žemyn, į vidų. 

Matot, jis liaujasi tūžęs. Poetas išsitraukė laikrodį. Pasi- 
slėpkite ten, po ta stačia uola. Aš tiktai noriu pažiūrėti, kaip 
ilgai ta pabaisa šėls. Ta sužeista pabaisa, juk visa tai panašu į 
sužeistos pabaisos alsavimą su maždaug dvylikos minučių tarpu 
tarp įkvėpimų, kaip rodo poeto laikrodis, tuomet ir akmenų lie- 
tus aprimsta; o per vieną iš intervalų poetas pasiūlė baikščiam 
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savo draugui, dailininkui, liepti gidams skubiai užtraukti juos 
ant viršūnės, kad galėtų greitosiomis dirstelti į kraterį. 

Taip ir padarė. Ir štai jie stovi ant milžiniškų žiočių lūpos, 
kaip vėliau parašys poetas. Lengvutis brizas nupūtė į šalį dū- 
mus, burbuliavimas, kliuksėjimas ir spjaudymasis liovėsi, bet 
garas, besiveržiantis iš tūkstančio plyšių, rūku išklojo kraterio 
vidų, leisdamas tik protarpiais žvilgtelti į supleišėjusias akmens 
sienas. Jis rašė, kad tas reginys nebuvo nei pamokantis, nei 
malonus. 

Paskui pabaisa įkvėpė dar kartą ir iš jo įsčių išsiveržė siau- 
bingas griausmas - ne, iš katilo gelmių pakilo svilinančio garo 
ir dulkių debesis - ne, iš galingiausios bombardos oran buvo 
išsviesti šimtai akmenų, didelių ir mažų... 

Gidai traukė juos už apsiaustų. Vienas jų, vienaakis ber- 
niukas, kurį poetui rekomendavo Cavaliere, juos stumtelėjo prie 
didelio akmens, kur jie galėjo pasislėpti. Pernelyg garsus triukš- 
mas sukliudė jiems pasigėrėti didinga įlankos kreive apačioje 
ir miestu tolumoje: jo kontūrus, nelyginant įžambiai matomą 
amfiteatrą ar milžinišką krėslą, rodės, galėjai aprėpti vienu 
žvilgsniu. Ašjau leidžiuos žemyn, šaukė dailininkas. Dar trupu- 
tėlį pagaišavęs akmens užuovėjoje, kad parodytų savo drąsą ir 
perkratytų mintyse kelis naujus vaizdus, poetas irgi apdairiai 
pasitraukė. 

Tai buvo Goethe su savo draugu tapytoju Tischbeinu per 
pirmąjį iš trijų kopimų į ugnikalnį. Nebe pirmos jaunystės, bet 
puikiai besijaučiąs poetas, trisdešimt septynerių metų vyras, 
deramai pasitiko ugnimi alsuojantį drakoną. Jeigu senasis anglų 
riteris gali daryti tai reguliariai, vadinasi, gali ir jis. Kiekvienas 
pajėgus, garbingas turistas čionai atvykęs tai ir daro. Tik, priešin- 
gai nei Cavalierei, poetui ugnikalnis nepasirodė gražus. Jam 
šalta ir karšta sykiu, jis pavargęs, prastai jaučiasi, truputį išsi- 
gandes. Visa tai atrodo kvailoka. Beje, tų niekam tikusių pramo- 
gų ieškotojų neapoliečių niekad nepamatysi kabarojantis į tą 
kvapą užimantį kalną, dunksantį vos už kelių mylių nuo jų 
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rojaus. Tai sportas užsieniečiams, iš tiesų. Ir ypač anglams. Ak, 
tie anglai! Tokie rafinuoti ir tokie grubūs. Jei jų nebūtų, niekas 
nesugalvotų jų. Tokie ekscentriški, tokie paviršutiniški, tokie 
santūrūs. Bet kaip jie moka susikurti pramogų. 

Pamėginkim papramogaut su jais. 

Poetas atvyko vakare. Kartu su kitu dailininku vokiečiu, 
gyvenančiu Neapolyje, jis ir jo draugas jau buvo Cavalierės 
priimti, ir jo turtas, laikomas publikai atviruose kambariuose, 
jau buvo jiems parodytas. Sienos, nukabinėtos aliejine tapyba, 
guašais ir piešiniais, stalai, apkrauti kamėjomis ir vazomis, 
geologinių įdomybių prikimštos vitrinos. Rodės, čia niekur 
nebuvo metodiškumo nei organizacijos, ir tai pirmiausia krito į 
akis apsilankiusiems vokiečiams. Kaip tik tai ir sukūrė kažkokį 
nemalonų įspūdį, - ne gausos, o netvarkos ir chaoso. Tačiau 
pažvelgęs įdėmiau (tokio žvilgsnio trokšta kiekvienas kolek- 
cionierius), pastebėtum asmens, kuris sujungė krūvon tas savo 
skonio apraiškas, jautrumą ir juslingumą, po daugelio metų 
prisiminė Tischbeinas. Sienos bylojo apie jo vidinį gyvenimą, 
pareiškė jis apie Cavalierės namų sienas. 

Paskui poetas, tik jis, buvo pakviestas apžiūrėti Cavalierės 
rūsio sandėlių. (Tokio vizito privilegija buvo teikiama tik iški- 
liausiems svečiams.) Ir poetas, viską atraportavęs savo draugui 
dailininkui, buvo apstulbintas visai kitokio pobūdžio gausos. 
Rūsyje buvo visa maža koplyčia. Kur jis ją gavo? Dailininkas 
palingavo galvą, užvertė į dangų akis. Poetas matė ten dvi įmant- 
rias bronzos žvakides, kurios, jo manymu, be abejonės, atsirado 
kasinėjant Pompėją. Ir daug kitokių nereikšmingų daiktų. Viršuje 
esančios kolekcijos buvo Cavalierės užgaidų žemėlapis, idealus 
pasaulis. O rūsys — daugiaurvė Cavalierės kolekcionavimo pa- 
pilvė; juk kiekvienas kolekcionierius netrukus prieina tašką, kai 
pradeda kolekcionuoti ne tiktai tai, ką nori, bet ir tai, ko tikrai 
nenori, tačiau baiminasi išleist iš rankų: o gal užsinorės, gal 
įvertins vieną gražią dieną. Jis negali ištverti neparodęs man tų 
daiktų, pamanė poetas, net tų, kurių rodyti nereikėjo. 
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Žinoma, noras pademonstruoti, ką turi, gali atrodyti kaip 
noras pasigirti, bet juk kolekcionierius neišranda ir nesukuria 
tų daiktų, jis tėra nuolankus jų tarnas. Juos demonstruodamas, 
jisai nesigiria, jis tik kukliai pasiūlo pasigėrėti jais kitiems žmo- 
nėms. Jeigu daiktai, kuriuos kolekcionierius turi, būtų sukurti 
jo arba paveldėti, tuomet iš tikro tatai galėtų panėšėti į pagyras. 
Tačiau kolekcijos kaupimas, aistringas savo palikimo kūrimas 
išlaisvina nuo santūrumo būtinybės. Žiūrint kolekcionieriaus 
akimis, rodyti savo kolekciją nėra netaktas. Kolekcionierius, kaip 
ir apsišaukėlis, neegzistuoja, jei neišeina viešumon, jei neparodo, 
kas jis yra ar kuo nusprendė būti. Jei nepademonstruoja savo 
aistrų. 


+ 

Poetas girdėjo, kad Cavaliere įsigijo, paskui įsimylėjo jauną 
moterį, tokią gražią, kad galėtų būti graikų statula, kad puolė 
ją tobulinti, auklėti, kaip dera kiekvienam globėjui — vyrui, 
senesniam, turtingam, kilmingam (turi viską, ko neturijo myli- 
moji), taigi tapo savotišku išvirkščiu Pigmalionu, darančiu iš 
savo Gražuolės statulą; tiksliau pasakius Pigmalionas, turintis 
nuolatinį bilietą ten ir atgal, nes gali paversti ją statula, o paskui 
vėl, užsigeidęs, moterim. | 

Per tuos vakarus ji dėvėdavo antikinį kostiumą, atitinkantį 
Cavalierės skonį: baltą tuniką, perjuostą per liemenį diržu; 
tamsiai rudi, anot kitų, kaštoniniai jos plaukai laisvai išsidriek- 
davo ant nugaros arba būdavo susegti šukomis. Kaiji sutikdavo 
pradėt vaidinimą, kaip pasakojo jam vienas žmogus, apkūni 
senyva moteris, ekonomė, o gal kokia našlė teta, be abejonės, 
daugiau negu tarnaitė, nes jai būdavo leidžiama sėdėti šalia ir 
žiūrėti, atnešdavo jai du ar tris kašmyro šalius. Tarnaitės paduo- 
davo urną, dėželę su kvepalais, taurę, lyrą, tamburiną ir durklą. 
Su tais keliais aksesuarais ji atsistodavo užtemdytos svetainės 
vidury. Kai Cavaliere išeidavo į priekį, rankoje laikydamas 
ploną žvakę, spektaklis prasidėdavo. 
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Ji užsimesdavo ant galvos šalį, pakankamai ilgą, kad siektų 
grindis ir visą ją uždengtų. Taip pasislėpusi, apsigobdavo kitais 
šaliais ir imdavo darbuotis, iš vidaus ir iš išorės (draperijos, 
balsas, jausmai), kad staiga pasirodytų prieš žiūrovų akis kaip 
kažkas kitas, — ne ji, o kita moteris. Kad tai pavyktų - o tai ne 
kaukę užsidėti — reikėjo puikiai jausti savo kūną. Kad tai pa- 
vyktų, reikėjo būti apdovanotai mokėjimu džiūgaut. Visas jos 
kūnas banguodavo - aukštyn, žemyn, paskui sustingdavo tam 
tikra poza — širdis daužydavosi, kai ji šluostydavo nuo veido 
prakaitą. Grimasų kaskada, įtemptos sausgyslės, delnai su- 
gniaužti, atgal arba į šoną atmesta galva, ūmus kvėpsnis... 

Paskui staiga pakeldavo tą šalį, numesdavo arba tik kilstel- 
davo, ir jisai tapdavo tos harmoningos gyvos statulos, kuria ji 
virsdavo, drabužio dalimi. 

Ji išstovėdavo ta poza, kol kiti ją atpažindavo, paskui vėl 
užsigaubdavo. Tada numesdavo tą ilgą šalį, sukurdama jau kitą 
personažą, kitaip apmuturiuotą, - jinai žinojo šimtus būdų toms 
draperijoms suklostyti. Vieną pozą keitė kita, mažiausiai dešimt 
ar dvylika, ir kone be atokvėpio. 


+ 


Iš pradžių Cavaliere prašė, kad ji pozuotų aukštoje aksomu 
išmuštoje atviroje dėžėje, paskui — didžiuliame paauksintame 
rème. Tačiau netrukus suprato, kad jos artistiškumas pakan- 
kamai gerai įrėmindavo tas imitacijas. Jos nugyventas gyve- 
nimas paruošė ją tapti gyvų Cavalierės statulų galerija. 

Keturiolikos metų, ką tik atvykusi į Londoną, ji užsidegė 
svajone tapti aktore kaip tos žavingos būtybės, kurias matydavo 
vakarais išdidžiai išeinančias pro Drury Lane teatro tarnybines 
duris. Penkiolikos metų, vos teprisidengusi kūną tuose gyvuose 
paveiksluose, kuriuos surežisuodavo madingas seksologas, ji 
išmoko stovėti nejudėdama, vos bekvėpuodama ir taip įtempusi 
veido raumenis, kad jie atrodydavo sustingę, - taip ji išreikšdavo 
absoliutų abejingumą toms seksualinėms pastangoms, ugdo- 
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hamui. Septyniolikmetė, mylimas vieno didžiausių tos epochos 
portretistų modelis, ji išmoko improvizuot emocijas, išreikšti 
jas ir ilgam užfiksuoti. Tapytojas sakė, kad ji dažnai nustebin- 
davo jį ir įkvėpdavo kuriant temos koncepciją, kad ji buvo tikra 
bendradarbė, ne vien tik modelis. Cavalierei ji atrodė pozuo- 
janti save — tai buvo pozų seka, gyvų diapozityvų projekcija, 
vaizduojanti ikonografinius senųjų mitų ir literatūros 
momentus. 


+ 


Tai buvo didelio tikslumo reikalaujantis sumanymas. Pir- 
miausia reikėjo pasirinkti temą. Cavaliere atversdavo knygą ir 
parodydavo jaunajai moteriai graviūras ar nusivesdavo ją prie 
paveikslo ar statulos iš savo kolekcijos. Jie aptardavo senovės 
pasakojimus. Ji visuomet norėdavo visus juos suvaidinti. Paskui, 
perpratus temą, stodavo daugiausiai pastangų reikalaujanti 
akimirka — reikėdavo surasti tikrąjį momentą, momentą, sutei- 
kiantį prasmę, reziumuojantį charakterio, istorijos, emocijos 
esmę. Tokią pat sunkią pasirinkimo akimirką patiria ir daili- 
ninkai. Diderot rašė: „Dailininkas turi pasirinkti tik vieną aki- 
mirką; jis negali atspindėti dviejų paskirų akimirkų, lygiai kaip 
negali atspindėti ir dviejų paskirų veiksmų.“ 


+ 


Pavaizduok aistrą. Bet nejudėk. Svarbiausia ... nejudėk. Tai 
ne šokis. Tu - ne proto-Isadora Duncan stop kadre, nors ir esi 
basa, vilki graikiškais rūbais, nors tavo rankų ir kojų raumenys 
atpalaiduoti, o plaukai nesurišti. Pavaizduok aistrą. Bet kaip 
statula. 

Gali pasilenkti - taip, būtent šitaip. Arba ką nors sugniaužti. 
Ne, truputį aukščiau. Ir galvą pasuk į kairę. Taip, gali atrodyti 
taip, lyg šoktum. Bet tik atrodyti. Turi būt visiškai sustingusi. 
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Va šitaip. Ne. Nemanau, kad ji atsiklauptų. Kairę koją šiek tiek 
laisviau. Truputį atsipalaiduok. Nesišypsok. Akys pusiaumir- 
kos. Taip. Būtent šitaip. 


+ 


Visi tvirtino, kad jos veido išraiškos buvo nuostabios, įtiki- 
namos. Tačiau dar nuostabesnis buvo greitumas, kuriuoji vieną 
pozą pakeisdavo kita. Toksai pasikeitimas be jokio perėjimo. 
Liūdesys tapdavo džiaugsmu, džiaugsmas — siaubu. Kančia — 
palaima, palaima - išgąsčiu. Rodos, tai grynai moteriškas talen- 
tas gebėti taip be pastangų, akimoju pereiti nuo vienos emocijos 
prie kitos. Tai, ką vyrai nori matyti moteryse ir ką jie moteryse 
niekina. Minutę tokia. Kitą minutę jau kitokia. Žinoma. Taip 
daro visos moterys. 

Šiaip jau buvo pavaizduoti visi personažai ir visos emocijos. 
Tačiau paliktųjų ir tapusių aukomis buvo kur kas daugiau nei 
nimfų ir mūzų, džiuljetų ir mirandų. Motinos, iš kurių atėmė 
vaikus, - jos Niobė; arba nepakeliamo įžeidimo paakintos juos 
nužudyti - jos Medėja. Skaisčios mergelės, tėvų velkamos ant 
aukuro, - jos Ifigenija. Moterys, besiilginčios mylimųjų, kurie 
jas pametė, - jos Ariadnė. Arba benusižudančios iš nevilties, 
kad jas paliko, - jos Didonė; ar atsilyginančios už išprievar- 
tavimo nešlovę - jos Lukrecija. Būtent šitos pozos sukeldavo 
didžiausią susižavėjimą. 

Kai poetas pamatė ją praėjus vos metams po jos atvykimo į 
Neapolį, ji tik pradėjo vaidinti Cavalierės vakaruose. Mylimasis 
išlaisvino stulbinantį jos talentą, kurį jinai ugdys daugelį metų, 
kuris niekada nesiliaus žavėjęs netgi aršiausių jos dergėjų. Pir- 
miausia jos aktoriniai gabumai, rodės, atitiko jos grožį. Tačiau 
jos grožis labiau priminė genijų, kuris neabejojo išliksiąs, kad ir 
kas nutiktų. Juk net ir tuomet, kai jos grožis nublanko, ji vis dar 
jautės kaip gražuolė — visuomet pasirengusi rodytis ir žavėti. 
Net ir apsunkusi ji jautėsi lengva. 

Ji nenorėjo būt auka. Ji auka nebuvo. 
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Charleso ji nebesiilgi. Ji romi, ji triumfuoja. Ji žino, kad 
niekada nebepatirs aistringos meilės ir jos nesitiki. Bet Cava- 
liere ji mylėjo nuoširdžiai ir buvojam ištikima be jokių pastangų. 
Ji žino, kaip suteikti malonumą, ir daro tai, kai jos paprašo. Ji 
nesijusdavo atstumta dėl to, kad lovoje Charles buvo gana šaltas 
ir įsitempęs. Dėl to, kad Cavaliere pasirodė esąs juslingesnis už 
sūnėną, ji pirmąkart pajuto, ką reiškia turėti kam nors seksualinę 
galią. Dabar ji jaučiasi moterim (o tai saugiau, nei jaustis mer- 
gina) -ne viena, o daugeliu moterų, ir visos jos - nepalaužiamos. 
Jos gebėjimas išreikšti save, jos nenumaldomas noras bendrauti 
su kitais tame imituojamų senovės emocijų teatre pasiekė kul- 
minaciją. 


+ 


Tais laikais antikoje žmonės regėjo modelį dabarčiai, tokį 
tobulų pavyzdžių rinkinį. Praeitis buvo mažas pasaulis, dar 
labiau sumažintas to didžiulio mūsų nuotolio nuo jos. Joje bu- 
vo tiktai pažįstami vardai (dievai, didieji kankiniai, herojai ir 
herojės), atstovaujantys pažįstamoms dorybėms (pastovumui, 
taurumui, drąsai, grakštumui), įkūnijantys nepaneigiamą gro- 
žio, tiek moteriško, tiek ir vyriško, idėją ir galingą, negrėslų 
juslingumą - mat jis buvo slaptingas, fragmentiškas, apiblukęs. 

Žmonės troško pamokomų dalykų. Žinojimas tuomet buvo 
madingas —o filisteriškumas ne. Kadangi kiekviena Cavalierės 
globotinės poza buvo koks nors senovės mitologijos, dramos ar 
istorijos personažo įkūnijimas, tai stebėti ją keičiant tas Figūras, 
kaip jos buvo pavadintos, reiškė įsitraukti į savotišką testą. 

Ji pasileidžia plaukus, ji pasistiebia, ji maldaudama iškelia 
rankas, ji nusviedžia ant grindų taurę, ji atsiklaupia ir įsivaro į 
krūtinę durklą... 

Visiems užima kvapą. Salėje pasigirsta murmesys. Prasideda 
plojimai, o tuo tarpu kažką, tos figūros neatpažinusį, pašnabž- 
dom instruktuoja greta sėdintis svečias. Plojimai stiprėja. Pasi- 
girsta šūksniai: „Brava, Ariadne!“ 
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Arba „Brava, Ifigenija!” 

O šalia stovintis Cavaliere, režisierius ir privilegijuotasis 
žiūrovas sykiu, rimtai linkčioja galvą. Jis nusišypsotų, jei ma- 
nytų, kad šypsotis dera. Žiūrėdamas į įsitempusį, sustingusį 
seną vyrą, kurio amžius ir liesumas buvo ryškus kontrastas 
jaunam ir prašmatniam jos kūnui, poetas šypsojosi. 


+ 


Reikšmingas momentas! tarė poetas savo pompastiška pran- 
cūzų kalba. Šitai ir turi perteikti didysis menas. Humaniškiau- 
sias, tipiškiausias, labiausiai jaudinantis momentas. Verta di- 
džiausio pagyrimo, ponia Hart. 

Ačiū, atsakė ji. 

Jūsų menas - vienas pačių neįprasčiausių, rimtai kalbėjo 
poetas. Mane labiausiai domina, kaip jūs taip greitai pereinate 
iš vienos pozos į kitą. 

Man tai išeina savaime, atsakė ji. 

Žinoma, toliau kalbėjo jis šypsodamasis. Suprantu. Meno 
funkcija - paslėpti išpildymo sunkumus. 

Man tai išeina savaime, pakartojo jaunoji moteris nuraudusi, 
juk jis tikriausiai neprašys paaiškinti, kaip jai tatai pavyksta. 

Kaip jums tatai pavyksta, paklausė poetas. Ar matote tą savo 
įkūnijamą personažą mintyse? 

Tikriausiai taip, atsakė ji. Taip. 

Jos plaukai atrodė sudrėkę. Ką pajusčiau ją apkabinęs? pa- 
klausė save poetas. Ji buvo ne jo skonio moteris. Jį traukė mo- 
terys, gebančios aiškiai išdėstyti savo mintis, arba kuklesnės, 
ne tokios gyvos. Jos talentas ją uždegė. Juk jos vaidyba, be jokios 
abejonės, buvo puiki. Ji buvo ne tiktai meno kūrinys, kaip visi 
kalbėjo aliuzijomis, bet ir pati buvo menininkė. Modelis ir me- 
nininkas sykiu? Kodėl gi ne? Bet genijus - tai jau kas kita. Kaip 
ir laimė. Cavalierei labai nusisekė, vėl pamanė jis. Jis buvo 
laimingas, nes negeidė daugiau, negu turėjo. 
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Stojo ilga, nejauki pauzė. Jaunoji moteris nemirktelėjo, kol 
tas medinis vokietis į ją stebeilijo. 

Gal išgertumėt vyno? 

Vėliau, atsakė poetas. Aš nepratęs prie tokio karščio. 

Taip, sušuko jaunoji moteris. Šiandieną karšta. Labai karšta. 

Didysis meno tikslas - pažadinti vaizduotę, pasakė jai poetas. 
Ji sutiko. O siekdamas įgyvendinti iš tikrųjų didelį sumanymą 
menininkas gali kartais nukrypti nuo vulgarios, griežtos isto- 
rinės tiesos. Ją išpylė prakaitas. Galiausiai ji prisipažino poetui, 
kad skaitė ir beprotiškai žavėjosi jo Verteriu ir kad jai buvo labai 
gaila vargšės Lotos, kuri tikriausiai jautėsi labai kalta, kad 
netyčia įkvėpė tą pragaištingą aistrą tokiam perdėm jautriam 
jaunuoliui. 

O jauno, perdėm jautraus jaunuolio jums negaila? 

O, taip, pasakė ji. Bet... labiau man gaila Lotos. Ji stengėsi 
elgtis teisingai. Ji nenorėjo nieko blogo. 

O man gaila mano herojaus, atsakė poetas. Bent buvo gaila. 
Dabar visa tai kažkur nutolo. Kai rašiau tą knygą, man buvo tik 
dvidešimt ketveri. Dabar aš jau ne tas žmogus, kuris buvau 
tuomet. 

Jaunoji moteris, kuriai tik dvidešimt dveji, nesugeba įsi- 
vaizduoti, kad priešais ją stovintis vyras kada nors galėjo turėti 
tiek pat metų, kiek ji. Jis, matyt, Charleso amžiaus. Keisti dalykai 
darosi su vyrais. Jiems visai nerūpi būti jauniems. 

Ar tai tikra istorija? mandagiai paklausė ji. 

„Visi to klausia, atsakė poetas. Tiesą pasakius; visi klausia, ar 
tai ne mano paties istorija. Ir, prisipažįstu, aš iš tikrųjų pavaiz- 
davau save... bet, kaip matot, dar esu čia. 

Neabejoju, kad jūsų draugai labai tuo džiaugiasi, ištarė jau- 
noji moteris. 

Manau, kad Verterio mirtis buvo mano gimimas iš naujo, 
iškilmingai pareiškė poetas. 

Ak! 

Tas poetas visuomet jautėsi - ir tikriausiai jausis - gimstąs iš 
naujo. Genijaus apibrėžimas? 
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Kai ji pamatė besiartinantį Cavalierę, jai iškart atlėgo. 

Aš ką tik pasveikinau ponią Hart sujos gyva vaidyba, pasakė 
poetas. 

Be abejonės, įstabusis Cavaliere bus tinkamesnis pašnekovas 
tokiam nuobodžiam svečiui. Jiedu kalbėsis, o ji galės juodu 
stebėti. 

Tačiau, kaip pasirodė, Cavalierės pašnekesys su poetu ne ką 
tebuvo sėkmingesnis nei jo globotinės. Nė vienas neįvertino kits 
kito deramai. 

Cavaliere neskaitė to liūdnai pagarsėjusio ašaringo romano 
apie nelaimingos meilės iškankintą egoistą, kuris nusišauna; jis 
nujautė, kad romanas jam nepatiks. Laimė, garsusis jo svečias 
buvo ne tik vienas žymiausių kontinento rašytojų ir svarbiausias 
nedidelės Vokietijos hercogystės ministras, bet dar domėjosi ir 
mokslais, ypač botanika, geologija ir ichtiologija. Taigi jiedu 
pasikalbėjo apie augalus, akmenis ir Žuvis. 

Poetas pradėjo aiškinti savąją augalų metamorfozės teoriją. 
Jau daug metų aš tyrinėju įvairių augalų rūšių lapus, piesteles, 
kuokelius ir, remdamasis tais tyrinėjimais, postulavau modelį, 
kurio pagrindu būtų galima sukurti begalinį augalų skaičių; jie 
galėtų egzistuoti ir daugelis jų jau egzistuoja. Vaikštinėjant 
čionai pajūriu, man kilo nauja mintis. Neperdėsiu, jei pasakysiu, 
kad tai buvo proto nušvitimas. Esu tikras, kad tas Pirmapradis 
Augalas egzistuoja. Iš Neapolio vyksiu į Siciliją, kaip girdėjau, 
ji - botanikų rojus ir tikiuosi rasiąs ten pavyzdį. Ir pan., ir pan., 
ir pan. 

Kazertos rūmų valdose aš mėginu įveisti angliškąjį parką, 
pasakė Cavaliere, visad aistringai troškęs rinkti augalus, vos 
tik poetas nutilo. Kazerta iš tikrųjų gali varžytis su Versaliu, 
bet aš įtikinau Jų Didenybes nepasiduoti prancūziškai madai 
parkų reikaluose. Paklausę mano patarimo, jie nusamdė žy- 
miausią angliškųjų parkų landšaftininką, ir, kai tas parkas bus 
baigtas, jame bus pačios įvairiausios floros. 

Koksai nuviltas liko Cavaliere. Poetas pakeitė pokalbio temą 
ir pradėjo kalbėti apie Italiją. 
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Italija pakeitė mane visiškai, pasakė jis. Žmogus, atvykęs į 
Neapolį, kurį jūs matot prieš save, toli gražu jau nebe tas žmo- 
gus, kuris pernai paliko Veimarą. 

Taip, atsakė Cavaliere, vidiniais pokyčiais (mylimiausia poe- 
to tema) tesidomėjęs ne ką daugiau nei botanikos ar geologijos 
teorija, kad ir kaip išmanė apie sodus ir ugnikalnį. Taip, manau, 
kad Italija - gražiausia šalis pasaulyje. Ir iš tikrųjų nėra gražesnio 
miesto už Neapolį. Suteikite man malonumą parodyti jums 
vaizdą, kuris atsiveria iš mano observatorijos. 

Grožis, apmaudžiai pagalvojo poetas. Koks primityvus epi- 
kūrietis šitas anglas. Tarsi pasaulyje nebūtų nieko daugiau už 
grožį! Štai žmogus, nesugebantis įsigilinti į tai, kas jį domina. 
Jis būtų pavadinęs jį paprasčiausiu diletantu, jei tais laikais tas 
žodis nebūtų reiškęs pagyrimo. 

Pokyčiai, atsiduso Cavaliere. Štai žmogus, nesugebantis pa- 
žiūrėti į save rimtai. Jo supratimu, poetas, be jokios abejonės, 
perdėjo pokyčių, atsiradusių jame po kelionės į Italiją, mastą, o 
tas domėjimasis vidiniais pokyčiais buvo veikiau valdingo ego- 
centriškumo požymis. 

Ir abu buvo teisūs. Tačiau poeto įsitikinimai mums turi dau- 
giau vertės, jo tuštybė - labiau atleistina, jo puikybės jausmas... 
puikesnis. Genijui, kaip ir grožiui, — viskas, na, veikiau viskas 
atleidžiama. 

Po trisdešimties metų savo Kelionėje po Italiją Goethe paminės 
praleidęs puikų vakarą pas Cavalierę. Jis sakė netiesą. Tuomet 
jis buvo per jaunas, per gyvas, kad nesimėgautų suteikta pra- 
moga. Kad liktų nepatenkintas dėl to, jog nieko nepasisėmė iš 
pokalbių tą vakarą -juk pasijuto per prastai intelektualiai pavai- 
šintas ir per prastai įvertintas. Aš pasiryžau tobulėti, rašė poetas 
savo draugams. Malonumai, taip, - neatsisakau irjų. Ašjų turiu, 
irjie pagyvina, išplečia mano gebėjimą jausti. Koks pranašesnis 
jis jautėsi esąs palyginti su tais žmonėmis. Ir koks pranašesnis 
buvo. 
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Daugumoje istorijų, kur statula atgyja, ta statula - moteris — 
dažniausiai Venera, nužengianti nuo pjedestalo, kad atsakytų į 
aistringo vyro glamones. Ar motina, bet tuomet ji berods pa- 
silieka savo nišoje. Švenčiausiosios Mergelės ir moterų šven- 
tųjų statulos — nejudančios; judesio esama tiktai užuojautos 
kupinose akyse, švelnioje lūpų linijoje, gležnoje rankoje - iškal- 
bingai ištiestoje į klūpantį maldaujantįjį, kad jį paguostų ar 
apgintų. Moters statula retai kada atgyja, kad atsikeršytų. Tačiau 
kai toji statula vyras, jos tikslas kone visuomet - atsikeršyti ar 
padaryti ką nors bloga. Atgijus vyro statula (šiuolaikinė jos 
versija —- žmogaus pavidalo mašina, kuriai įkvėpta gyvybė) 
ateina žudyti. Ir tai, kad jis - statula, pripildo jį kariška ryžtingo 
tikslo siekio dorybe, daro jį nepalenkiamą, nenumaldomą, nepa- 
veikų gailesčio pagundoms. 

Priėmimas. Rafinuoti žmonės, apsitaisę gražiais ir gundan- 
čiais drabužiais, maloniai leidžia laiką atmosferoje, kuri ge- 
riausiai tinka tokiems ištikimiems aukštuomenės gyvenimo 
mėgėjams, - čia panašu į bordelį ir į saloną sykiu, tik nesijaučia 
pirmojo įtampos ar antrojo rizikos. Maisto, nesukramtomo ar 
nuostabaus, gausu, vynas ir šampanas -brangūs, apšvietimas — 
pritemdytas, jaukus, muzika ir ant stalo sumerktų gėlių kva- 
pai- maloniai viską gaubiantys, užtvindantys; truputis sek- 
sualinio kvailiojimo, tiek pageidautino, tiek ir kitokio („Mes 
tiktai linksminamės“, sako tariamas Don Žuanas, sunepatogin- 
"tas vyriškio, kuris pamatė, kad tasai įkyriai persekioja jo ven- 
giančią moterį); tarnai paslaugūs ir šypsosi, tikėdamiesi gerų 
arbatpinigių. Krėslai minkšti ir svečiams labai patinka juose 
sėdėti. Visiems penkiems pojūčiams - tiesiog šventė. Ir - juokas, 
gražbylystė, liaupsės, tikras seksualinis flirtas. Muzika ramina 
ir stimuliuoja. Šįkart malonumų dievai gauna, kas jiems pri- 
klauso. 

Ir staiga įeina tas svečias, tas svetimkūnis, atsiradęs čia vi- 
sai ne tam, kad linksmintųsi. Jis ateina sugriauti tą pobūvį 
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ir nusitempti pagrindinį jo ūžautoją pragaran. Esi jį matęs kapi- 
nėse, virš marmurinio mauzoliejaus. Apsvaigęs nuo pasitikėjimo 
savim ir truputį suirzęs, kad atsidūrei kapinėse, pasišaipai iš to 
savo chebranto. Paskui pasveikini. Pakvieti į priėmimą. Tai buvo 
šlykštus pokštas. Ir štai jis čia. Jis žilstelėjęs, gal su barzda, kalba 
žemu balsu, žengia nerangiai, sukaustytomis kojomis, ne tik 
todėl, kad senas, bet ir todėl, kad iš akmens; kai eina, sąnariai 
nesilanksto. Milžiniškas, granitinis, grėsmingas tėvas. Jis atėjo 
įvykdyt teisingumo nuosprendžio, nuosprendžio, kurį manei 
esant nebemadingą arba netaikytiną tau. Ne, tu negali gyventi 
malonumams. Ne. Ne. 

Jis žengia priekin, drįsta ištiesti tau ranką, kad ją paspaus- 
tum. Žemė po tavo kojom sudunda, svetainės grindys prasi- 
veria, įsižiebia liepsnos... 

Gal tu sapnuoji ir nubundi. O gal išgyveni tai šiuolaikiškiau. 

Jisai įeina, tas akmeninis svečias. Bet jis nesirengia tavęs 
žudyti, galimas daiktas, jis jaunesnis už tave, gal netgi jaunas. 
Jis atėjo ne atsikeršyt. Jis net mano, kad norėtų apsilankyti 
pobūvyje (juk negali jis visą laiką būti statula), jis neniekina 
minties apie pramogą. Bet jis negali būti ne savimi, taigi neatsi- 
nešti kilnesnių savo minčių, aukštesnių principų. Jis, akmeninis 
svečias, primena ūžautojams apie tai; kad esama kito, rimtesnio, 
patyrimų būdo. Ir tai, be abejonės, suvaržys jų malonumus. 

Tu jį pasikvietei, tačiau dabar gailiesi, ir, jeigu neužbėgsi jam 
už akių, jis sugadins tą vakarą. 

' Susipažinęs su keletu tavo svečių, jis pradeda manyti, kad 
vakaras nuėjo šuniui ant uodegos. Gal kiek per greitai. Bet jis 
pripratęs kirsti iš peties tokiuose reikaluose. Jam neatrodo, kad 
pobūvis toks jau linksmas. Jis neapsimetinėja - neįsitrina tarp 
kitų. Jis lieka stovėt kampe. Gal apžiūrinėja knygas ar varto 
albumus. Jis nepritampa prie to pobūvio. Pobūvis nepritampa 
prie jo. Jis pernelyg apniktas savo minčių. Nuobodžiaudamas 
klausia save, kuriems galams atėjo. Paskui atsako: iš smalsumo. 
Jam džiugu jausti, kad skirias nuo kitų. Jis žiūri į laikrodį. 
Kiekvienas jo judesys - priekaištas. 
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Tu, vienas iš svečių — ar, dar geriau, šeimininkas, - ne itin 
kreipi dėmesį į tą surūgėlį. Stengiesi būti žavus. Jis nesutinka 
būti sužavėtas. Jis atsiprašo ir nueina paieškoti ko nors išgerti. 
(Ar jis tik šiaip paniuręs, ar ruošias demaskuot tave?) Sugrįžta 
siurbčiodamas iš taurės vandenį. Tu nusigręži ir bendrauji su 
kitais. Šaipais iš jo — tai nesunku. Koksai pedantas. Koks 
egocentrikas. Koks pasipūtėlis. Negi nemoka linksmintis? 

Nebūk toks rimtas, akmeninis svety! 

Jis ir toliau vis prieštarauja viskam, ką jam pasako, demonst- 
ruoja, kad jam visai nelinksma. Ir iš tiesų negali patraukti tavo 
dėmesio. Tu skraidai nuo svečio prie svečio. Nes pobūvis - ne 
tėte-a-tėte. Pobūvio paskirtis - sutaikyti jo dalyvius, užmaskuoti 
jų skirtumus. O jis — neišauklėtas žmogus, nes nori juos pade- 
monstruoti. Negi nežino, kad veidmainystės praktikavimas — 
civilizuojantis? 

Jūs negalite būti teisūs abu. Jei jis teisus, vadinas, klysti tu, 
tai faktas. Tavo gyvenimas pasirodė esąs lėkštas, tavo princi- 
pai - oportunistiški. 

Jis nori pagrobti tavo sąmonę. Tu jam neleidi. Tu sakai sau, 
kad lengvabūdiškumas - kilnus užsiėmimas. Kad pobūvis - irgi 
idealus pasaulis. 

Anksčiau ar vėliau jis išeina. Paspaudžia tau ranką. Ji ledinė. 
Tu lengviau atsidūsti. Muzika vėl garsiau užgroja. Koks paleng- 
vėjimas. Tau patinka tavo gyvenimas. Tu neketini keistis. Jis 
kupinas pretenzijų, valdingas, be humoro jausmo, agresyvus, 
globėjiškas. Egoizmo monstras. Deja, jis dar ir grynuolis. 


+ 


Apsilankęs pas Cavalierę kitą kartą, poetas paprašė reko- 
menduoti lavos pardavėją Neapolyje, kad galėtų parsivežti 
deramą pavyzdžių rinkinį. 

Keliauti reiškia apsipirkti. Keliauti reiškia prisigrobti. Nė 
vienas čionai atvykęs, neišvažiavo be kokios nors kolekcijos. 
Neapolis kiekvieną paversdavo mėgėju kolekcionieriumi. Jis 
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pavertė kolekcionieriumi net markizą de Sade'ą, kuris, bėg- 
damas nuo arešto Prancūzijoje, prieš vienuolika metų atvyko 
čionai, prisidengęs kitū vardu, bet, Prancūzijos pasiuntiniui 
atskleidus jo klastotę, turėjo sutikti būti pristatytas Neapolio 
Karaliaus rūmuose savo tikrąja, jau prastai pagarsėjusia, pavar- 
de. Kai po penkių mėnesių Sade'as paliko Neapolį ir išvyko į 
Prancūziją, pirma savęs išsiuntė dvi didžiules dėžes su senie- 
nomis ir įdomiais eksponatais. 

Prieš išvykdamas į Siciliją, poetas dar kelis kartus apsilankė 
karališkame Portičio muziejuje, kurį paskelbė esant visų antikos 
kad jį suerzinusios trumpos ir drūtos dorėniškos kolonos. (Grį- 
žęs iš Sicilijos ir apsilankęs ten antrąsyk, jis jau gebėjo jas įver- 
tinti.) Vis dėlto jis negrįžo į Pompėją ir Herkulanumą, kuriuos 
aplankė paskubom vos tik atvykęs ir kurie jam nepatiko. Ver- 
čiau jau stebėti krabus prie bangolaužių. Koks nuostabus da- 
lykas gyvas daiktas, rašė jis. Geriau jau vaikštinėti po Kazertos 
parką, kuriuo taip didžiavosi Cavaliere, ir žiūrėti į rožės krūmus 
bei kamparo medžius. Aš - augalų draugas, rašė jis. Man patinka 
rožė. Ir pasijuto užlietas sveikatos ir pasitenkinimo bangos. Kaip 
smagiai jaučiuos kukliai tyrinėdamas gyvybės apraiškas įvai- 
riausiomis jos formomis. Šalin mirtį — tas šlykštus kalnas, tie 
miestai, kur ankšti pastatai, regis, pranašauja, jog taps kapais. 

Jis rašė laiškus savo karalienei ir savo draugams Veimare. 
Aš vis dar stebiu. Aš nesiliauju tyrinėjęs. Ir dar: Jūs manęs 
nepažinsite. Aš pats vos beatpažįstu save. Todėl ir atvykau 
Italijon, todėl turėjau apleisti savo pareigas. Per tą viešnagę 
Romoje, tokią gausią seksualinių atradimų, jis parašė paskutinę 
Ifigenijos versiją ir dar dvi taip ir nebaigto Fausto scenas. Ilgai 
rymodavo prie augalų ir prie Palladio šedevrų. Stengdamasis 
užbėgti už akių bet kokioms klasikinės praeities ilgesio pa- 
gundoms, užrašinėjo pastabas apie įspūdingą gatvės žmonių 
elgesį. Padarė pažangą piešdamas. Nebuvo nusivylęs savimi. 
Tas darbingumas buvo dar viena jo geros savijautos žymė. 
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Labai svarbu nesikarščiuoti. Jei jau nusprendei pasirodyt 
viešumoj ir sueini į glaudų kontaktą su visuomene, rašė jis vienai 
iš savo draugių, privalai būti labai atsargus, kad neįpultum į 
ekstazę. Ar net neišprotėtum. 

Jis jau rengėsi grįžti. Neapolis tinka tiems, kurie vien gyvena, 
rašė jis —- galvodamas apie Cavalierę. Kad ir koks jis gražus ir 
nuostabus, negali pasilikti čia suvisam. Bet man bus malonu jį 
prisiminti, rašė jis. Tokių vaizdų prisiminimas suteiks skonio 
visam gyvenimui. 

Žmonės išsaugojo kiekvieną popieriaus skiautelę su poeto 
užrašytais žodžiais. Šlovė padarė jį gyva seniena - kad jo ger- 
bėjai kolekcionuotų. Tasai didysis poetas, kurį tvarkos ir rimtų 
dalykų troškulys padarė valdininku, dvariškiu, jau vienas iš 
nemirtingųjų. Pats būdamas meno kūrinys, jis viešai vaidino. 
Visuose savo pasisakymuose jautė amžinybės aidą. Kiekvienas 
patyrimas buvo jo išsiauklėjimo, noro tobulėti dalis. Niekam 
nelemta nepavykti taip sėkmingai, taip ambicingai sumanytame 
gyvenime. 

Dalykai, su kuriais sutinkame, palieka mus pasyvius, o prieš- 
taravimas daro produktyvius. Poeto žodžiai. Išminties žodžiai. 
Išmintis ir Cavalierei nepasiekiamos laimės, kurios jis niekada 
nesiilgėjo, įspaudas. 


+ 


Viskas turi būti suprasta ir viskas gali būti pakeista — tai 
šiuolaikinis požiūris. Netgi alchemikų ketinimai šiandien atrodo 
įmanomi. Cavaliere nesistengė suprasti daugiau, neijau suprato. 
Kolekcionieriaus impulsas neskatina supratimo ar keitimo geis- 
mo. Kolekcionavimas - simbiozės forma. Kolekcionierius įver- 
tina. Jis sudeda. Jis mokosi. Jis pasižymi. 

Cavaliere užsakė vietiniam vokiečiui menininkui dvylika 
Figūrų piešinių. Jie buvo pavadinti Piešiniai, tiksliai nupiešti iš 
natūros Neapolyje. Bet jie visai neperteikė tų spektaklių kerų, 
pamanė Cavaliere. 
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Kitam jis užsakė užrašinėti ir nupiešti ugnikalnio pozas ir 
spektaklius. 

Kad ir koks sąžiningas buvo, Cavaliere vargiai galėjo stebėti 
jį ištisai. Jau keletą metų, nuo didžiojo išsiveržimo 1779-aisiais, 
jisai subsidijavo labai kruopštų atsiskyrėlį kunigą iš Genujos, 
kuris gyveno vienas, be tarnų, kalno papėdėje, kad užrašinėtų 
viską, ką matė. Tasai tėvas Piaggio niekad nepasitraukdavo iš 
savo atsiskyrėliško posto - kalnas gundo atsiskyrėlį, - keldavosi 
auštant ir nustatytais laiko tarpais keliskart per dieną stebėjo, 
taip pat reguliariai, kaip meldėsi. Pro mažyčio namelio langą 
jam vėrėsi tobulas vaizdas. Jis jau prirašė keturis rankraščio 
tomus labai kruopščių pastabų apie kalno elgesį ir papildė juos 
grakščiais piešiniais pieštuku, vaizduojančiais tekančią žemyn 
ir aplinkui išsiliejančią lavą, dūmų, besiveržiančių iš kraterio, 
vinguriuojančių ir plevenančių, formas. 

Daugelis tų pastabų ir piešinių kartojosi. Kaip gi kitaip galėjo 
būti? Kas gi pakeis tą kalną? Cavaliere ypač pamėgo kunigo 
pasakojimą, kaip vienas Prahos filosofas gamtininkas, atvykęs 
į Karaliaus rūmus prieš keturiasdešimt metų, kai Karolis Bur- 
bonas, dabartinio Karaliaus tėvas, dar sėdėjo soste, pasiūlė smul- 
kų planą išgelbėti Vezuvijų supančius kaimus nuo dunksančio 
viršjų pavojaus. Įvairios jo įgytos specialybės, tarp kurių pami- 
nėjo kalnakasybą, metalurgiją ir alchemiją, paskatino jį daugelį 
metų tyrinėti tą ugnikalnį Prahos laboratorijoje. Ten jis ir sugal- 
vojo išeitį. Reikėjo sumažinti tą kalną iki trijų šimtų metrų virš 
jūros lygio ir nuvesti siaurą kanalą nuo užkimštos viršukalnės 
iki pakrantės, kad, ugnikalniui vėl išsiveržus, tai, kas liks iš 
ugnies, susitelktų į vieną vietą ir nutekėtų tiesiai į jūrą. 

Turint galvoje užduoties mastą, darbo jėga, kurios jisai parei- 
kalausiąs, nebus didžiulė, pareiškė vyras iš Prahos. Duokit man 
dvidešimt devynis tūkstančius vyrų, Didenybe, pasakė, ir per 
trejus metus tam monstrui bus nukirsta galva. 

Ar tas vyras iš Prahos buvo tik dar vienas šarlatanas? Galimas 
daiktas. O gal vis dėl to reikėjo leisti jam pamėginti? Karalius, 
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mėgęs drąsius projektus, pasitarė su ministrais. Tas planas juos 
apstulbino. Subjaurot kalno formą būsianti šventvagystė. Kardi- 
nolas tam sumanymui katedroje paskelbė anatemą. 

Prasidėjus naujam amžiui, su jo naujomis mintimis, naujais 
mechanizmais — buvo atrasta nauju būdu modeliuoti daiktus, 
nustatyti jų lygmenį - nenuostabu, kad tą projektą neseniai 
atkapstė vietinis inžinierius, apsiginklavęs tvirtesne technolo- 
gija, ir pateikė savo piešinius karališkųjų sutuoktinių inspekcijai. 
Karalienė, įsivaizdavusi esanti švietimo globėja, suvokianti, jog 
politikai ir gamybai būtinos išmintingos reformos, perdavė tą 
projektą ištirti kompetentingiems ministrams ir vietiniams 
mokslininkams. Atmeskite bet kokią mintį apie šventvagystę, 
pamokė juos, galvokite tik apie tai, ar tai įvykdoma. 

Atėjo atsakymas: taip, tai įvykdoma. Argi senovės žmonės, 
neturėdami jokių nuostabių šiuolaikinių priemonių, nepastatė 
didesnių pastatų, ir tiksliau, nei buvo galima įsivaizduoti? O 
išardyti lengviau, nei pastatyti. Jeigu žmogiškas mechanizmas, 
susidedantis iš daugelio dešimčių tūkstančių darbininkų, galėjo 
pastatyti tą stebuklą — Didžiąją Gizos piramidę, tai toks pat 
energijų ir paklusnumo sutelkimas, atliktas viziją turinčio vado- 
vo, gali padaryti kitą stebuklą - sumažinti Vezuvijų. Tačiau jo 
formos pakeitimas, kalno sumažinimas nepakeis ugnikalnio 
prigimties. Tatai nesulaikys išsiveržimo ir nepalengvins jo kana- 
lizavimo. Visas pavojus glūdi ne kalne, o kur kas giliau, tame, 
kas yra po žemės pjedestalu, ant kurio tas kalnas iškilo. 

Bet tą įmanoma padaryti, pasakė susierzinusi Karalienė. 
Taip, tą padaryti galima. Tada mes padarysim tai, jei taip nu- 
sprendėme. Kad ir kaip nutolę nuo senovės Viduržemio jūros 
dievų-karalių, šie apšviesti despotai tebeketino viešpatauti 
pasitelkę absoliučią dieviškojo mandato patvirtintą valdžią. O 
iš tikrųjų jų valdžia buvo visąlaik ardoma pašaipos, švietimo. 
O iš tikrųjų jų valdžia nebeturėjo ničnieko panašaus į absoliučią 
valdžią. 
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Buvo pašėlusiai šalta tą žiemą visam pusiasaly, nuo Venecijos, 
kur lagūna užšalo ir buvo galima ją pereit pėsčiomis, net čiūžinėt 
pačiūžomis, kaip pavaizduota viename olandų paveiksle, iki 
pat Neapolio, kur žiema buvo dargi atšiauresnė už tą, prieš sep- 
tynerius metus, kuri nugalabijo vargšą Džeką. Sniegas ištisas 
savaites netirpo ant lava užlietų šaligatvių ir dengė kalną. Kruša 
buvo tokia pat pragaištinga, kaip ir karštų pelenų lietus. Sodai 
ir parkai nunyko kartu su neatspariausiais iš dešimčių tūkstan- 
čių Miesto varguolių, neturėjusių net pastogės prisiglausti nuo 
to ledinio vėjo. Tiems, kurie turėjo saugų būstą, negirdėtai 
atšiauri Žiema sukėlė būgštavimus. Be abejonės, tokios anoma- 
lijos negalėjo būti tik gamtos išdaigos. Tai buvo artėjančios 
katastrofos simboliai, ekvivalentai, pranašautojai. 


+ 

"Kaip vėjas, kaip audra, kaip ugnis, kaip žemės drebėjimas, 
kaip kalnų griūtis, kaip tvanas, kaip virstantis iš kelmo medis, 
kaip šniokščianti banga, kaip lūžtanti ledo lytis, kaip jūros 
potvynis, kaip laivo katastrofa, kaip sprogimas, kaip nusviestas 
dangtis, kaip rajūnė ugnis, kaip plintantis amaras, kaip tam- 
sėjantis dangus, kaip griūvantis tiltas, kaip atsiverianti anga. 
Kaip išsiveržiantis vulkanas. 

Kur kas daugiau nei tai, ką daro žmonės, kurie: renkasi, 
paklūsta, meta iššūkį, meluoja, supranta, nusivilia, būna teisūs, 
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nuoseklūs, svajokliai, pramuštgalviai, žiaurūs, klystantys, saviti, 
išsigandę... 
+ 

Tą pavasarį Vezuvijus ir toliau buvo aktyvus, pritraukė į 
miestą daugiau keliautojų, norinčių juo pasigėrėti, paškicuoti, 
atsiradus galimybei įkopti, ir netgi padidino paveikslų, vaiz- 
duojančių ugnikalnį įvairiausiais aspektais, paklausą: talentingi 
menininkai ir vietiniai vaizdų tiekėjai į tai atsakė savo produk- 
cijos pagausinimu. Bet liepos pabaigoj, pasklidus žiniai apie 
Bastilijos užėmimą, ugnikalnio, kaip giedrą peizažą karūnuo- 
jančio elemento, paklausa smarkiai krito. Dabar visi troško 
išsiveržiančio Vezuvijaus vaizdų. Ir iš tikrųjų kurį laiką kone 
visi tapė vulkaną būtent tokį. Tiek revoliucijos šalininkams, tiek 
siaubo apimtoms visų Europos valstybių valdančiosioms kla- 
sėms joks vaizdas neatrodė tinkamesnis pavaizduoti tam, kas 
vyksta Prancūzijoje, kaip tasai vis dar besiveržiantis ugnikal- 
nis - kraupus mėšlungis, viskas apversta aukštyn kojom ir tos 
galingos mirtį nešančios bangos, tolydžio akėjančios ir siau- 
biančios peizažą. 

Kaip ir Vezuvijus, Prancūzijos Revoliucija buvo reiškinys. 
Tačiau ugnikalnio išsiveržimas — kažkas amžina. Prancūzijos 
Revoliucija buvo suvokiama kaip beprecedentė, tuo tarpu Vezu- 
vijus veržėsi jau nuo seno, veržiasi dabar ir veršis dar ne kartą: 
gamtos tęstinumas ir atsikartojimas. Istorijos jėgas traktuoti kaip 
gamtos jėgas buvo raminantis ir sykiu išblaškantis dalykas. Tatai 
numato, kad nors, galimas daiktas, tai tėra pradžia, revoliucijų 
eros pradžia, jos irgi praeis. 

Cavaliere ir tie, kuriuos jis pažinojo, tiesioginio pavojaus, 
rodės, nejautė. Statistiškai kalbant, daugelis negandų įvyksta 
kažkur kitur, ir mūsų gebėjimas įsivaizduoti siaubingą būklę 
tų, kuriuos ta neganda ištiko, kai jų daug, tampa ribota. Mes 
tuo tarpu saugūs ir, kaip sakoma, gyvenimas (dažniausiai turi- 
mas galvoje privilegijuotųjų gyvenimas) eina savo vaga. Mes 
saugūs net jeigu ilgainiui viskas ir pasikeistų. 
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Mylėti ugnikalnius reiškė pastatyti revoliuciją į jos vietą. 
Gyventi šalia negandos prisiminimo, gyventi tarp griuvėsių — 
Neapolio arba šiandien Berlyno — vadinas, būti garantuotam, 
kad gali ištverti bet kokią katastrofą, net ir pačią didžiausią. 


+ 


Cavalierės mylimoji nesiliovė rašiusi Charlesui. Ji rašė, kad 
jam papriekaištautų, kad maldautų, kaltintų jį, kad jam grasintų 
ir pamėgintų sukelti gailestį. Net ir po trejų metų ji teberašė 
kone taip pat dažnai. Jei Charles nebe meilužis, tebūnie jos 
draugas. Ji buvo apdovanota tokia didžiule ištikimybės dovana, 
kad vargiai suprato, kada žmonės nemėgo jos ar jau bodėjos ja. 
Ji taip gebėjo būti patenkinta, kad negalėjo net įsivaizduoti, jog 
Charles nenoriai priimtų jos laiškus ar nesidžiaugtų sužinojęs, 
ką nuveikė ji ir jo brangusis dėdė, kurį ji kaip įmanydama 
stengėsi padaryti laimingą (argi ne to Charles norėjo?) ir kuris 
buvo jai toks malonus, toks dosnus. 

Ji rašė lydėjusi Cavalierę, kai šis kopė į ugnikalnį, ir niekada 
nemačiusi tokio gražaus reginio, nors jai buvę gaila mėnulio, 
kuris atrodė toks blankus ir liguistas šalia besiveržiančio ugni- 
kalnio (nedaug tereikėjo, kad ištrykštų jos užuojautos fontanas); 
ji rašė, kaip nuvyko su juo į kasinėjimus Pompėjoje, kur aprau- 
dojo Žmones, žuvusius prieš šitieką amžių. Priešingai nei Cathe- 
rine, kuri niekada nepuoselėjo minties užkopti į Vezuvijų, kurios 
nedžiugino galimybė aplankyti mirusius miestus vyro draugėje 
(nors ji aplankė juos su Williamu), ji buvo pasiruošusi daryti 
viską, ką tik pasiūlys Cavaliere, ir, rodos, turėjo beribės ener- 
gijos. Jei tik galėtų, jei tik jis būtų leidęs, ji, apsiavusi auliniais 
batais ir apsimuturiavusi kailiais, būtų mielai išvykusi su Caval- 
iere į šernų medžioklę (ji buvo puiki jojikė, bet jis to nežinojo). 
Ji būtų stebėjusi, kaip Karalius iki liemens prasmenga kruvi- 
nuose dūbliuose, ir radus būdą džiaugtis tuo šiurpiu reginiu, 
nors neturėjo nė trupučio liguisto smalsumo -ji pasitelktų savo 
menką tokios rūšies barbarybės patirtį (nors jos meilužis prieš 
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Charlesą, jos dukters tėvas, išmokęs ją jodinėti, ir buvo skvairas, 
kurio pagrindinis užsiėmimas buvo dobti žvėris) arba tai, ką 
išskaitė knygose. 

Įspūdinga, taip. Kartą mačiau... Aš noriu pasakyti, kad tai 
panašu, tai panašu, na... į Homerą, galėjo ji sušukti. Ir ne taip 
jau labai būtų suklydusi. 

Cavaliere meiliai žiūrėjo, kaip ji tolydžio skleidėsi tame jo 
palydovės, aukštuomenės damos-mokinukės vaidmenyje. Ji 
nuostabiai greit viską pagaudavo. Todėl išliko, todėl susilaukė 
sėkmės. 

Ji leidžiasi minkoma mano pirštų kaip skulptoriaus molis, 
galvojo jis. Ji linksmai, sumaniai prie visko prisitaikydavo. Jam 
labai nedaug kur reikėjo taikytis prie jos. Tekdavo suturėti jos 
akivaizdoje įgimtą polinkį ironizuoti. Kad ir kokia protinga 
buvo, šitoj srity ji negalėjo jo pavyti. Ji buvo nejautri ironijai ir 
dėl savo būdo, ir dėl kilmės. Jos būde nebuvo nė krislelio melan- 
cholijos, kuri yra ironijos monetos geroji pusė; ji nebuvo išsiug- 
džiusi tos rūšies snobizmo, kuris didžiuojasi, kad viską išsako 
netiesiogiai. Ironija - tipiška ekspatrijuoto anglų džentelmeno 
reakcija į vietinių gyventojų, tarp kurių jis priverstas gyventi 
(net jeigu pats tai pasirinko), keistumą, netašytas manieras, 
šiurkštumą. Ironizuoti — tai rodyti savo pranašumą nesant iš 
tiesų tokiam neišauklėtam, kad piktintumeisi. Ar įsižeistum. 
Jaunoji moteris nematė reikalo slėpti, kad įsižeidė, kai tai nutik- 
davo, ar pasipiktino, o tai nutikdavo dažnai - ne dėl jai pada- 
rytos skriaudos (joms ji būdavo labai atlaidi ar lengvai nusi- 
ramindavo), bet dėl skriaudos arba nepagarbos kitiems. 

Jei sureaguodavo į ką nors snobiškai, mokėdavo išreikšti tai 
tik tiesiogiai. O Viešpatie, kokie jie buvo vulgarūs, sušukdavo 
grįždama iš kokio vakaro mieste, - Cavaliere imdavosi ją visur 
ir visur ji buvo mielas svečias. Nėra geresnio, išmintingesnio, 
patrauklesnio žmogaus už jus, sakydavo ji Cavalierei. 

Nėra įvairiapusiškesnio žmogaus už ją, galvodavo Cavaliere. 

Savaip, moteriškai, ji, kaip ir Cavaliere, tapo puikia aktyviste. 
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Jos veiklos sfera buvo toji, kurios labiausiai siekia moterys: 
kuruot jausmus, ligas. Kitas jos atsiskleidęs talentas - nepa- 
prastai greitai atspėti, ką kiti galvoja, jaučia, ko jiems reikia; ko 
jie geidžia, ko geidžia sau, kokią trokšta matyti ją. Galji ir buvo 
egocentriška, tačiau dažniausiai vadovaudavosi susižavėjimu, 
ištikimybe, užuojauta... jokių narciziškų geismų. Sielvartas, kad 
ir kieno jis būtų, sukeldavo jai ašaras. Ji verkdavo regėdama 
gatvėje vaiko laidotuves ar klausydamasi pobūvyje vieno jauno 
amerikiečio šilko prekijo prisipažinimų, kaip jis tėvo firmos 
buvęs išsiųstas užsienin tvarkyti reikalų, kad užmirštų moterį, 
sulaužiusią sužieduotuvių įžadus prieš pat vestuves. Regėdama 
kieno nors fizines kančias ji manydavo galinti padėti. Ji sutaisė 
vaistų pagal liaudišką velsiečių receptą, kad numalšintų Valerio 
galvos skausmus. Pamačiusi ką tylint, ji stengdavosi kaip įma- 
nydama priversti jį išsikalbėti. Ji mėgino pasišnekėti su jaunuoju 
vienaakiu Cavalierės gidu. Ak! vargšė jo akis. 


+ 


1790-aisiais, pirmuosius pobastilinius metus praleidusi Ro- 
moje, klajoklė Elizabeth Vigėe-Lebrun atvyko ilgesnei viešnagei 
į Neapolį, apsiginklavusi neišvengiamu rekomendaciniu laišku 
žymiausiam miesto dailininkų, tiek vietinių, tiek ir atvykėlių, 
globėjui, kurio bendražygė pasirodė besanti vienas garsiausių 
to meto modelių. Ilgai negaišdama Vigėe-Lebrun paprašė Ca- 
valierės ųžsakyti jai jo kerėtojos, tapytos jau daugybę kartų, 
portretą, ir Cavaliere entuziastingai sutiko, pažadėjęs nemenką 
atlyginimą. Jis jau turėjo kokį tuziną jos portretų. Tačiau jų 
niekada nebus per daug. Tikriausiai jis neteikė reikšmės faktui, 
kad tai bus pirmas jos portretas, nutapytas profesionalios ta- 
pytojos moters, kurių tuomet buvo taip maža. 

Kadangi Cavalierės bendražygė tebebuvo modelis, dar ne 
siužetas, iškilo klausimas, kurį mito, literatūros ar senovės 
istorijos personažą ji įkūnys. Vigėe-Lebrun nusprendė, ne be 
klastos, nutapyti ją kaip Ariadnę. Buvo pasirinktas momentas 
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po to, kai Tesėjas šiurkščiai ir negailestingai palieka Ariadnę 
Nakse. Nors tai įvyko ką tik, Ariadnė anaiptol neatrodo nu- 
sivylusi. Ji sėdi ant kilimo iš leopardo kailio pirmam plane prie 
įėjimo į grotą, vilki ilgą baltą laisvai krintančią suknelę, ją iš 
dalies uždengia puošnių kaštoninių plaukų bangos: jie krinta 
ant pečių, ant pilvo, iki pat putlių kelių, ji palinkusi prie uolos, 
viena ranka dekoratyviai pakelta prie skruosto, kita gniaužia 
varinę taurę. Atsisukusi nugara į įėjimą, ji Žiūri į grotos vidų, 
tarsi žiūrovas, kurio žvilgsnį ji pasitinka plačiai išplėstomis, 
naiviai atviromis akimis, ir žėrinčios šviesos šaltinis, nutvies- 
kiantis jos veidą, krūtinę, plikas rankas, būtų giliai viduj. Už 
jos plačiai driekiasi jūra ir tolumoje, ties horizonto linija, matyti 
mažylytis laivas. Reikia manyti, kad tas laivas Tesėjo, herojaus, 
kurio gyvybę ji išgelbėjo, kuris pažadėjo pasiimti ją į savo tė- 
vynę, vesti, bet, užuot tai padaręs, atsikratė pusiaukelėje ir 
paliko mirti šitoje negyvenamoje saloje. 

Taip, tai turėtų būti jos mylimojo laivas, ką tik išplaukęs 
atviron jūron po tokio išdavikiško, bailaus poelgio. Tai negali 
būti Dioniso laivas, to malonumų ir vyno dievo, kuris išgelbės 
ją ir padarys ją savo sutuoktine, taip suteikdamas daug šlo- 
vingesnę dalią nei ta, kurią ji manė galinti susikurti. Kadangi 
Dionisas - ne paprastas mirtingasis, jam nereikia atplaukti laivu. 
Jis gali paprasčiausiai atskristi. Gal jis jau įskrido vidun, gal 
būtentjis yra olos gilumoje ir rengiasi atsiduoti meilei su Ariad- 
ne, O ji jau užmiršo beišnykstantį iš akių Tesėją (nors jam ir 
palengvėjo jos atsikračius, jis dar truputį susikrimtęs, kiek gali 
būti susikrimtęs storžievis, kuris mano esąs džentelmenas), ji 
jau išgėrė vyną, kurįjai pasiūlė Dievas, kad nudžiovintų ašaras 
(Užmiršk Tesėją! Ašjau...), kad atpalaiduotų jos kojas ir rankas, 
laukdamas jų glėbio. 

O gal sugundytas tiktai žiūrovas, čia, olos gilumoje, nes toji 
reali moteris sugundydavo visus, visiems šypsodamasi savo 
švytinčia pabrėžtina šypsena. Tiktai ne ta tiesmukai nepadoria 
šypsena, atspindėta paveiksle. Ji sveikesnė, labiau trokštanti 
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patikti, mažiau savim pasitikinti nei šitoji. Niekada jokiame 
nutapytame jos portrete ji nebuvo taip akivaizdžiai pavaizduota 
kurtizane. Nemalonus portretas, sukurtas vienos savarankiškos 
moters, kuriai pavyksta išlikti šitam didžiuliame pasaulyje savo 
proto ir talento dėka, vaizduojantis kitą moterį, pasiryžusią 
Žaisti tokį pat pavojingą žaidimą. Bet kad ir koks begėdiškas 
buvo tasai portretas, jis susilaukė sėkmės. Menininkė pažinojo 
savo globėjus. Tikriausiai ji susilažino, kad Cavaliere (bepro- 
tiškai įsimylėjęs) ir jaunoji moteris (naivi tuščiagarbė) regės tą 
portretą ne taip, kaip jį gali išvysti kiti, jiedu regės jame tik dar 
vieną duoklę jos viską nugalinčiam grožiui. 

Iš daugybės vaidmenų ir personažų, kuriuos ji manė gebanti 
sukurti, daugiausia džiaugsmo jai teikdavo portretai moterų, 
kurių lemtis taip skyrėsi nuo nusisekusios jos pačios lemties — 
Ariadnės ir Medėjos, karalaičių, kurios paaukojo viską - praeitį, 
šeimą, visuomeninę padėtį — svetimšaliui mylimajam ir buvo 
išduotos. Ji matė jas ne kaip aukas, o kaip nepaprastai išraiš- 
kingas būtybes: jaudinančias ir herojiškas būtybes savo be galo 
intensyviais išgyvenimais, beatodairiškai, visa širdimi atsiduo- 
dančias vienam jausmui. 

Ji uoliai turtino savo Figūras, tobulino scenos įgūdžius ir 
dramaturgiją. Cavalierei nebereikėjo stovėti šalia ir laikyti plo- 
nytės žvakės. Ji būdavo apšviesta dviejų aukštų ir storų žvakių, 
pastatytų už širmų iš abiejų pusių. Kartais kaip butaforija jinai 
pasinaudodavo ne tik daiktais, bet ir žmonėmis. Grafienė de X, 
kita šiurpių Paryžiaus įvykių bėglė, apsistojusi Neapolyje, netoli 
rūmų, valdomų Prancūzijos karalienės sesers, kur laukė, kad 
netrukus bus nubausti tie bedieviai revoliucionieriai ir atstatytos 
visos Dievo valia suteiktos galios didžiai gerbiamoms jų dide- 
nybėms Liudvikui XVI ir Marijai Antuanetei, - toji grafienė 
turėjo dukterį, pablyškusią protingą septynerių ar aštuonerių 
metų mergaitę, maždaug tokio pat amžiaus, kaip ir ta duktė, 
kurios Cavalierės draugė nematė daugiau kaip ketverius metus 
(už kurios metinį išlaikymą Charles, lieptas Cavalierės, mokėjo 
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šiokią tokią sumą iš Velso dvaro pajamų), ji įsivaizdavo tą 
mergaitę esant panašią į savo dukterį, veikiau į tą žmogutį, 
kuriuo dabar jos duktė tapo (vargšas apleistas kūdikis!). Ji 
verkdavo galvodama apie savo vaiką ir pasitelkė grafienės 
dukrą savo Figūroms. Vieną vakarą ji parodė Cavalierės sve- 
čiams tris gyvus paveikslus su ta mergaite. Tai buvo atlikta 
stroboskopiškai, nes jai nebereikėjo nė menkiausios pauzės, 
kuria anksčiau naudodavosi, kai tarp Figūrų užsidengdavo visa. 

Pirmoji tema buvo sabinių pagrobimas; jos emocija buvo 
siaubas, o pasirinktas momentas - bėgančios jaunos romėnų 
matronos, bergždžiai besistengiančios išsigelbėti su prispaustu 
prie krūtinės vaiku, sulaikymas. Ji parengė nervingą, patiklią 
mergaitę tai temai, rodydama jai paveikslus iš Cavalierės knygų. 
Kitos dvi temos buvo improvizuotos. Vienui vienu mostu ji 
sviedė vaiko kūną ant žemės, truktelėjo rankeles, sudėjo jas 
maldai, žingtelėjo atgal, čiupo mažylę už plaukų ir įsmeigė jai į 
kaklą durklą. Aplodismentai ir „Brava, Medea!” Paskui puolė 
ant kelių, uždengė savo kūnu suakmenėjusią mergaitę, visa jos 
povyza purtėsi nuo begarsės sustingusios raudos ir gavo įšven- 
tinimą: „Viva la Niobe!” 

Tai daugiau nei vaidyba, pamanė Cavaliere, stebėdamas visa 
tai drauge su savo svečiais. Jį dar kartą pribloškė nepaprastos 
jos vaizduotės, užuojautos, jausmų, kurių ji negalėjo būti paty- 
rusi, galios, jis džiaugėsi tais brava, tarytum jie būtų buvę skirti 
jam. Kokia ji stulbinanti būtybė. 


+ 


Tai buvo revoliucijų amžiaus pradžia. Tai buvo kraštutinumų 
amžiaus pradžia. 

Jaunoji moteris pamažu virto viskuo, kuo jis norėjo, kad ji 
būtų. Cavalierei toptelėjo, jog tai, kas iki tol atrodė net mintyse 
neįmanoma, tolydžio.tampa realybe, jis tampa tuo, kuo ji norėjo, 
kad jis būtų - nors buvo pakankamai taktiška, kad niekad apie 
tai neužsimintų. 
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Ką gi jis dar norėtų turėti savo gyvenimo rudenį, jei ne šitą 
dievišką ir jį dievinančią būtybę? 

Tik pažvelkit, kaip ji užkariavo visų širdis. 

Nedidelis pobūvis, tik penkiasdešimt svečių, surengtas Kuni- 
gaikščio del X garbei. Cavalierės bendražygė vadovauja sve- 
čiams savo gale prie ilgo stalo. Ji vilki graikišką suknelę, chitoną, 
Elenos suknelę vienoje iš savo vazų. Ponia Cadogan neleido jam 
įeiti, kol duktė ją vilkosi. O kai ji pasirodė, jis nustėro. Ji buvo 
gražesnė nei bet kada - ką čia bepasakysi? 

Iš dešinės jai sėdėjo rubuilis išsikvėpinęs Princas X, prastą 
šlovę pelnęs vietinis viliokas, iš kairės - Grafas X, prastą šlovę 
pelnęs vietinis nuobodyla. Jos talentas patikti, pasukant savo 
mielą veidelį tai į vieną, tai į kitą pašnekovą, buvo stulbinantis. 
Ji sugundė gundytoją kalbėdama jam apie jo žmonos žavesį ir 
darė tai taip sumaniai ir įkvėptai, kad net jis pats pradėjo mei- 
liai galvoti apie tą moterį, į kurią seniai nebekreipė jokio dėme- 
sio, veikiau susidomėjęs stalo kaimynės įžvalgumu nei sniego 
baltumo krūtine. Ji pakerėjo ir nuobodylą - tai buvo kur kas 
lengviau, — klausydamasi, kaip jis su visomis smulkmenomis 
pasakoja apie sėkmę, kurios susilaukė prancūzų visuomenėje 
paskutiniosios kelionės į Paryžių metu, kaip susipažino su 
advokatu pavarde Dantonas ir žurnalistu Maratu ir, nors čia ir 
ne vieta tokioms kalboms, kaip jam pasirodę, jog revoliucionie- 
riai anaiptol ne žmogėdros ir ne vadinamieji regicidai, kaip jis 
manęs, o blaiviai mąstantys žmonės, kuriems rūpi įgyvendinti 
tas pribrendusias reformas, kurios konstitucinėje monarchijoje 
gali būti įgyvendintos. Taip, sutiko ji. Taip. Suprantu. O paskui? 
Kaip jūs pasakėte? Ak! Koks protingas atsakymas. 

Ji garsiai nusijuokė ir kilstelėjo taurę į vieno, paskui į kito 
sveikatą. Cavaliere klausėsi jos balso, mėgavosi jos skruostų 
žvilgesiu. Retkarčiais ji žvilgteldavo į jį, ir jis pritariamai link- 
teldavo galvą. Kad ir kaip būtų užsiėmusi kitais - o niekas kitas 
nesiklausydavo taip įdėmiai, kaip ji, - Cavalierei atrodydavo, 
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kad ji niekad nesiliaudavo jautusi, jog jis yra šalia, ir būdavo 
aistringai susikoncentravusi ties juo, tarsi sakytų: Visa tai aš 
darau jums, ir jūs privalote didžiuotis manimi. Ko gi daugiau 
galėtų reikalauti Pigmalionas? 

Dabar grafas įkyriai vargino kaimynę iš kairės, Princesę X, 
savo samprotavimais apie neramumus Prancūzijoje: revoliu- 
cionieriai — gali ką nori apie juos sakyti, bet jie ne karštakošiai, 
ir pamatysit, priėję bedugnės kraštą, jie šastelės atgal, jie ne- 
suinteresuoti paskandinti šalį chaose ar sugadinti Prancūzijos 
santykius su kitomis galingomis Europos valstybėmis ir pan., 
ir pan.; bet vos princesė pravėrė burną, kad neaiškiai pritartų, 
jos kaimynas iš kairės Seras X, klausęsis grafo žodžių ir ką tik 
suvokęs, ką jie reiškia, karštai nutraukė ją ir, kalbėdamas pro 
princesės galvą, veikiau jai virš galvos, tarytum jos nė nebūtų, 
kaip dažnai atsitinka vienam vyrui, kai jį papiktina tai, ką 
prieš valandėlę pasakė kitas vyras, apkaltino grafą esant pra- 
keiktu respublikonu ir sąmokslininku, išpylė vyną ir privertė 
nutilti visą stalą; tuo tarpu Cavaliere įsiterpė į pokalbį su savo 
raminančiu mandagumu, o Cavalierės bendražygė nuoširdžiai 
sutiko su tuo, ką Seras X pareiškė apie Prancūzijos būklės pa- 
vojus (tai prieštaravo tam, ką kalbėjo Grafas X), tačiau pasakė 
tai taip nuoširdžiai ir nekaltai, kad nuobodyla grafas nesijau- 
tė įžeistas; iš tiesų abu vyrai pajuto, kad guvi ir tokia miela 
jaunoji Cavalierės draugė sutiko su jais tuo delikačiu klausimu. 
Jos mokėjimas bendrauti buvo iš tiesų kerintis —- nepaisant to 
neišdildomo vulgarumo pėdsako, ne, veikiau būtent dėl jo, 
pamanė pakerėtas Cavaliere. Ji buvo nuoširdi, ji buvo beato- 
dairiška. Ji negalėjo gyventi be savo vasarą primenančios šyp- 
senos. Kai šurmulys dėl tų nelemtų Prancūzijos įvykių apri- 
mo, jis maloniai nusišypsojo jai savo gražia sausa šypsena, O ji 
atsilošė, kad pamatytų jį, jos skruostai degė, ji jautės išdidi dėl 
jo pritarimo, pakėlė taurę su raudonu vynu jo link, pasiuntė 
jam bučinį ir žaviai, tačiau ne itin elegantiškai išgėrė ją vienu 
gurkšniu. 
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Kai geras žmogus padaro kažką blogai, net tai tampa geru 
dalyku. Ji tokia, priėjo jis prie išvados (spindėdamas džiaugsmu, 
vyno jam nereikėjo), be galo, stulbinamai, nenumaldomai gera 
jam. 

Dabar jinai nusprendė vėl pralinksminti Princą X, kuris, 
praradęs bet kokią nuomonę apie įvykius Prancūzijoje, niuro ir 
kuriam ji, regis, buvo pažadėjusi papasakoti kažką, kas jai nutiko 
vos atvykus į Neapolį su savo brangia mama, - tai buvo prieš 
ketverius metus, ji, jos žodžiais tariant, buvo paprasta mergaitė, 
nežinanti, kaip elgtis prie žmonių, kol jos brangusis draugas ir 
globėjas neapsiėmė jos išauklėti, tačiau išmanė pakankamai, kad 
išsyk pamiltų tą miestą, - papasakoti apie tą klaikią dramą, kuri 
įvyko vos kelios savaitės po jos atvykimo. 

Bet jūs nepatikėsit tuo, ką aš papasakosiu, pasakė ji. 

Kuo, brangioji ponia Hart, paklausė priešais ją sėdinti anglė 
dama, besilankanti Italijoje. 

Aštuoniolika žmogžudžių, įsikūrusių rūmų kieme... 

Kiek? 

Aštuoniolika! 

Ir tuomet ji pradėjo pasakoti apie tai, kaip plėšikų gauja, 
persekiojama municipalinių kareivių, įsilaužė į kiemą, pasičiupo 
du tarnus, jaunąjį arklininką ir pažą, kuris dar buvo rūmų 
muzikantas, ir, grasindama perpjauti įkaitams gerkles, užsi- 
barikadavo rytiniame kiemo sparne, kaip kareiviai norėjo pulti 
juos ir suimti, bet Cavaliere nedavė jiems leidimo įeiti, norė- 
damas sustabdyti neišvengiamas žudynes, jam labiausiai rūpėję 
išgelbėti arklininko ir smuikininko, kurie gulėjo surišti kampe, 
gyvybes; kaip plėšikai išbuvo ten visą savaitę... 

Savaitę? 

Taip! Ir kūrė.laužus, dainavo, šūkalojo, gėrė ir nešvankiai 
elgėsi vienas su kitu, deja, ji buvo priversta matyti visa tai per 
langą, nes jie, ji, jos brangioji motina, Cavaliere ir visa šeimyna 
irgi buvo kaliniai, negalintys išeiti iš namų, žinoma, jie turėję 
gausybę maisto ir gėrimų, ir ji toliau ėmusi pamokas, o Caval- 
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iere sėdėjęs prie savo knygų ir tyrinėjimų, tačiau nemaža laiko 
jie praleisdavę ir prie langų, žiūrėdavę žemyn į aštuoniolika 
žmogžudžių, kurie pradėjo tarp savęs vaidytis, nors jiems ir 
tekę laikyti langus uždarus dėl siaubingų kvapų - suprantate, 
iš kur.jie sklido, pridūrė ji be jokio reikalo, — nes brangus 
gailestingasis Cavaliere reikalavęs, kad kažkiek maisto būtų 
nuleidžiama kieman dusyk per dieną, ryte ir vakare, iš dalies 
norėdamas užsikariauti jų pasitikėjimą, iš dalies bijodamas, 
kad tas vargšelis Luca, kuriam buvo dar tik penkiolika, ir Fran- 
co, smuikininkas, nebadautų; ir visa tai trukę ilgai, tie šlykštūs 
kvapai, tie įnirtingi šūkalojimai ir nešvankios dainos, kurias 
dainavo besivaidijantys žudikai, ir tas triukšmas už tvoros, 
kur buvo įsikūrę kareiviai, kuriems nebuvo kas veikti, tik gerti 
ir kivirčytis, taip viskas ir tesęsi, kol šeštą dieną, ar iš tikrųjų 
šeštą, ji žvilgtelėjo Cavalierės link, prašydama, kad jis padėtų 
atgaminti tą paskutinę ryškią jos pasakojimo detalę, tuo pri- 
pažindama, kad tai buvo ir jo pasakojimas, kad jiedu išgyveno 
tą bauginantį nuotykį kartu; o jis, galantiškai šypsodamasis, 
pasakė, kad iš tikrųjų tai įvyko septintą dieną; ak! septintą, 
sušuko ji triumfuodama - septintą dieną Cavalierei pasisekę 
įtikinti barzdotą žudikų gaujos vadą atiduoti abu įkaitus (abu 
papilkėjusius nuo baimės ir apniktus utėlių) sveikus ir paaiš- 
kinti, kad jų padėtis beviltiška, todėl geriausiai būsią, jei jie 
pasiduosią, nes jei jie to nepadarysią dabar, tai tik apsunkinsią 
savo dalią, ojis, britų ambasadorius, pasižadąs pasikalbėti su 
kareiviais, liepti jiems nesmarkauti, o po to kreiptis į Karalių, 
kad jis būtų jiems gailestingas, jeigu jie pasiduosią. Ir jie pasi- 
davė, užbaigė ji. 

Tikiuosi, visiems tiems žvėrims buvo įvykdyta mirties baus- 
mė, pasitikslino dama kitapus stalo. Kaip jie ir nusipelnė. 

Ne visiems, atsakė Cavaliere. Karalius — geraširdis ir labai 
linkęs atleisti, ypač žemesniųjų sluoksnių atstovams. 

Kokia stulbinanti istorija, kažkas pridūrė. 

Aš nieko neišgalvojau, sušuko ji. 
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Iš tikrųjų, pasvarstė Cavaliere, išskyrus tai, kad prieš ketvirtį 
amžiaus tatai nutiko jam, jam ir Catherine'ai, netrukus po to, 
kai jis atvyko užimti savo posto, o šitas miestas, kurį ką tik 
nusiaubė badas, buvo apimtas beveik anarchijos: istorija, kurią 
jis kažkada papasakojo tai merginai ir kurią ji dabar perpasakoja 
tarsi tai būtų nutikę jai pačiai. Kad ir kaip buvo sutrikęs, kai 
klausėsi jos pasakojant visa šitai, taip gražiai viską siuvinėjant, 
jam, žinoma, nė akimirką nešovė į galvą nutraukti ją ir pataisyti, 
pasakyti, ne, kai visa tai nutiko, jūsų nebuvo čia, su manim. Jūs 
dar net gimusi nebuvote. O kai ji baigė, sutrikimas užleido vietą 
nerimui, kad jos pramano neatskleistų kas nors iš sėdinčių prie 
stalo, miglotai prisiminęs, jog jau yra girdėjęs tą istoriją, taip 
seniai nutikusią, ir tuomet ji bus pažeminta, o jis, jos globėjas ir 
meilužis, liks kvailys. Tačiau kai paaiškėjo, kad girdimumo ri- 
bose niekas nebuvo tos istorijos girdėjęs, jo nerimas nuslūgo ir 
širdį skaudžiai durstelėjo nusivylimas, nes jis staiga suprato, 
kad jo mylimoji buvo vulgari pagyrūnė ir melagė. Paskui užplū- 
do kitas, visai priešingas jausmas, kur buvo kur kas daugiau 
užuojautos: jis sunerimo, išsigando dėl jos proto ir pagalvojo, 
ar tai nereiškia, kad ji nesugeba atskirti to, ką išgirdo, nuo to, 
ką išgyveno pati. Tada susierzino ir kiek nuliūdo, tą melą suvo- 
kęs kaip jos nebrandumo, ne, nesaugumo įrodymą, spėdamas 
ją pasisavinus jo istoriją todėl, kad jautėsi neturinti savo gyve- 
nime pakankamai įdomių istorijų, kurias galėtų papasakoti, bent 
jau tokių istorijų, kurios galėtų būti papasakotos didelėje drau- 
gijoje. Ir galiausiai nebesijautė nei sutrikęs, nei sunerimęs, nei 
nusivylęs, nei išsigandęs, nei susierzinęs, nei nuliūdęs... o tik 
sugraudintas, be galo, džiugiai sujaudintas to jos poelgio, kuris 
atskleidė, kokia didžiule jo dalimi ji jautėsi, kad net, visai išsi- 
žadėjusi mielos savo asmenybės ir atsidavusi jo rūpesčiui bei 
globai, nebežinojo, kur baigėsi ji ir kur prasidėjo jis. Tai buvo 
panašu į meilės aktą. 
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Kaip ir Ariadnės, Cavalierės draugės laukė šlovingesnis 
likimas, nei ji galėjo įsivaizduoti. Vigėe-Lebrun buvo teisesnė, 
nei manė esanti — nors dėl to jos sumanymas, slypintis už to 
portreto, tauresnis nebuvo. 

Niekada netikėk menininku. Jie visuomet ne tokie, kokie 
atrodo, - net ir didžiausi konformistai, kurie gyvena kaip dva- 
riškiai. Vigėe-Lebrun stengėsi įsiteikti Cavalierei, priimdavo iš 
jo daugybę malonių, didžia dalim dėl jo globos ir vaišingumo 
gavo užsakymų nutapyti kitų vietinių aristokratų portretus ir 
susilaukė didelės visuomeninės sėkmės. Ji buvo dažnas svečias 
jų Miesto rūmuose, o liepą ir rugpjūtį dažnai būdavo kviečiama 
prisijungti prie nedidelės grupelės, išvažiuojančios arkliais kin- 
kyta karieta į trijų kambarių namelį virš Pozilipo pliažo, kur 
Cavaliere ir jo draugė praleisdavo karščiausias dienos valandas, 
sugrįždami namo tik pakilus pirmiesiems popiečio brizams. Ji 
stengėsi įsiteikti Gražuolei, kuri, kaip visuomet patikli, manė, 
kad dailininkė - jos draugė. Niekada netikėk menininku. 

Bet niekada netikėk ir globėju. Kitais metais Cavaliere ir 
naujasis jo gyvenimas sugrįžo Anglijon - tai buvo ketvirtosios 
Cavalierės atostogos namuose nuo to laiko, kai jie su Catherine'a 
atvyko į Neapolį prieš dvidešimt septynerius metus. Naujiems 
pirkiniams metas buvo nepalankus; išlaidos augo; jis neturėjo 
nieko itin vertingo parduoti: vos kelias „restauruotas“ (t.y. 
grubiai patvarkytas) statulas, šarvų komplektą, žvakidžių, fališ- 
kų amuletų, neaiškios kilmės monetų ir du paveikslus, kaip 
buvo manoma, Raphaelio ir Guercino. Cavalierės bagaže buvo 
dar vienas daiktas. Regis, tvankią vasaros popietę Pozilipo 
namelyje Vigėe-Lebrun, pagauta impulso, nupiešė anglimi dvi 
galvutes ant vienų durų varčios. Menininkės dovana. Iš kurios 
Cavaliere be jokių skrupulų nusprendė išpešti naudos, kaip po 
daugelio metų ji pasiskundė savo memuaruose, - nes liepė 
išpjauti tą paviršių ir atsivežė jį į Angliją parduoti. 
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Cavaliere buvo pasirengęs skandalui, neįtikėtinam dalykui. 
Karališkojo jo pieno brolio šypsena, kai jis užsiminė apie vedybų 
galimybę, buvo geriausiu atveju nebylus leidimas; jis žinojo, 
kad ponios Cadogan duktė niekada negalės būti pristatyta kaip 
jo žmona karaliaus rūmuose. Bet, prieš išvykdamas iš Neapolio, 
jis vis dėlto buvo asmeniškai susitikęs su Karaliene labai trum- 
pai, ir ji užtikrino jį, jog Abiejų Sicilijų Karalystės Karaliaus 
rūmuose nebus jokių kliūčių priimti tą žavingą jauną moterį, 
kurią ji, Karalienė, jau pamilusi, jei tik ji taps teisėta jo žmona; 
taigi nebuvo jokio pagrindo nepadaryti jos ir savęs laimingų. 

Charles, kuris, nepaisant visų savo pastangų, taip ir nevedė 
(ir niekada neves), be abejonės, supras. O kai dėl giminių ir 
draugų, kurie tikriausiai juoksis jam už nugaros, kad tasai senas 
vyras (jam buvo šešiasdešimt vieneri) davė savo pavardę neti- 
kusios reputacijos kuklios kilmės gražuolei, teeinie jie po velnių. 
Pakankamai ilgai jis buvo racionalus gašlautojas. Pernelyg ilgai. 

Ar Catherine, Catherine, kuri taip puikiai jį suprato, atpa- 
žintų jį dabar? Ne. 

Iš pradžių jis pasakė apie tą savo ketinimą tik Charlesui, nors 
jo seserys, vyresnysis brolis, draugai visi kartu jau padarė išva- 
dą, kad toji katastrofa neišvengiama. Jie apsistojo viešbutyje. 
Ponia Cadogan nuvyko aplankyti giminių. Paskui jis, Charles 
ir jaunoji moteris išvažiavo į Velsą, kur Cavaliere susitiko su 
dvaro valdytoju ir peržiūrėjo sąskaitas. Ji žvelgdavo į Charlesą 
su motinišku susirūpinimu ir kasdien padėdavo gėlių ant Cathe- 
rine'os kapo. Trečią viešnagės savaitę ji pasiprašė leidimo nuva- 
Žiuoti į Mančesterį aplankyti dukters, kurios nematė šitiek metų. 
Be to, paprašė Cavalierės trupučio pinigų šeimai, kuri augino 
mergaitę, ir dar kelių menkų sumų pusbroliui, ligotam dėdei ir 
tetai, gyvenantiems jos gimtajame kaime, kurias motina jiems 
perduos. Ji visuomet palaikė ryšius su giminaičiais ir siuntė 
jiems dovanų iš Neapolio, o Cavaliere buvo supratingas ir jam 
nė į galvą neateidavojai atsakyti, nors ir turėjo piniginių rūpes- 
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čių. Taigiji išvyko... verkė, mylavo savo dukrą, dar graudžiau 
apsiverkė, kai reikėjo ją palikti. Ji svajojo parsivežti vaiką į 
Neapolį, tai būtų jai pati didžiausia laimė. Tačiau nedrįso prašyti 
to Cavalierės, nors žinojo, kad jis nebūtų jai atsakęs; ji suprato, 
kad tai pastatytų jį į keblią padėtį (niekas nepatikės, kad ji buvo 
prieš tai ištekėjusi), taip pat žinojo, kad, jeigu vaikas bus su ja, 
ji mylės mergaitę vis labiau ir labiau ir, galimas daiktas, meilė 
Cavalierei nublanks. Buvo pakankamai įžvalgi, kad suprastų, 
jog sėkmė, kurios susilaukė santykiuose su juo, reikalavo, kad 
visas dėmesys būtų skiriamas jam. 

Taigi vaikas turėjo būti, buvo paaukotas. 

Už tai jaunoji moteris niekada sau neatleido, ir, galimas 
daiktas, Cavalierei taip pat. 

Atėjo vasara, ir jie sugrįžo į Londoną. Cavaliere nusprendė 
praleisti savaitę pas nusilpusį seną Walpole'ą, kurį bijojo matąs 
paskutinį kartą, ir parodyti keistus pseudoviduramžiškos drau- 
go pilies Strawberry Hille nesaikingumus savo bendražygei: ją 
be galo sužavėjo tapyti langai ir blausi bažnytinė šviesa, kurioje 
ji, apimta jaudulio, žavingam pilies šeimininkui sudainavo 
beprotybės sceną iš Paisiello operos Nina o Sia Pazza per Amore. 
Londone jų jau laukė laiškas, siūlantis jaunai moteriai kontraktą 
Londono operoje už du tūkstančius svarų per metus. Pasakyk 
Gallini, kad tu jau sudarei kontraktą visam gyvenimui, pasakė 
Cavaliere šypsodamasis, patenkintas, kad girdi save sakant 
kažką taip kvaila ir taip žavinga. 

Jų gyvenime Londone dar buvo Karališkosios Draugijos susi- 
rinkimai ir Diletantų draugijos susirinkimai Cavalierei, kuris, 
be to, negalėjo atsispirti pagundai nueiti į vieną kitą paveikslų 
aukcioną. O jaunoji moteris nemaža laiko praleisdavo su savo 
senuoju draugu ponu Romney, pasakodavo jam apie savo nuos- 
tabų gyvenimą Neapolyje, o jis rimtai klausydavosi ir ją pieš- 
davo, kai ji kalbėdavo; kol jos padėtis dar leido, jis dar kartą 
pasinaudos ja kaip modeliu, šįsyk Žanos Arkietės portretui. Ji 
tauškėjo be perstojo, prašė perduoti linkėjimus ponui Hayley ir 
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pasakyti, kad jo knygą apie savitvardąji nuolat laiko prie lovos, 
kad ji iš tikrųjų tapo romi, tik pažvelkit į ją dabar, ji jau tikra 
ledi, galinti kalbėti itališkai, prancūziškai ir dainuoti, ji visiems 
patinka, o Neapolio Karalius su ja flirtavo ir spaudė jai rankas, 
negalvodamas nieko bloga, bet Karalienė, ak, Karalienė, tokia 
nuostabi moteris ir tokia nuostabi motina, ką tik pagimdžiusi 
keturioliktąjį vaiką, tik kai kurie jų numirė - Viešpatie, Karalius 
neduoda jai ramybės, kalbėjo ji, juk jis vyras, taigi ne itin 
tvardosi, ir dar jis susidėjęs su jaunomis valstietėmis, dirban- 
čiomis karališkame šilko fabrike Kazertos dvaro teritorijoje, 
žmonės kalba, kad ten - jo asmeninis haremas, - ta brangioji 
Karalienė tapo tikra jos drauge - žinoma, ji patekdavo į rūmus 
pro užpakalines duris, juk negalėjo būti priimta oficialiai, nes..., 
ji pradėjo mikčioti, kol..., pasitaisė — ji tik norėjusi pasakyti, kad 
juodvi su Karaliene tapusios tikromis draugėmis ir ji gyvenanti 
ten puikiai, tik jai truputį gaila Charleso, kad jam nepavyko vesti 
tos turto paveldėtojos ir kad jis liko visai vienas, o vyrui gyvent 
vienam -nei šis, nei tas; kas, kad Charles tebėra Bendruomenių 
Rūmų narys, tebeturi savo brangakmenių kolekciją ir užsiėmęs 
Cavalierės dvaro valdymu; kadangi jis tikriausiai turi piniginių 
rūpesčių, ji rengiasi paprašyti Cavalierės padėti jam kokia nors 
dovana ar paskolinti nedidelę sumą, kuri galėtų... 

Tuomet Romney, įnikęs piešti žvilgančias kaštonines jos 
garbanas, pakėlė akis. Jis ėmė pasakoti jai apie savo pernykštę 
kelionę į Paryžių, kur susipažino su didžiu dailininku, pavarde 
Davidas, paskyrusiu savo meną revoliucijai (o ir jis pats, Rom- 
ney, ką tik nutapė revoliucijai simpatizuojančio pono Thomaso 
Paine'o portretą) , ir turįs prisipažinti savo senai draugei, tikė- 
damasis, kad ji bus diskretiška, jog revoliucionieriai ir jų idėjos 
padarę jam didžiulį įspūdį. Pavyzdžiui, revoliucionieriai nori, 
aiškino Romney, kad palikimas būtų dalomas, kad būtų įtei- 
sintos skyrybos, o vergystė paskelbta neteisėta, jie nori įvykdyti 
reformas, kurios jau seniai turėjo būti paskelbtos, su tuo sutiks 
bet kuris blaiviai mąstantis žmogus. Ir jaunoji moteris, kuri būtų 
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teisinga, jeigu teisingumas būtų susijęs tik su dosnumu, iškart 
sutiko su jo nuomone. Iš tikrųjų, kodėl pirmagimis sūnus turėtų 
paveldėti viską (pasmerkdamas jaunesnius sūnus, kaip Charles 
ir Cavaliere, visą gyvenimą turėti piniginių rūpesčių) ir kodėl 
žmonės, nesijaučiantys laimingi dviese, negalėtų pamėginti tapti 
laimingi su kitu žmogum teisėtai, ir iš tikrųjų, kas gali būti 
baisiau už vergovę; jai yra tekę girdėti apie vergovės baisybes, 
pavyzdžiui, Jamaikoje, ten siaubinga prekyba vergais vieną 
Cavalierės pusbrolį, kone visų Jamaikos cukraus plantacijų 
savininką, padarė turtingiausiu žmogumi Anglijoje. Ji negalėjo 
nesutikti su visu tuo. Be visų revoliucionierių idėjų, kaip jas 
paaiškino Romney (ji dar nebuvo girdėjusi, kad kas nors taip 
aiškintų), teisingumo polėkis, su kuriuo jis kalbėjo apie revo- 
liuciją ir tą visa nuskaidrinančią laisvės liepsną, kuri sudegins 
senos visuomenės negyvėlius kaip kokius sausuolius, užliejo ir 
jos krūtinę - aistra visuomet ją įkvėpdavo - ir viskas, ką Rom- 
ney sakė, buvo taip įtikinama ir taip gražu, kad neteko abejoti, 
jog pasilikusi Londone Cavalierės mylimoji slapta irgi prijaustų 
revoliucijai, bent jau kurį laiką. 

Rugsėjį ji pradėjo pozuoti oficialiam Romney portretui, kuris 
turėjo būti pavadintas „Ambasadorienė“ - pirmąsyk buvo nuta- 
pyta ji pati - nebe modelis, o pagaliau tema. Fone - tamsus, 
ugningas Vezuvijus —- simbolizuojantis Neapolį, kur būsimasis 
jos vyras tarnavo pasiuntiniu, aliuzija į patį Cavalierę. Ir patvir- 
tinti paveikslo tiesai trečiąją pozavimo jam dieną mažytėje 
rinktinėje Šv. Marylebone bažnytėlėje įvyko vedybų ceremonija 
dalyvaujant penkiems Cavalierės giminaičiams bei draugams 
ir poniai Cadogan. Atvykęs blyškesnis nei paprastai, Charles 
atsisėdo trečioje eilėje. Jo motina, mylimiausia Cavalierės sesuo, 
dalyvauti atsisakė. Tos vedybos buvo ne Anglijai - Cavaliere 
negalėjo nematyti atlaidžių šypsenų, - o kitam, antrajam jo 
gyvenimui, kiek jo dar liko (dvylika metų, jei galima tikėti sibilės 
pranašystėms), Neapolyje. Net ir Gražuolė, kuri mėgo patikti 
kitiems ir manė, kad dažniausiai jai tai sekasi, negalėjo taip 
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apsigauti, kad patikėtų, jog Cavalierės giminaičiai nesmerks tų 
vedybų, nesvarbu, kad ji suteikė jam šitiek laimės. Vienintelis 
giminaitis, kuriam ji, rodos, patiko, buvo tasai nežmoniškai 
turtingas Cavalierės pusbrolis, kurį šis apibūdino kaip labai 
ekscentrišką ir kuris dėl tų keistenybių (apie kurias Cavaliere 
žadėjo papasakoti kitą kartą) buvo atstumtas giminės ir ne- 
pageidaujamas karaliaus rūmuose; taigi, paaiškino Cavaliere, 
nors jis ir labai žavėjosi jo brangiąja Catherine'a, ko gero, buvo 
vienintelis tikras jų santuokos šalininkas, vienas iš nedaugelio. 
Juk jis turėjo keletą draugų, pavyzdžiui, Walpole'ą ir tą jaunąjį 
vardan laimės, ir jiems neatrodė skandalingas Cavalierės noras 
ieškoti laimės su ja. Per pobūvį po vestuvių ceremonijos tasai 
pusbrolis, jaunuolis, ne ką vyresnis už ją pačią, buvo itin malo- 
gražūs garbanoti plaukai ir putlios lūpos - ir pasakė aukštu keis- 
tu balsu, kad jam malonu girdėti, jog ji padarė Cavalierę lai- 
mingą, ir kad šiame gyvenime svarbu realizuoti savo svajones. 
O Cavalierės nuotaka mandagiai, šiek tiek drovėdamasi pasa- 
kė, jog tikisi, kad Cavalierės pusbrolis turės progos apsilankyti 
Neapolyje dar kartą, kur jai būsią malonu jį priimti ir geriau 
susipažinti. Žinoma, ji pakvietė ir Charlesą ir buvo iš tikrųjų 
nuoširdi, juk kas žino, kada jie bepasimatysią. Ir šelmiškai 
pridūrė: Dabar jūs galit ištesėti savo pažadą atvykti į Neapolį. 

Kitą dieną, per pačias jų išvykimo išvakares, ji ištraukė keleto 
Cavalieres draugų pažadus, kad jie juos aplankys. Ji virpėjo iš 
džiaugsmo, kad grįžta į Neapolį. Atrodė keista, kad ji, moteris, 
kuri pirmąsyk į užsienį išvyko pasiųsta tolimon šalin aplankyti 
meilužio.dėdės, tokia nekalta mergaitė, jau išduota (nors to ir 
nežinojo), dabar = moteris, turinti viską, ko tik moteris gali geisti: 
išskirtinį vyrą, gyvenimą, pasaulį. Ak! atvažiuokite pasižiūrėti 
į visa tai, prašau jus! 

Vos tik jie persikėlė per Lamanšą, didžiuma londoniškų jos 
jausmų išgaravo: noras įtraukti visus į savo laimę, triumfas - ir 
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besiskleidžiančios prorespublikoniškos simpatijos, kurias jai 
įkvėpė ponas Romney; sustojus Paryžiuje, jai buvo suteikta 
netikėta garbė būti pristatytai Marijai Antuanetei, kuri patikėjo 
jai perduoti laišką savo karališkajai seseriai. Akimoju vėl atsi- 
vertusi į monarchijos, kur ji beviešpatautų, šalininkes, Cavalierės 
žmona nuoširdžiai gabeno tą laišką savo Karalienei. 


* 


1793. Jau metai, kaip jie grįžę. Cavalierės pasitenkinimas 
Žydėte žydėjo, skleiste skleidėsi. 

Ne todėl, kad jis nebūtų buvęs laimingas anksčiau. Ne todėl, 
kad jis kone visuomet būtų buvęs laimingas. Tačiau Cavalierės 
pasitenkinimo mastas priklausė nuo jo gebėjimo deramai atsi- 
tolinti nuo savęs ir savo aistrų. Ligi šiol jo laimė panėšėjo į 
suvokimą, kurį patiri, žiūrėdamas į kokį nors vaizdą nuo kalno 
viršūnės ir į ryškius panoraminio vaizdo kontrastus tuose visko 
prikrautuose paveiksluose, kur vieni personažai sėja ir aria 
žemę, kiti veža į turgų derlių, treti geria kaimo aikštėje, vaikai 
žaidžia, mylimieji glamonėja kits kitą... 

Žinoma, jis patyrė laimę! Tačiau jo laimė susidėjo iš daugybės 
smulkių dalelių, kaip portretas mozaikoje, kur veidą gali pama- 
tyti tik atsitraukes. O dabarjis galėjo stovėti taip arti, kaip norėjo, 
ir matyti tiek mažylyčius fragmentus, tiek tą didžiulį kerintį 
veidą. Jo pomėgiai nepasikeitė, jį vis dar traukė skaityti, meš- 
kerioti, griežti violončele, kopti į ugnikalnį, tyrinėti jūros gyvū- 
nus, dalyvauti mokslinguose pokalbiuose, žiūrėti į dailias mo- 
teris, pirkti naujus paveikslus — pasaulis buvo laimės teatras. 
Tik dabar jo centre buvo viena jį suvienijanti būtybė. Jo širdies 
išrinktoji buvo kaip niekad mylinti - glaudėsi savo šiltu kūnu 
prie jo kūno, sirpo. Ir domėjosi viskuo. Ji lydėjo jį į naujuosius 
kasinėjimus Pestume (ji visiškai sutiko su jo panieka grubioms, 
primityvioms Neptūno šventyklos dorėninėms kolonoms), ji 
studijavo botaniką, todėl galėjo padėti jam patarimais, kaip už- 
baigti angliškąjį parką Kazertoje, ji dievino dvariškių gyvenimą 
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ir, rodės, buvo sužavėta jo vazų ir akmenų kolekcijomis. Jam 
tereikėjo ištiesti ranką, kai jis ko panorėdavo, ir tai jau buvojo. 

Jis dėkingas pakluso tam pasisotinimo pojūčiui. Jo kolek- 
cionieriškas įkarštis neišvengiamai pradėjo slopti. Jį valdė nebe 
noras medžioti daiktus, o grynas džiaugsmas, kad jis - jų savi- 
ir stebėjimas, kaip jie žavisi ir pavydi, teikė jam ne mažiau 
malonumo. Tačiau poreikis plėsti savo kolekcijas susilpnėjo. 
Dabar veikiau finansinė nauda nei kaupimo aistra akino jį pirkti 
naujus paveikslus, vazas, bronzos gaminius ir dekoratyvias 
puošmenas. Kolekcionavimo aistra gali būti susilpninta laimės — 
pakankamai intensyvios, pakankamai erotiškos laimės, - o Ca- 
valiere buvo laimingas, laimingas būtent šitaip. 

Jaunavedžių gyvenimo naujienos pasiekė Angliją. Pasak 
kalbų, Cavaliere įsimylėjęs kaip niekada, jo ponia - tokia pat 
vulgari kaip ir anksčiau, su stūgaujančios, laidančios gerklę, 
gagenančios bufetininkės tartimi ir manieromis. Retas kuris 
teikdavosi pridurti, kad ji atrodė nepaprastai geraširdė. Jie buvo 
neįmanomiausia pora — susitvarkiusi išlaikytinė ir nesiteisi- 
nantis pagyvenęs aristokratas, išskirtinių manierų, su itin pla- 
čiais skonio horizontais - ir ypatingų pietietiškos aplinkos reika- 
lavimų bei jai būdingų laisvių dėka labai sėkmingai įsikūręs. Ji 
tapo Žmona, neprarasdama meilužės paslaugumo ir žavesio. Ji 
padėdavojam ne tik kaip žmona (arba ne tik taip, kaip padėdavo 
Catherine), bet ir kaip bendradarbė. Jos talentai jungėsi draugėn 
su jo talentais. Kadangi daug laiko jam tekdavo praleisti su 
Karaliumi, ji dabar daug laiko praleisdavo su Karaliene. Jų 
užduotys buvo vienodos: jo - būti pirmam tarp Karaliaus favo- 
ritų, jos - būti pirmąja Karalienės akyse. 

Cavaliere turi lydėti Karalių jo pramogose. Ji turi lydėti 
Karalienę, kai ši atlieka savo sunkias pareigas. Nuosaikiai pro- 
tinga, taigi daug protingesnė už savo vyrą, Karalienė, be įpras- 
tinių pareigų, nusivylimų, pasilinksminimų, dar turi rūpintis 
visais begaliniais savo nėštumais ir iš dalies suprasti politines 
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realijas. Cavalierės žmona savo didžių gebėjimų kaupti Žinias, 
susitapatinti su kitais dėka netrukus tapo idealia paslapčių 
patikėtine. Jiedvi su Karaliene rašė viena kitai kiekvieną dieną. 
Narsiai irdamasi per epochos poliglotizmo jūrą, austrų kilmės 
Karalienė rašė ne vokiškai, itališkai ar angliškai, o prancūziškai, 
su rašybos klaidomis. Ji pasirašo Charlotte. Be tų laiškų, dar 
keičiamasi vizitais, keliskart per dieną. 

Slapti jakobinų šalininkai Neapolyje prie šmeižikiško kara- 
liškosios šeimos portreto pridūrė faktą, esą Karalienė ir Cava- 
lierės žmona - meilužės. Tą kaltinimą energingai paneigė grožio 
snobai: jie negalį įsivaizduoti fizinių ryšių tarp Cavalierės žmo- 
nos ir keturiasdešimtmetės moters tragiškai negražiu veidu ir 
keturiolikos gimdymų subjaurotu kūnu - paneigimo pagrindas 
toks pat banalus, kaip ir kaltinimo. (Karalienė turėjo tikrąją 
valdžią, o valdinga moteris, kurios vyriškumo bijoma, dažnai 
apkaltinama esanti šliundra. Prancūzijoje, kur antirojalistinė 
kampanija buvo įgijusi platesnį mastą, jos sesuo buvo kaltinama 
tiek incestu, tiek lesbianizmu.) Tas kaltinimas neturėjo jokio 
pagrindo. Nesantūrus, sentimentalus Cavalierės žmonos tempe- 
ramentas retai kada išsiliedavo į erotiką. Bet jai labai reikėjo 
moteriško švelnumo ir draugystės - ji net labiau džiaugdavosi 
moterų bėndrija nei vyrų. Ji mėgdavo atsipalaiduoti su mote- 
rimis: tokia būdavo savo miegamajame su penkiomis ar šešiomis 
kambarinėmis karštą popietę, kai taukšdavo niekus, matuo- 
davosi drabužius, išgerdavo vieną kitą taurę, klausydavosi 
pasakojimų apie merginų meilės nesėkmes, rodydavo, kaip 
šokamas naujausias šokis, arba demonstruodavo naują skrybėlę 
su baltomis plunksnomis, atsiųstą iš Paryžiaus. Tai būdavo 
akimirkos, kai ji labiausiai jautėsi esanti moteris, apsupta besi- 
žavinčių ja kambarinių, šalia motinos, su kuria nebesiskyrė visą 
tos nebejaunos moters gyvenimą. Jų čiauškesys ramino ją. O 
paskui ji priversdavo jas nuščiūti, sulaikyti kvapą, uždegdavo 
jų akis švitesiu ir sudrėkindavo - kaip ir savąsias - daina. 
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1793 metų ruduo. Karalienė, jos brangioji Charlotte, negali 
atsikratyti tos pries akis iškylančios scenos. 

Myriop pasmerktos moters portretas. Vežėčiose, vežančiose 
ją prie to, to, to... mechanizmo, to naujo mechanizmo, rankos 
laisvai surištos už nugaros, trumpai nukirpti plaukai, kad maty- 
tųsi sprandas. Kankinės portretas. Ji visa balta: paprasta suknelė, 
šiurkščios kojinės, beformė kepuraitė ant galvos. Veidas senas, 
pavargęs, persikreipęs. Vienintelis jos buvusios šlovės pėdsa- 
kas - griežta, tiesi povyza. 

Ji mirksi. Gelia akis: šitiek mėnesių išbūta kalėjime. Vežėčių 
ratai darda, trinksi. Gatvės keistai ramios. Šviečia saulė. Paskui 
vežėčios sustoja, ji užkopia dešimčia medinių netašytų laiptelių. 
Čia stovi jos kapelionas, murma maldą, nudūręs akis į kruci- 
fiksą, ašaros žliaugia jo skruostais. Ir kažkieno balsas, kažkieno 
kito balsas ištaria, Neskaudės, Jūsų Didenybe. Regis, tai ištarė 
vyras su vaura. Ji nugręžia akis nuo statinio, panašaus į kartuves, 
kokių keturių metrų aukščio, su kirvio pavidalo ašmenimis, su- 
rūdijusiais nuo kraujo, ir pajunta, kaip ją stumia priekin už pe- 
čių, kad pasilenktų, ne, kad atsigultų, va šitaip, ištiesusi ant tos 
lentos pilvą ir kojas. Kažkas stumteli ją už pečių dar kiek į priekį, 
kad kaklas atsidurtų apatinės, medinės, sankabos dalies lovelyje, 
ir tuomet viršutinė sankabos dalis užspaudžia jai kaklą. Ji jaučia, 
kaip diržas suveržia jos liemenį, o kitas, pritaisytas prie kulkš- 
nių, pritvirtina ją prie lentos. Galva pakibusi virš tamsiai rudo 
vytelių krepšio, kraujas suplūsta į veidą. Ji pasipriešino galvos 
svoriui trukteldama ją žemyn, paskui pakėlė, kad pamatytų virš 
platformos kyšančias minios galvas, dar kilstelėjo, kad sumažėtų 
skausmas nuo raktikaulio sąlyčio su lentos kraštu, gerklės - su 
sankaba, kuri ją vimdo, kuri pradėjo ją dusinti, paskui pamatė 
artėjančią purvinų didelių batų porą ir išgirdo, kaip minia stau- 
gia vis garsiau, paskui nutyla; tada pasigirsta keistas girgž- 
telėjimas: kažkas kyla aukštyn, aukštyn; saulė vis labiau akina, 
ji užsimerkia, garsas, dar aukštyn, sustoja... 
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Ne! 

Karalienė pradėjo blaškytis lovoje, dejavo, paskui nubudo, 
praskyrė jos užuolaidas ir atsistojo. Jau daugelį savaičių ji už- 
migdavo tik tarpais: vis laukė Žinių iš Paryžiaus. Blogėjant 
padėčiai Prancūzijoje, dabar jie priklausė tik nuo Britanijos 
malonės - vienintelės šalies, dar pakankamai stiprios ir turinčios 
noro pasipriešinti revoliucijos potvyniui. Britų laivyno vadas, 
kapitonas Nelsonas, prieš penkias dienas nuleidęs inkarą jų 
įlankoje, laimėjo didžiulę pergalę prieš prancūzus ir labai padrą- 
sinamai kalbėjo apie britų ryžtą; bet Karalienė ne itin pasitikėjo 
kariškių sprendimais. Nors buvo atsisakyta sumokėti išpirką, ji 
dar drįso viltis. Nužudyti karalių buvo neįmanomas dalykas. 
Jiems turėjo pakakti to, kad nužudė savąjį. Kojie galėtų norėt iš 
svetimšalės, iš moters, ne, jaunesnės jos sesers jie nenužudys. 

Nenužudys, negalės nužudyti... 

Kai Karaliaus rūmus pasiekė žinia, kad Marijai Antuanetei 
įvykdyta mirties bausmė, visi nustėro. Karalienė pasitraukė į 
Portičį, mėgstamiausius iš visų savo karališkųjų rūmų. Visi bi- 
jojo, kad ji išprotės. Ji atsisakė matyti savo vaikus (ji ką tik 
pagimdė penkioliktąjį kartą); ji atsisakė maudytis ir keisti dra- 
bužius. Ji staugė iš įsiūčio ir nevilties, o keturiasdešimt vokiš- 
kai kalbančių kambarinių pritarė jai choru. Net Karalių sujau- 
dino žmonos sielvartas, nors jam ne itin sekėsi ją paguosti, nes 
kiekvienas mėginimas parodyti švelnumą baigdavosi įsijaudri- 
nimu ir mėginimu ant jos užsiropšti. Vyro glamonių Karalienė 
geidė mažiausiai. Ji mėšlungiškai vėmė. Gydytojai norėjo nuleis- 
ti jai kraują. Cavalierės žmona visas dienas praleisdavo rū- 
muose, prisidėdama prie jos riksmų ir ašarų, dėdavo ant galvos 
drėkinamuosius tvarsčius ir dainuodavo. Tik jos dainavimas nu- 
ramindavo Karalienę. Muzika gydo. Kai Karaliaus senelis, Pily- 
pas V, pasinerdavo į depresijos bedugnę, jam padėdavo didžiau- 
sias amžiaus pradžios balsas, Carlo Broschi, žinomas Farinelli 
vardu. Kol tas stebukladarys kastratas nepasirodė Burbonų 
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rūmuose Madride - kurbuvo laikomas už karališką atlyginimą 
devynerius metus — stuporo apimtas monarchas nei valgė, nei 
gėrė, nei keitė drabužius, nei valdė. Devynerius metus Farinelli 
ateidavo į karaliaus miegamąjį kas vakarą - lygiai vidurnak- 
tį, - išbūdavo iki penkių ryto ir dainuodavo tas pačias keturias 
dainas, jas vis kartodamas ir atmiešdamas elegantiškais pokal- 
biais. O Pilypas V valgydavo, gerdavo, leisdavosi nuprausiamas, 
nuskutamas ir peržiūrėdavo ministrų jam paliktus popierius. 

Ir Cavalierės žmona savo gražiu balsu ramindavo Karaliene. 
„Diena dienon ji vis eidavo į rūmus, kad pasėdėtų su ja užtam- 
sintame kambaryje ir grįždavo pas Cavalierę tik vėlų vakarą 
paraudusiomis akimis. Dar nemačiau nieko, kas būtų taip gailu, 
pasakė. Vargšės moters sielvartas beribis. 

Turėdama tą nenuilstamą įsijautimo dovaną, ji kone taip pat 
persiimdavo sielvartu. Tačiau, praėjus priepuoliui, Karalienė 
nurimdavo iki kito karto, o Cavalierės žmona drauge su ja. 

Karalienė grįžo į miestą ir užėmė savo krėslą Valstybės Tary- 
boje. 

Ji buvo moteris, pasakė Karalienė. Tik moteris. 

(Jūsų Didenybe!) 

Bet aš atkeršysiu. 

(Kaip gali silpnutė Abiejų Sicilijų Karalystė nubausti galin- 
gąją Prancūziją?) 

Dievas nubaus Prancūziją, anglai padės Dievui, o mes padė- 
sim anglams, pasakė Karalienė. 

(Jūs norit pasakyti, kad anglai mums padės, pasakė ministras 
pirmininkas.) 

Taip, pasakė Karalienė. Jie - mūsų draugai. 

Ir taip jie - jis - padarė. 

+ 

Painus Cavalierės užtakis, taip patogiai izoliuotas nuo viską 
keičiančių įvykių, buvo įtrauktas į tai, kas tuomet atrodė esąs 
tikrasis pasaulis, tas, kurį apibūdino Prancūzijos grėsmė. Kaip 
ir tasai rafinuotas stebėtojas - jis pats. 
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Klubas, pasivadinęs Laisvės ir Lygybės Draugų Sąjunga, 
pradėjo rinktis slapta, kūrė planus modernizuoti karalystei ir 
netrukus pasidalijo į du klubus: vienas buvo palankus kons- 
titucinei monarchijai, kitas, pasiryžęs eiti iki galo, siekė įkurti 
respubliką. Kažkuris iš narių išsiplepėjo, paaiškėjo sąmokslas 
nužudyti Karalių, o gal visa tai buvo sufabrikuota, bet iš suim- 
tųjų, tarp kurių buvo teisininkų, profesorių, rašytojų, gydytojų 
ir keletos seniausių karalystės aristokratiškųjų šeimų atžalų, 
devyni buvo nuteisti griežtu įkalinimu, o trims įvykdyta mirties 
bausmė. Gieždama apmaudą Karalienė gyrėsi, kad neapolie- 
tiškasis teisingumas buvo be galo gailestingas palyginti su 
prancūziškomis skerdynėmis. Revoliucijos lava tekėjo didžiu- 
liais srautais, Teroras buvo pasiekęs savo apogėjų - ir 1794 metų 
birželį gamta prisiderino prie istorijos, Vezuvijus išsiveržė taip 
smurtingai, kaip Cavaliere dar nebuvo regėjęs. Tai buvo baisiau- 
sias ir gražiausias išsiveržimas nuo 1631 metų, ir jis bus laikomas 
trečiuoju didžiausiu išsiveržimu beveik du tūkstantmečius sie- 
kiančioje to ugnikalnio istorijoje. 

Galiausiai vulkanas pasipriešino globojamas tokių nudėvėtų 
kategorijų, kaip didybė, įdomumas ir grožis. Tai buvo siaubas — 
juoduojąs dieną ir kraujuojąs naktį. Vakaro danguje milžiniška 
riaumojanti liepsna blaškėsi kalno šlaitais, kilo į viršų, tarsi 
norėdama pabėgti nuo plonytės įžambios oranžinės prorėžos 
lavos sraute. Rašalo spalvos jūra tapo raudona, o mėnulis — 
kruvinai oranžinis. Kiaurą naktį žemyn tekančios lavos pradalgė 
tolydžio platėjo. Per trumpą blyškios aušros pertrauką juodų 
kaip degutas dūmų virvės vyniojosi, kopė aukštyn, storėjo pa- 
čioje viršūnėje iš dūmų ir ugnies, sudarydamos dangun kylantį 
piltuvą, kuris pamažu įgavo kolonos formą: iš pradžių - dau- 
gybė aplink jo pagrindą išsipūtusių dūmų žiedų, paskui jie 
išplatėjo ir buvo įtraukti vidun. Vidudienį dangus aptemo, o 
saulė virto debesų apjuodintu mėnuliu. Bet susidrumstusi įlanka 
vis dar buvo kruvinai raudona. 

Paralyžiuojanti, žadą atimanti perspektyva. 
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Didžiausias sukrėtimas ištiko Cavalierę, kai, dangų nuska- 
lavus neutralesnei šviesai, vėl atsivėrė įprasta panorama. Vaiz- 
das buvo toks pat skaudus, koks būtų išvydus perskeltą lapuotą, 
daugiašakį šimtmečių senumo medį, perrėžtą per pačią šerdį. 
Kalnas negali nugriūti kaip didžiulis, audros parverstas medis, 
bet kalnas gali būti sužalotas. Ir kaip nuliūdus šeimininkė savo 
kieme turi pripažinti, rodydama pirštu išvirtusį kamieno vidų, 
bjaurų, išėstą termitų, trupantį ir rudą, kad jos medis jau nega- 
lavo, jeigu pakako tokio smarkaus vėjo, kad jį nuverstų, taip ir 
gražios formos ugnikalnio mylėtojas tikriausiai mano, kad kaž- 
koks silpnumas apsauginėse sienose neleido išvengti to paže- 
minimo. Galingas išsiveržimas sumažino ugnikalnį devinta- 
daliu, plokščiai nurėžęs jo viršūnę. Cavalierės žmona verkė 
gailėdamasi subjauroto ugnikalnio. Cavaliere, apimtas panašaus 
jausmo, pareiškė, jog naujoj jo formoj įžiūri tik lemtį - ir naują 
dingstį greitai vėl į jį įkopti, kai tik šis kiek aprims. 

Tolo, tu čia? 

Taip, Milorde. 

Norėčiau užkopti pažiūrėti. 

Klausau, Milorde. 

Birželio pabaigoj, padedamas jau barzdoto Bartolomeo Pu- 
mo, šešiasdešimt ketverių metų amžiaus Cavaliere užkopė į 
šiurpiai pasikeitusio kalno viršūnę, kur kopdavo jau trisdešimtį 
metų. Kūgio nebebuvo. Jo vietoje dabar žiojėjo milžiniškas 
rantytas krateris. 

Norėčiau pamatyti jį iš arčiau. 

Klausau, Milorde. 

Bet žemė svilino jam kojas pro storapadžius batus, o nuodingi 
sieros ir vitriolio garai dusino. 

Tolo, tu čia? 

Taip, milorde. 

Leidžiamės žemyn? 

Taip, milorde. 

Jam turėjo būti baisu, bet nebuvo. Kalnas turėjo teisę su- 
sprogti. Destrukcinė ugnikalnio misija įkvėpė jam pasitenki- 
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nimą, tolydžio didėjantį pasitenkinimą, kurį šiaip jam būtų buvę 
sunku pripažinti. 

Kas gi labiau derėtų šitam didžiam vertingų daiktų kolek- 
cionieriui nei kolekcionuoti pačios destrukcijos esmę, vulkaną. 
Kolekcionierių sąmonė suskilusi. Niekas nėra labiau susijęs su 
saugančiomis, konservuojančiomis visuomenės jėgomis kaip jie. 
Tačiau kiekvienas kolekcionierius sykiu yra destrukcijos idealo 
bendrininkas. Nes pats kolekcionavimo aistros kraštutinumas 
verčia kolekcionierių niekinti save. Visos kolekcionieriaus aist- 
ros turi savęs atsižadėjimo fantaziją. Kankinamas negalėjimo 
suderinti to savo poreikio idealizuoti su viskuo, kas žema, 
grynai materialistiška, jo, gražių daiktų, šlovingos praeities 
trofėjų mylėtojo, sieloje, jis gali trokšti, kad jį nuskaidrintų rajūnė 
ugnis. 

Galimas daiktas, kiekvienas kolekcionierius yra svajojęs apie 
holokaustą, kuris išlaisvins jį iš jo kolekcijos — viską pavers- 
damas pelenais ar palaidodamas po lava. Destrukcija tėra stip- 
resnė visa ko netekties forma. Kolekcionierius gali taip nusivilti 
savo gyvenimu, kad panorės atsikratyti savęs paties, kaip tam 
romane apie apsvaigusį nuo knygų vienišių mokslininką, sukau- 
pusį jų legendinę gausybę: dvidešimt penkis tūkstančius būtinų, 
nepakeičiamų tomų (svajonė, ideali biblioteka), kuris puola 
laužan, sukurtan iš viso to, kas jam buvo brangiausia. Bet jeigu 
toks įtūžęs kolekcionierius pergyvens savo laužą ar beprotybės 
priepuolį, tikriausiai jam kils noras rinkti naują kolekciją. 
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Jis dažnai būdavo apibūdinamas kaip nedidukas. Ir iš tiesų buvo 
neaukštas, kur kas žemesnis už Cavalierę ir jo jauną Žmoną, 
lieknas, didele keturkampa galva su įspūdingu įdegusiu veidu, 
tankiais antakiais, sunkiais akių vokais, giliu įlinkiu tarp tvirtos 
nosies ir stambių lūpų, plačia burna, kurioje trūko jau nemažai 
dantų. Kaijie pamatė jį pirmąsyk, jis dar nebuvo laimėjęs jokių 
svarbių mūšių. Tačiau jo žvilgsnis, tas godus žvilgsnis, liu- 
dijantis absoliučią susikoncentravimo galią, rodė jį esant žmo- 
pasakė Cavaliere - puikiai išmanantis, ko galima ir ko negalima 
tikėtis iš jaunesnių už jį žmonių - jis bus narsiausias didvyris, 
kurį kada nors pagimdė Anglija. Intuityvioj Cavalierės įžvalgoj 
nebuvo nieko nuostabaus. Žvaigždė - visuomet žvaigždė, dar 
prieš atsirandant tikrajai ją iškelsiančiai pjesei ar scenarijui ir 
net po to, kai gerų vaidmenųjau nebeliko. O trisdešimt penkerių 
metų kapitonas, be abejonės, buvo žvaigždė - kaip ir Cavalierės 
žmona. 

Ji, nors ir turėjo didžiulę ekspansyvumo dovaną, to nepa- 
stebėjo. Taip, jo atvykimas buvo virpinantis, ji virpėjo stovė- 
dama su Cavaliere prie observatorijos lango ir žiūrėdama, kaip 
„Agamemnonas“, tas dvidenis laivas su šešiasdešimt keturiomis 
patrankomis, kuriam jis vadovavo, išdidžiai įplaukia į įlanką, 
praėjus vos septyniems mėnesiams po to, kai ta nedora Pran- 
cūzija paskelbė karą Anglijai. Be abejo, ji visad prisimins tą 
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trumpąjo viešnagę — ypač dėl vaidmens, kurį jai teko suvaidinti. 
Jis perdavė Cavalierei skubias Lordo Hoodo depešas. Koalicijai, 
suformuotai, kad apgintų nuo besiartinančių respublikonų ant- 
puolio Tuloną, kur valdžią buvo užgrobusi rojalistų frakcija, 
pastiprinti reikėjo Neapolio kariuomenės, ir būtent ji gavo jam 
tuos šešis tūkstančius kareivių, kai Cavaliere nesugebėjo išgauti 
nei „taip“, nei „ne“ iš įbauginto Karaliaus ir jo patarėjų; ji gavo 
juos savo moteriškais keliais, per užpakalines duris, atnešusi tą 
prašymą į miegamąjį, kur buvo uždarytas įtakingiausias Valsty- 
bės Tarybos balsas, besirengiantis išleisti į pasaulį šešioliktąjį 
princą ar princesę, ir užsitikrinusi jos paramą. Pakviestas pietų 
į Karaliaus rūmus, jis buvo pasodintas garbingiausioj vietoj, 
Karaliui iš dešinės, o Cavalierės žmona, sėdėdama iš dešinės 
jam, vertė jo mėginimus pasikalbėti su Karaliumi apie Prancū- 
zijos grėsmę ir ilgą padriką Karaliaus pasakojimą apie milžinišką 
jo nušautą lokį, kuris pasirodė turįs tris sėklides. Ji buvo paten- 
kinta padariusi jam įspūdį. Jo viešnagė truko penkias dienas. 
Po to buvo atvykę daug kitų žymių svečių. Ji neišskyrė jo iš 
kitų tarpo. 

Jis išvyko. Istorija jį paaukštino. Tai buvo mokančių susikon- 
centruoti, absurdiškų ambicijų kupinų mažaūgių vyrų, kuriems 
pakako keturių valandų nakties miego, metas. Po įvairių pa- 
dangių baldakimu, siūbuojančioje jūroje, svirduliuojančiame 
laive jis vaikėsi priešą. Dabar jo sąskaitoje buvo jau nemaža 
mūšių. Karas atėmė iš jo ne vieną kūno dalį. „Kapitonas“ su 
septyniasdešimt keturiomis patrankomis, paskui kitas, irgi gink- 
luotas septyniasdešimt keturiomis patrankomis, „Tesėjas“,buvo 
jo sala, jo karalystė, jo šlovės platforma, jo tribūna. Praėjo penke- 
ri metai. Jis tapo didvyris, tikras didvyris Neapolio valdovams, 
siaubingai įbaugintiems kito susikoncentravusio mažo vyro, 
kuris paėmė į rankas suskilusios revoliucijos vadžias ir perkė- 
lė jos energiją į, regis, neįveikiamą kampaniją - prancūzišką 
visos Europos užkariavimą ir visų senųjų monarchijų nuvertimą 
nuo sosto. Jis mus išgelbės, tik jis tegali mus išgelbėti, pasakė 
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Karalienė. Karalius pritarė. Britų pasiuntiniui, atstovaujančiam 
britų valdžios ekspansijai, beliko tik sutikti. Per pastaruosius 
dvejus metus su tuo jaunuoju kapitonu, dabar admirolu, jis 
apsikeitė daugeliu laiškų, kuriuose aprašinėjo savo pastangas 
palenkti bailų Neapolį Britanijos pusėn. Cavalierės žmona irgi 
jam rašė. Ji mėgo žavėtis, ir štai atsirado žmogus, tikrai vertas 
susižavėjimo. Ji turi gauti savo ekstazės dozę. Jai reikia jos vis 
dažniau ir dažniau. 

Šaudydamas rikošetu po visą Viduržemio jūrą, tą karo ežerą, 
jis vis glaustai pranešdavo jiems apie siaubingas žaizdas, kurios 
kaupėsi jo kūne. 

Viskas buvo paprasta, kūniška, skausminga, pakilu. Pasaulis 
susidėjo iš keturių elementų - žemės ir vandens, ginklų ugnies ir 
oro tolumoje. Iš visos gausybės didžiulių karo laivų, kuriems 
vadovauti jis aistringai troško, - kiekvienas jų - su skambiu vardu, 
istorija, užgrūdintas prakaito ir kraujo, - dabar jis turėjo „Avan- 
gardą“ su septyniasdešimt keturiomis patrankomis ir daugiau 
nei šešių šimtų žmonių įgula drauge su karininkais. Savo didžiu- 
lėje, prabangiai apstatytoje admirolo kajutėje jis stengdavos pra- 
leisti kuo mažiau laiko. Dieną naktį žirgliodavo po denį. Turėjo 
privilegiją kasdien matyti, kaip saulė pateka ir nusileidžia. Nieks 
neužstodavojam vaizdo. Ant vandens visuomet judi, net ir ramiai 
stovėdamas. Paukščiai sklandė viršuj nelyginant mažyčiai ait- 
varai, o burės tarsi kokie vertikalūs debesys išsivyniodavo, pa- 
svirdavo, susiraukšlėdavo, susisukdavo, išsitempdavo vėjyje, 
nešdamos laivą pirmyn per vandenis; oras visuomet juda. Švie- 
būdavo labai pavargęs, atsistodavo ir sustingdavo škancuose, 
tegu sau visi Žiūri. Jisai tikėjo, kad va šitaip stovinčio jo vaizdas 
turėjo kažką magiška - jis matė, kaip tai veikė jo vyrus, ne vien 
mūšio įkarštyje — jis dar tikėjo, kad tai kelia priešui baimę. Taip 
buvo iš tikrųjų. 

Atkeršyta, sušuko Karalienė, kai Neapolį pasiekė Žinia, jog 
jaunojo admirolo laivynas sutriuškino prancūzų laivyną prie 
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Nilo. Hype hype hype ma chere Miledy Je suis folle de joye, parašė ji 
savo mielai draugei, anglų ambasadoriaus žmonai, kuri, išgir- 
dusi tą naujieną - džiugią naujieną apie jo pergalę, nualpo. Aš 
parkritau ir susitriankiau, rašė ji admirolui, bet nesvarbu. Aš 
jauščiau garbe mirti uš toki reikala — ne aš nenorėčiau numirti 
kol nepamatisiu ir neapkabinsiu Nilo Nugalėtojo. 


* 


Ir didvyris aukštu šuoliu įšoko į jų gyvenimus. 

1798 metai, rugsėjo 22-oji. Įspūdingos nedidelės vėliavomis 
pasipuošusios flotilijos, vidudienio karštyje išplaukusios pasi- 
tikti „Avangardą“, priekyje plaukė karališkasis kateris, pilotuo- 
jamas Neapolio laivyno admirolo Caracciolo, su Karaliumi, 
Karaliene ir keliais jų vaikais, pasislėpusiais po blizgučiais 
nubarstytais tentais, o paskui jį plaukė barža su karališkosios 
kapelos muzikantais. Kateris su britų vėliava plukdė Cavalierę 
irjo ponią, prabangiai apsitaisiusią Burbonų spalvomis: mėlyna 
suknelė su aukso spalvos nėriniais, tamsiai mėlynas šalis su 
auksiniais inkarais ir auksiniai inkaro formos auskarai. Kara- 
liškasis orkestras tiksliai pagavo „Rule, Britannia“ taktą, ir 
Cavaliere šypsojosi, prisiminęs jo žodžius. 


Visa jūra, kurią užkariavau, bus tavo 
Ir tavo bus jos skalaujami krantai. 


Paskui juos plaukė kokie penki šimtai felukų, baržų, jachtų 
ir žuvininkystės laivų, svirduliuojančių, atsitrenkiančių kits į 
kitą, prisigrūdusių šaukiančių ir rankomis mojuojančių žmonių. 
Kai karališkoji šeimyna ir Cavaliere su žmona įlipo į laivą, visi 
pasveikino Karalių, o didvyris nutraukė nuo akies žalią raištį ir 
įsidėjo į kišenę. 

Mūsų išvaduotojas, pasakė Karalius. Išgelbėtojas ir globėjas, 
pasakė Karalienė. Ak, sušuko Cavalierės žmona, kai pamatė jį, 
išvargusį, kosčiojantį, pudruotais, bet pernelyg ilgais plaukais, 
su tuščia dešine rankove, prisegta prie uniformos krūtinės, su 
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giliu raudonu randu virš tuščios akiduobės, į kurią pataikė 
kartečės skeveldra per Nilo mūšį. Ak! Ir puolė prie jo. 

Ji puolė man į glėbį, tai buvo labai jaudinanti scena, parašė 
didvyris ilgame laiške žmonai, kur pasakojo, kaip prašmatniai 
jis buvo sutiktas: įlanka, knibždėte knibždanti laivų, atplaukusių 
jį pasveikint, vėliavos, šautuvų salvės, patrankos, griaudžian- 
čios iš Sant Elmo tvirtovės virš miesto, ir minia, pasipuošusi 
aksomu ir galionais, šaukianti vivas, siekianti jį paliesti, kai jis 
išlipo į krantą, plūstanti jam iš paskos gatvėmis. Saulės spindu- 
liai svilino akį, kai buvo nusiėmes raištį, o Neapolis buvo liete 
užlietas saulės. Bet atėjo palaimingas vakaras su nuostabiausiais 
fejerverkais, kurie galiausiai nupiešė danguje britų vėliavą, 
išrašė jo inicialus, paskui įkalnėse įsikūrusiose miesto aikštėse 
buvo sukurti laužai ir visi šoko. Liaudis sutiko mane iš tikrųjų 
nuoširdžiai. Cavalierės rūmuose per banketą degė trys tūks- 
tančiai žibintų, bankete lankėsi garbusis admirolas Caracciolo, 
ir tas banketas jam labai patiko, jis kantriai jį ištvėrė. 

Jam skaudėjo dešinę ranką, tą nesančią ranką ties dešiniu 
petim, jį purtė kosulys, jis karščiavo. Jis tvardėsi, jis nemėgo 
skųstis. Jis visada buvo mažas, liesas, bet tvirtas. Jis mokėjo 
ištverti tai, kas nepakeliama. Jaustis sergančiam, tai kaip banga. 
Reikia atsilaikyti, ir ji atslūgs. Net ir ta amputacijos agonija, be 
gurkšnelio romo, ir ta papildoma agonija, kai bigė dėl chirurgo 
nemokšiškumo tris mėnesius pūliavo, net ir tai buvo tik banga. 

Kaip tos bangos, supančios skausmo valtį - tą mažytę valtelę, 
nuyrusią didvyrį nuo mūšio, kuriame jam neteko susikauti. 
Valtis, kurią jis, dešiniarankis didvyris, turėjo palikti, išsitraukti 
kardą ir pulti vadovauti naktinei desantinei vienos ispanų tvir- 
tovės apsupčiai; valtis, priėmusi jo bejausmį kūną, kai krito 
aukštielninkas dešinę alkūnę suvarpius priešo kartečei, ir kurią 
paklaikę jo vyrai apsuko ir nuirklavo atgal į įlanką, tikėdamiesi 
pasiekti laivą vadui dar nespėjus mirti nuo nukraujavimo. Įsiki- 
bęs į turniketą, pritaisytą prie peties, jis atgavo sąmonę kaip tik 
tuomet, kai jie plaukė pro vieną iš jo katerių, kuris, pamuštas 
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po vaterlinija, jau niro vandenin, pareikalavo sustoti ir surinkti 
tuos, kurie dar liko gyvi, - dar kelios bangos, dar valanda, kol 
pasiekė tamsų ant inkaro linguojantį „Tesėją“. Rūsčiai šauk- 
damas tiems, kurie norėjo jam pagelbėt: Palikite mane! Aš dar 
turiu kojas ir vieną ranką! apsuko apie kairę ranką virvę, užsi- 
kabarojo ant borto, liepė pakviesti chirurgą, kad šis nupjautų 
jam dešinę ranką, aukštai, prie turniketo, o po pusvalandžio 
jau vaikščiojo po denį ir griežtu, ramiu balsu įsakinėjo flagmano 
kapitonui. | 

Dabar jis buvo jau kairiarankis didvyris. 

Ir kas gi buvo jo narsa, palyginti su aštuoniasdešimčia 
patrankų apginkluoto „Tonnant'o“ kapitono narsa per Nilo 
mūšį aną mėnesį, kai nuo britų kulkosvaidžių ugnies jis nete- 
ko abiejų kojų ir rankos. Nesileisdamas, kad jį nugabentų 
apačion, tas Dupetit Thouars pareikalavo atnešti iš laivo vir- 
tuvės kubilą sėlenų, liepė įstatyti save į jas lig kaklo ir toliau 
vadovavo šaudymui geras dvi valandas, kol kraujas ištekėjo 
ir apleido sąmonė. Paskutiniai žodžiai, sklidę iš tos galvos, 
kyšančios tarp raudonų permirkusių sėlenų, buvo maldavi- 
mai, kad ekipažas verčiau nuskandintų laivą, nei pasiduotų. 
Štai kur būta narsaus žmogaus! sušuko didvyris - kurio didvy- 
riškam pasauly didžiulė vieta teko narsai ir narsiai pakelia- 
miems klaikiems skausmams. 

O dabar apie bailumą: įsitikinęs, kad jų kapitono galva nebe- 
prabils, „Tonnant'o“ ekipažas atsitraukė su laivu per sviedi- 
niams nepasiekiamą atstumą, o po dviejų dienų pasidavė drauge 
su juo britų nugalėtojui. Bet ar paversti savo priešus bailiais ne 
didvyrio tikslas? 

Didvyris buvo stoiškas. Ir neslėpė savo šlovės troškulio. 
Rimtas pastoriaus sūnus, kurio motina mirė, kai jam buvo tik 
devyneri, išplaukė į jūrą sulaukęs dvylikos, galva buvo prikimš- 
ta taurių pavyzdžių iš knygų; jis mėgdavo cituoti Shakespea- 
re'ą ir regėjo save kaip Hotspurą, tik be to apgailėtino finalo: 
narsų, karštą, širdingą... ir todėl aistringai trokštantį šlovės. Jis 
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nemanė esąs lengvatikis ir tuščiagarbis. Žavėjosi narsa, tvir- 
tumu, kilniaširdiškumu, atvirumu. Norėjo pats sau atrodyti 
nepriekaištingas. Nenorėjo savimi nusivilti. Jis ketino tapti 
didvyriu. Norėjo užsitarnauti pagyrimų, būti apdovanotas, 
išlikti visų atmintyje, figūruoti istorijos knygose. Regėjo save 
istoriniuose paveiksluose, portretiniuose biustuose, kaip statulą 
ant pjedestalo, o gal net ant aukštos kolonos miesto aikštėje. 

Norėjo būti aukštesnis, tačiau patiko sau su ceremonijų uni- 
forma. Turėjo žmoną Anglijoje, našlę, kurią vedė iš meilės, kuriai 
manė esąs atsidavęs ir kurią paskutinį kartą matė, kai buvo 
pasiųstas prieš metus namo, kad atsigautų nuo nevykusios 
amputacijos. Jį žavėjo orus jos būdas, jos skoningi drabužiai ir 
jis manė, kad ji suteikė jam garbės sutikdama tapti jo žmona. Jis 
pasiėmė savo įsūnį Josiahą, vienintelį Fanny vaiką nuo pirmojo 
vyro, įjūrą ir kas savaitę laiškais pranešdavo jai apie jaunuolio 
pažangą ir prasižengimus. Jis nebesitikėjo pats susilauksiąs 
vaikų. Šlovė užtikrins jam vardo išlikimą, didieji žygdarbiai bus 
jo palikuonys. 

Vos dvi dienos praėjo po amputacijos, o jis jau mokosi rašyti 
greitai ir išskaitomai kaire ranka, nors jam sunku susiturėti 
nežiūrėjus į tą naują gyvį - kairės rankos plaštaką - rodės, lyg 
kažkas kitas rašo jo laiškus ir depešas. 

Jis nenorėjo jaustis silpnas ir iki šiol toks niekada nesijautė, 
netgi laive, netgi tuomet, kai chirurgas atliko, ką buvo lieptas. 
Gal jis niekad nesijautė toksai todėl, kad niekas niekada jo iš 
tikrųjų nebuvo guodęs ar elgęsis su juo kaip su kenčiančiu. 
Dar vaikas, jis paskelbė nenorįs, kad jį laikytų vaiku: jis stiprus 
ir niekam nevalia nerimauti dėl jo, jis nerimausiąs dėl jų; ir 
nuo to laiko tėvas, broliai, seserys, žmona užkibo ant tų jo žo- 
džių. Žmonės norėjo tikėti juo, tai irgi įėjo į žvaigždės gyveni- 
mo turinį. 

Jis atkakliai priešinosi Cavalierės ir jo žmonos kvietimams 
pasilikt pas juos, aiškino, jog pageidauja apsistoti viešbutyje. 
Jie nenorėjo nė girdėti apie tai. Jis buvo paguldytas į lovą geriau- 
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siame viršutiniame britų pasiuntinio rezidencijos kambaryje. 
Jis maldavo Cavalierės žmoną nesivarginti dėl jo. Jam tereikią 
truputį pabūt vienam ir jis pasitaisysiąs. Jų namai buvo labai 
dideli, kaip Italijoj įprasta, su daug daugiau tarnų, nei būna tokio 
pat rango namuose Anglijoje, kaip ir galima tikėtis iš atsilikusios 
šalies, tačiau ji atkakliai siekė daryti didžiumą slaugos darbų 
pati, padedama motinos. Vos paguldytas lovon, jis iškart nual- 
po ir pabudo tik nuo kaimiško ponios Cadogan balso, kuri ir 
patarnaudavo jam kaimiškai. „Kurgis kurgis, nebijokit, ašen 
nepadarysiu, kad sopėtų, duokit šen petį...“ Jis prisiminė, kaip 
jo žmona, valydama ir perrišdama jam žaizdas, kiekvieną sykį 
suvirpėdavo, kaip ją priblokšdavo karščiuojančios, raudonos, 
žaizdotos bigės vaizdas. Tuo tarpu Cavalierės žmona plačiai 
atverdavo langus ir piešdavo jam stulbinantį įlankos, Kaprio 
salos ir tolumoje rūkstančio kalno vaizdą, kalno, kuris, kaip jam 
buvo žinoma, labai domino Cavalierę. Ji pasakodavo jam visas 
rūmų paskalas. Ji jam dainuodavo. Ir prisiliesdavo prie jo. Ji 
nukirpo jam kairės rankos nagus ir numazgojo vargšę jo Žaiz- 
dotą kaktą pienu. Kai ji palinkdavo virš jo, kad ištrinktų ir 
pakirptų jam plaukus, jos pažastų kvapas primindavo apelsinų, 
ne, dar švelnesnį, lelijų, kvapą; jis ir nežinojo, kad moteris gali 
taip kvepėti. Jis užsimerkdavo ir traukdavo jį šnervėmis giliai 
giliai. 

Rodės, ji juo žavėjosi be galo, ir jam tatai patiko. 

Kaip ir visiems kitiems, jam buvo žinoma jos biografija: 
puolusi moteris, buvo priimta Cavalierės globon, paskui tapo 
nepriekaištinga žmona. Bet ji turėjo kažkokios šilumos ir atvi- 
rumo, kurių niekad nepamatysi aristokratų pasaulyje. O kartais 
paklausdavo klausimų, kurių niekad neužduotų išauklėta dama. 
Pavyzdžiui, paklausė apie jo sapnus, tai buvo gana įžūlus klau- 
simas, bet jam patiko. Visa bėda, kad jis jų nesapnavo, nė vieno 
negalėjo prisiminti, jisai prisiminė tik - mūšius, triukšmą, kraują, 
baimę. Vis dėlto buvo vienas sapnas, kurį jis susapnavo kelissyk 
per paskutines dienas: jis sapnavo turįs abi rankas. Rodos, 
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stovėjo denyje per patį mūšio įkarštį, įsitempęs, dešine ranka 
prie akies pridėjęs žiūroną, kaire modamas kapitonui Hardy; 
toji scena buvo labai gyvenimiška, tokia, kokia ji buvo iš tikrųjų 
ir kokia galėjo būti nutapyta, tik, kadangi to būti nebegalėjo (jis 
neprisiminė, ar buvo atgavęs ir antrą akį), žinojo, kad tai tik 
sapnas ir liepė sau nubusti. Tačiau papasakoti šito sapno jis 
negalėjo. Tai būtų nuskambėję lyg prašymas paguosti. 

Jis pamėgino susigalvoti kelis sapnus. Sapnus, kurie pritiktų 
didvyriui. Sapnavau, kad lipu plačiais laiptais. Arba: sapnavau, 
kad stoviu rūmų balkone. Arba, bijodamas, kad tai nenuskam- 
bėtų itin tuščiagarbiškai: sapnavau, kad esu vienas, kažkokiame 
slėnyje, vaikštau po milžinišką pievą, pilną gėlių. Ir... (Kalbėkite 
toliau!) ... Sapnavau, kad šuoliuoju ant arklio, sapnavau, kad 
keliuosi per ūkanotą ežerą, sapnavau, kad esu dideliame ban- 
kete — ne, tai atrodys pernelyg lėkšta. 

Ką, po velnių, žmonės sapnuoja? Arjis užmiršęs, kaip kalbėti 
su gražia moterim? Kad jį kur galas griebtų! Jis niekam tikęs 
storžievis. Senų seniausiai galvoja vien apie žemėlapius ir tak- 
tikas, pasiruošimą šaudyt iš patrankų, oro prognozes, horizonto 
linijas, ugnies linijas, retkarčiais apie moterį Livorne ir nuolat — 
apie Bonapartą, o štai dabar apie skausmą dešiniam pety, apie 
pamėklišką nesančios rankos skausmą. 

Kad ir koks pavargęs ir karščiuojąs, jis visgi dar pamėgins. 

Sapnavau, kad buvau teatre, - ne. Sapnavau, kad man pasi- 
sekė įsigauti į pilį ir aptikau ten slaptą kambarį, - ne. Prisimenu, 
taip, stovėjau ant uolos, po manimi šėlo bangos, - ne. Plaukiau 
per jūrą ant delfino nugaros ir išgirdau mane šaukiantį balsą, 
undinės balsą, - ne. Aš sapnavau, aš sapnavau... 

Ji tikriausiai atspėjo, jog jis išgalvodavo juos, kad ją pra- 
linksmintų. Matyt, jam pačiam jie neatrodė įtikinami, jie buvo 
panašūs į paveikslus. Jam nebuvo nemalonu juos kurti. Tik jis 
norėjo, kad jie būtų išradingesni. Stengėsi sugalvoti ką nors 
poetiška... 
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Kartais labiau dera nesakyti tiesos, visos tiesos, kai pasakoji 
ar prisimeni praeitį. Kartais tai būtina. 

To laiko istorinės tapybos normos reikalavo, kad dailininkas 
išsaugotų didžiąją temos tiesą, paaukodamasjai raidiškos, kitaip 
tariant, žemesnės tiesos pretenzijas. Kai tema plati, tapytojas 
privalo atspindėti tos temos didingumą. Pavyzdžiui, Raphaelis 
buvo giriamas už tai, kad nutapė apaštalus taurius tiek kūnu, 
tiek povyza, o ne paprastais drimbomis, kaip, anot jo, jie buvo 
aprašyti Šventajame Rašte. „Aleksandras, kaip teigia liudininkai, 
buvo mažo ūgio; Tapytojas privalo vaizduoti jį kitokį“, pareiškė 
seras Joshua Reynoldsas. Didis žmogus neatrodo menkas ar 
vulgarus, jis negali būti suluošintas ar šlubas, jis nežvairuoja, 
jo nosis negali būti kaip svogūnas, o perukas negali būti nedai- 
lus - jei taip yra, tai anaiptol ne jo esmės dalis. O dailininkas 
privalo parodyti būtent temos esmę. 

Mes mėgstame pabrėžti, kad didvyriai - tokie pat žmonės, 
kaip ir mes. Kalbėti apie esminius dalykus - nedemokratiška. 
Didybės siekis mus slegia. Šlovės ar tobulėjimo poreikį mes 
laikome protinės ligos požymiu ir manom, kad tiems, kurie 
pasiekė savo užsibrėžtus didelius tikslus, tą ambicijų perteklių 
vaikystėje įskiepijo netikusi motinos globa (per menka ar per 
didelė). Mes norime žavėtis, bet tik su sąlyga, kad nebūsime 
įbauginti. Mums nepatinka jaustis menkesniems už idealą. Taigi 
šalin idealus, šalin esmes. Vieninteliai leistini idealai, - sveiki 
idealai, tie, kurių gali siekti kiekvienas ar patogiai vaizduojasi 
jau pasiekęs. 


Undinė! 

Kaip pasakėte, brangusis sere? 

Jis tikriausiai akimirkai užsnūdo. Ji švelniai žvelgė į jį. 
Sutrikęs jis sumurmėjo, Ar aš baigiau jums pasakoti? 

Taip, atsakė ji, jūs buvote Karaliaus rūmuose, kur Karalius 
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ir Karalienė surengė didžiulį banketą jūsų garbei, tokį, kokį 
ketiname surengti jums po keleto dienų, jei pakankamai atsi- 
gausit, kad atšvęstume jūsų gimtadienį ir pareikštume amžiną 
dėkingumą tos paniekintos, bet gražios šalies, kurią atgaivino 
ir išgelbėjo jūsų karžygiška asmenybė. 

Ašjau tikrai atsigavau, pasakė jis, pamėgino atsistoti, sude- 
javo ir nualpęs griuvo lovon. 


+ 


Jai buvo gražu žiūrėti, kaip jis miega, įspraudęs kairę ranką 
tarp šlaunų lyg vaikas. Jis atrodė toks mažas ir pažeidžiamas. 
Nuslopindama skausmo dūrius įsčiose, ji džiaugėsi galėdama 
sakyti „mes“ - mano vyras ir aš, Karalienė ir aš: mes jaučiame, 
mes Žavimės, mums rūpi, mes tokie dėkingi, mes jums paro- 
dysim, kokie mes dėkingi. Ir parodė. 

Cavalierės rūmai dar niekad neatrodė tokie prašmatnūs, 
nebuvo taip gausiai apšviesti, kaip praėjus savaitei, per didvyrio 
gimtadienį, kai virto šventove jo garbei. 

Tai buvo tarsi vienas jo vaikystės sapnų, kur visi kartojo jo 
vardą, sveikino, o jis vis kėlė taurę, kur tostas po tosto buvo 
siūloma išgerti už rojalistinių siekių išgelbėtoją. Visiškai taip, 
kaip jis įsivaizdavo kitados, išskyrus, kad taurę kėlė kaire ranka, 
o dešinį petį jam skaudėjo, degino ir jis dar jautėsi karščiuojąs, 
jam pykino širdį, bet tikriausiai tai buvo nuo vyno. Šiaip jau jis 
gerdavo labai saikingai. 

Jam glostė širdį šypsenos, įvairiaspalviai damų apdarai, 
švytinti Cavalierės žmona su mėlyno atlaso suknele ir įmantrūs 
žodingi sveikinimai; jis visur regėjo savo vardą, inicialus, savo 
veidą - ant žvakidžių, vazų, medalionų, sagių, kamėjų, diržų — 
jų vis gausėjo, kur tik jis pasigręždavo. Paskutinėmis savaitėmis 
jo šeimininkai užkrovė vietiniams puodžiams darbo. Jis ir jie, ir 
anglų rezidentai, ir jo eskadrono karininkai, nuleidę inkarą 
įlankoje, valgė iš lėkščių ir gėrė iš taurių, paženklintų jo ini- 
cialais. O kai visi tie aštuoniasdešimt žmonių pasikėlė iš užstalės 
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ir perėjo į pokylių salę, kad prisijungtų prie kitų dviejų tūks- 
tančių svečių, kuriuos Cavaliere ir jo žmona pakvietė šokiams 
ir vakarienei, kiekvienas gavo juostų ir sagų, papuoštų garsia 
jo pavarde. Jis kyštelėjo visų po aštuonis į savo dešinę rankove, 
kad pasiųstų juos Fanny ir savo tėvui bei kai kuriems iš savo 
brolių ir seserų, norėdamas parodyti, kaip buvo pagerbtas. 

Kaip jaučiatės, brangusis sere, pašnabždom paklausė Caval- 
ierės žmona, įsikibusi jam į parankę, kai jie ėjo į pokylių salę. 

Puikiai, puikiai. 

Jis jautėsi labai nusilpęs. 

Didžiulės salės vidury po baldakimu stovėjo kažkoks aukštas 
daiktas, apgobtas vėliava ir mėlyna jo laivo vėliava. Akimirką 
jam pasivaideno, kad tai vieno iš „Avangardo“ stiebų gabalas. 
Jis prisiartino prie jo su vis dar įsikibusia jam į parankę Cavalie- 
rės žmona. Panoro valandėlę atsiremt į jį. 

Tik nesiremkit, pasakė ji. Rodės, ji skaitė jo mintis. Tai staig- 
mena, suprantat, bet ji ne itin tvirtai stovi. Nenorėtume, kad 
nukristų! 

Paskui paliko jį ir nuėjo prie Cavalierės, kuris stovėjo prie 
muzikantų. Pokylis turėjo prasidėti netrukus ir jis klausė save, 
ar ištvers. Nenorėjo, kad jį matytų sėdintį. Bet šokiai dar ne- 
prasidėjo, nes muzikantai užplėšė „God Save the King“, ir Ca- 
valierės žmona žengė į priekį sugiedoti jį. Koks nuostabus buvo 
jos balsas! Rodės, ji suteikė naujos gyvybės toms įprastoms ir 
įkvepiančioms eilėms, o paskui, taip, jis neapsiriko, nuskam- 
bėjo - jo vardas. „Pirmasis šlovės metraštyje“, dainavo ji. 


Užtraukim giesmę apie jį, 
Paskleiskime jo šlovę po pasaulį. 
Jis - Britų garbės saulė, 

Nilo pakrantėse užgriaudęs 

God Save the King! 


Ir jis nuraudo, kai tie tūkstančiai didžiojoj pokylių salėj 
pradėjo jam ploti ir sveikinti, o kai ji, pakartojusi tą naują posmą, 
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pakvietė visus susirinkusiuosius prisijungti prie jos, visi giedojo 
jo vardą, jo šlovę. Paskui ji ir Cavaliere priėjo prie jo, ir šurmulys 
nuščiuvo, kaiji nutraukė vėliavas nuo to į laivo stiebą panašaus 
daikto po baldakimu ir apnuogino koloną, kur buvo išraižyti 
nugalėtojo Veni vidi vici ir Nilo mūšio kapitonų vardai, vardai 
jo kovos draugų, kurių beveik visi dalyvavo šitame pokylyje, 
kurie žengė į priekį paspaust jam rankos ir pagarbiai dar sykį 
patvirtinti, kad jie dėkingi už privilegiją vykdyti jo įsakymus. 
Cavaliere, stovintis šalia tos kolonos, pasakė trumpą sveikinimo 
kalbą, palyginęs jį su Aleksandru Didžiuoju, kurios pabaigą 
nutraukė jo žmona, sušukusi, kad jam reikėtų išlieti gryno aukso 
statulą ir pastatyti ją vidury Londono, kad taip ir būtų buvę 
padaryta, jei tie, sėdintys namuose, suprastų, kiek daug yra jam 
skolingi - ir didvyris pajuto, kaip nimbas suspindo virš jo galvos. 
akimis, kai kurie, kaip čia įprasta, lietė pirštais ir vis šypsojosi, 
šypsojosi. O, kad tėvas ir Fanny galėtų jį dabar matyti! 

Jis pasisuko į Cavalierę pasakyti padėkos kalbą už tokią 
didingą šventę. Garbė, kurią jūs suteikėte man, pradėjo. 

Garbė, suteikta mums, atsakė Cavaliere ir dabarjaujis įsikibo 
didvyriui į parankę. 

Paskui užgrojo muzikantai, ir didvyris, manydamas, kad 
Cavalierės žmona tikisi, jog jis bus josios partneris kadrilyje, 
žengė prie jos. Ne, ne, jis ketino ne šokti, ji privalo suprasti, o 
tiktai pasistengti išreikšti savo dėkingumą. 

"Kaip ir žmona apsvaigintas to jauno admirolo, nors kiekvie- 
nasjų svaigo savaip, Cavaliere švelniai nulydėjo jį akimis. Kokia 
puiki proga, nelyginant po kokio užtemimo. Visa, kas buvo 
juoda, regis, švytėjo, žaižaravo. Jo namai ir visi tie ryškūs, 
iškalbingi daiktai juose, kuriuos jis baiminosi netrukus turėsiąs 
palikti, jo namai - dabar oficiali didvyrio vadavietė, - suteikę 
pastogę praeičiai, dabar priglaudžia ateitį. 
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Jis manė, kad jo tremtinystės rojus žlunga. Pirmaisiais tų 
metų mėnesiais, kai tarptautinė sąjunga prieš Prancūziją, rodės, 
buvo beiširstanti, Neapolis pradėjo lenktis prancūzų valiai. 
Pirmasis akibrokštas buvo tai, kad naujuoju ambasadoriumi 
jiems teko priimti ne ką kitą kaip poną Garat, žmogų, paskel- 
busį mirties nuosprendį Liudvikui XVI. Paskui buvo nušalintas 
įtakingas antiprancūziškai nusiteikęs ministras pirmininkas ir 
pakeistas kitu, linkusiu eiti į kompromisą su prancūzais. Tuo 
tarpu Bonaparto kariuomenės pulkai nebaudžiami artėjo, o 
jaunasis britų admirolas bergždžiai vagojo Viduržemio jūrą, 
tikėdamasis patraukti Prancūzijos laivyno dėmesį. 

Cavaliere nepuolė į paniką, tai nebuvo jam būdinga. Vis dėlto 
įsivaizduokim, kad prancūzų kariuomenė pajudės pusiasaliu 
žemyn iš popiežiaus sostinės, kurią ji jau kontroliavo, ir vieną 
gražų rytą jis sužinos, kad ji jau čia, už Campi Phlegraei. Jam 
pakaks laiko pabėgti su žmona ir savo svečiais britais (jis visuo- 
met turėdavo svečių), nėra ko dėl to nerimauti. Tačiau jis neri- 
mavo dėl savo turto. Vertingi daiktai yra sykiu pažeidžiami 
daiktai: jie nukenčia nuo vagystės, ugnies, potvynių, kai būna 
atsainumo, mirtinų saulės spindulių ir karo, kuris Cavalierei iš 
esmės reiškė vandalizmą, plėšikavimą, konfiskavimą. 

Kiekvienas kolekcionierius jaučia visų tų nesuskaičiuojamų 
dalykų, galinčių pasibaigti katastrofa, grėsmę. O tai reiškia, kad 
kiekvienai kolekcijai — kuri pati savaime jau yra sala - reikia 
saugios salos. Grandiozinės kolekcijos dažnai įkvepia grandio- 
zines tinkamo ir saugaus jų laikymo idėjas. Nenuilstantis ko- 
lekcionierius iš pietų Floridos, kuris, ieškodamas sau eksponatų, 
važinėja paskutiniuoju privačiu traukiniu Jungtinėse Valstijose, 
nusipirko didžiulius rūmus Genujoje, kad ten sukrautų savo 
didžiulę dekoratyvaus meno kolekciją; o „Kinų nacionalistai“, 
1949 metais į ryžių stiebus ir medvilnę suvynioję visus kilno- 
jamus Kinijos meno šedevrus, kurie buvo atviri publikai (tapyba 
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ant šilko, mažoji skulptūra, nefrito, bronzos dirbiniai, porce- 
lianas ir kaligrafija), kad nusigabentų į Taivaną, laiko juos kal- 
nuose iškirstuose tuneliuose ir olose šalia didžiulio muziejaus, 
kur eksponuojama tik mažylytė jų prisigrobto turto dalis. Dau- 
gumai saugyklų, kad būtų saugios, nereikia būti tokioms fan- 
tastiškoms ar panašioms į tvirtoves. Bet saugoma ten, kur iš 
pažiūros nesaugu, kolekcija tampa amžinu nerimo šaltiniu. 
Džiaugsmą nuolatos lydi netekties šmėkla. 

Kas žino, gal ir nereikės bėgti iš Neapolio. Bet jei reikės, tai 
"supakuoti, sudėti į dėžes ir išgabenti tai, kas sukaupta per tris 
dešimtmečius, nebus taip lengva. (Amžinasis Žydas negali būti 
didelis kolekcionierius, nebent tik pašto ženklų. Retos tėra 
didžios kolekcijos, kurias galėtum užsikrauti ant pečių.) Cavalie- 
re pamanė, kad būtų išmintinga surašyti popieriuje viską, ką 
turi, viską — iki galo, pirmą kartą - suinventorinti. 

Vargiai tai buvo jo pirmasis sąrašas: kolekcionieriai - užkie- 
tėję kataloguotojai, ir visi, kurie mėgsta kataloguoti, -jau esantys 
arba būsimi kolekcionieriai. 

Kolekcionavimas - nepasotinamo geismo rūšis, daiktų don- 
žuanizmas, kai kiekvienas naujai įgytas daiktas sukelia naują 
proto jaudulį ir generuoja papildomą malonumą, teikiamą tų 
daiktų skaičiavimo, vardijimo. Pergalių prestižas ir beribės pa- 
stangos joms pasiekti prarastų dalį savo prasmės ir aromato, jei 
kur nors nebūtų tos didžiosios buhalterinės knygos su atitinka- 
mais kolekcionieriaus mille e tre (ir pageidautina, kad būtų pati- 
kėtinis, kuris jį visiems paskelbtų), kurių malonus kontemplia- 
vimas laisvalaikio akimirkomis yra puikiausias priešnuodis tam 
geismo išsekimui, kuriam yra pasmerktas ir su kuriuo kovoja 
erotikos atletas. Tačiau materialių ir proto užkariavimų atletui 
sąrašų kūrimas kur kas dvasingesnis užsiėmimas. 

Sąrašas pats savaime yra kolekcija, sublimuota kolekcija. 
Nebūtina turėti tuos daiktus iš tikrųjų. Žinoti - vadinasi turėti 
(išsigelbėjimas tiems, kurie neturi didžiulių išteklių). Tai jau 
teisė pretenduoti į juos, savotiškas turėjimas, kai gali galvot apie 
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juos štai šitaip, sąrašo pavidalu: tai reiškia juos įvertinti, klasi- 
fikuoti, pasakyti, kad jie verti prisiminti arba geisti. 

Ką jūs mėgstate: išvardykite penkias mėgstamiausias gėles, 
prieskonius, filmus, automobilius, eilėraščius, viešbučius, var- 
dus, šunis, išradimus, Romos imperatorius, romanus, aktorius, 
restoranus, paveikslus, brangakmenius, miestus, draugus, mu- 
ziejus, teniso žaidėjus... tik penkis. Arba dešimt... arba dvi- 
dešimt... arba šimtą. Nes, vos išvardiję pusę numatyto skaičiaus, 
iškart užsigeisite jį padidint. Jūs pamiršote, kad jūsų mėgstamų 
daiktų taip daug. 

Ką jūs nuveikėte: išvardykite visus, su kuriais gulėjote, visas 
JAV valstijas, kuriose apsilankėte, šalis, kuriose svečiavotės, na- 
mus ar butus, kuriuose gyvenote, mokyklas, kurias lankėte, au- 
tomobilius, kuriuos turėjote, gyvūnus, kuriuos laikėte, darbus, 
kuriuos nudirbote, Shakespeare'o pjeses, kurias matėte teatre... 

Ko esama pasaulyje: išvardykite dvidešimties Mozarto operų 
pavadinimus arba visų Anglijos karalių ir karalienių vardus, 
arba penkiasdešimties Amerikos valstijų sostines... Net ir tokių 
sąrašų kūrimas yra troškimo išraiška: troškimo žinoti, suklasi- 
fikuoti, įsiminti. 

Ką jūs dabar turite: visus savo kompaktinius diskus, vyno 
butelius, pirmuosius knygų leidinius, senovines fotografijas, 
pirktas aukcionuose, - tokie sąrašai tik dar labiau patvirtina jūsų 
kaupimo geismą, jei tik jūsų pirkiniams, kaip Cavalierės atveju, 
negresia pavojus. 

Jis nori žinoti, ką jis turi, dabar, kai gali tai prarasti. Jis nori 
turėti tai visiems laikams, bent sąrašo pavidalu. 

Cavalierei tai - išsaugojimo misija. Tačiau, kad ir kokia 
nemaloni buvo jį paskatinusi priežastis, tos užduoties jis ėmėsi 
su įkvėpimu. Apžiūrėti kiekvieną surinktą daiktą, sudėti juos 
tam tikra seka, tiksliai išsiaiškinti savo įvairių, gausių, puikių 
ir, taip, taip, nepilnų kolekcijų būklę bus ir malonumas, ir sun- 
kus darbas, geidulio kupinas triūsas, kurio jis nepatikėtų niekam 
iš namiškių. 


214 Ugnikalnio mylėtojas 


Pradėjęs nuo vestibiulio, vedančio prie laiptų apačion,jis ėjo 
iš kambario į kambarį, iš aukšto į aukštą, nuo vieno prisiminimo 
prie kito (viskas buvo čia), lydimas Oliverio ir Smitho, dviejų jo 
sekretorių anglų, užrašančių visa, kas jam šaudavo į galvą ištart 
balsu, Gaetano, apsiginklavusio žvake ir matuokliu, bei pažo, 
kuris nešė taburetę. Jis dar niekad nebuvo pažvelgęs į savo 
namus tokiu neramiu žvilgsniu, svetimo žmogaus žvilgsniu — 
vergiško kuratoriaus, nebylaus inspektoriaus ar šantažuojančio 
menų ištroškusio kokios nors užsienio šalies despoto pasiuntinio 
žvilgsniu. Jam tai padarė įspūdį. Prireikė kone savaitės, kad 
viskas būtų suinventorinta; jis delsė, dėliojo taškus. Paskui 
pasitraukė į savo kabinetą ir kiaurą dieną viską užrašinėjo. 
Viskas datuota 1798 metų liepos 14-ąja, taigi prabėgę jau du 
mėnesiai, viskas surašyta jo nerūpestinga, tačiau išskaitoma 
rašysena daugelyje puslapių, paskui įrišta vyšnine oda ir padėta 
į užrakinamo sekretero stalčių; išskyrus vulkaninių mineralų 
kolekciją, žuvų skeletus ir kitus gamtos stebuklus, čia atspindėta 
viskas — daugiau nei du šimtai paveikslų: tarp jų Raphaelio, 
Titiano, Veronesės, Canaletto, Rubenso, Rembrandto, Van Dyc- 
ko, Chardino, Poussino, daug guašų, vaizduojančių Vezuvijaus 
išsiveržimą, ir keturiolika jam priklausančių žmonos portretų, 
vazos, statulos, kamėjos,.- iki menkiausių kandeliabrų, sarko- 
fagų ir žibinto iš agato, gulėjusių rūsyje; nebuvo įtraukti tik 
eksponatai, kurie iš karto būtų atpažinti kaip neteisėtai įsigyti 
per Karaliaus paskelbtus kasinėjimus. 

Tokia tad buvo atmosfera tą vasarą, kai Neapolis laukė pran- 
cūzų įsiveržimo į pusiasalio pietus, ir Cavaliere, turėjęs laimingą 
galimybę gerokai į priekį numatyti, kuo baigsis jo išskirtinai 
nugyventas gyvenimas (mes ne Pompėjoje ir ne Herculanume), 
suinventorino savo kolekcijas ir pradėjo galvoti, kaip išgabenti 
didžiausias vertybes. 

Ir štai dabar tą pavojų atgalios nubloškė didžioji pergalė, 
kurią neturįs sau lygių jo draugas iškovojo prieš prancūzų lai- 
vyną; be abejonės, tai reiškė pasipriešinimo prancūzų veržimuisi 
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į Italiją, prasidėjusiam prieš dvejis metus, startą — šįvakar, jo 
gimimo dieną, jie ir šventė tai čia. Cavaliere patvarkė, kad 
didžioji jo turto dalis būtų išsiųsta Anglijon: antroji jo antikinių 
vazų kolekcija, kur kas didesnė ir gražesnė nei ta, kurią jis 
parsivežė ir pardavė Britų muziejui per pirmąsias atostogas 
namuos. Vazos buvo kruopščiai supakuotos jo patikėtinių bei 
tarnų ir po keletos dienų bus sukrautos į dėžes ir nugabentos į 
prekinį britų laivą, nuleidusį inkarą uoste. Būtų kvaila anuliuoti 
tuos susitarimus vien dėl to, kad prancūzų okupacijos ar (dar 
blogiau) respublikoniško maišto grėsmė atitolo. Tegu jos plaukia 
Anglijon ir būna ten parduotos, nusprendė jis. Man reikia pini- 
gų. Pinigai, jų visuomet reikia. Tai buvo žemiausia kolekcio- 
navimo ciklo riba - nes kolekcionavimas yra ciklas, o ne dina- 
mika. Narsa ir elegancija pasireiškė ciklo nadyre, kai daiktų 
nebėra ir viskas pradėta iš naujo nuo apatinio brūkšnio. Jis 
pasiguodė mintim apie džiaugsmą, kuris jo laukia, kai jis pradės 
rinkti naują vazų kolekciją, dar prašmatnesnę už šitą. 

Jis jau skubėjo pradėti. 

+ 

Cavaliere stovi krantinėje ir įdėmiai seka, kaipjo lobių dėžės 
kraunamos į „Colossus“. Didvyris dar guli ligos patale, bet 
jaučiasi stipresnis. Ponia Cadogan atneša jam sultinio, o Ca- 
valierės žmona sėdi šalia, kai jis rašo laiškus. Broliui, kaip ir jų 
tėvas, pastoriui, jis pasakoja apie savo pergales, išreiškia susi- 
rūpinimą, kad į jo paslaugas gali būti pažiūrėta pro pirštus. 
Mano nuopelnai turi būti pripažinti, nepaisant pavydo, rašė jis. 
(Už savo pergalę prie Nilo jis tikėjosi vikontystės). Laiškuose 
Fanny jis gyrėsi dar atviriau. Kaip Cavalierės žmona, teberašiusi 
Charlesui visus tuos metus, naiviai kartodavo visus savo adresu 
išgirstus pagyrimus, taip ir didvyris atkartojo žmonai kiekvieną 
išgirstą pagyrą. Visi manimi žavisi. Net ir prancūzai mane ger- 
bia. Jiedu buvo labai panašūs, tas suluošintas vyras ir ta žydinti 
matrona - abu turėjo kažką vaikiška, ką Cavaliere pastebėjo ir 
kas jį sujaudino. 
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Gatvėje žmonės seka man iš paskos ir šaukia mano vardą. 
Jis jau vaikščiojo ir ne kas kitas, o Cavalierės žmona lydėdavo jį 
į Karaliaus rūmus, kur vykdavo derybos su Karaliumi ir mi- 
nistrais, į uostą, kur jam tekdavo įsikišti sprendžiant savų jū- 
reivių kivirčus su suktais neapoliečiais. Aš visalaik vartėjauju 
musu didžejam svečiui, rašė ji Charlesui. Ji nenuilstamai įsi- 
jausdavo į jo interesus, į jo pasaulį. Ji susidraugavo su visais jo 
karininkais ir perpasakodavo jų rūpesčius didžiai gerbiamam, 
bet išsiblaškiusiam admirolui. Dabar, be uolios mokinės, ji buvo 
„dar ir nenuilstanti krikšto motina: padėdavo jauniems gardema- 
rinams rašyti laiškus mylimosioms Anglijoje ir pamėgino išmo- 
kyti Josiahą šokti gavotą. Kai Josiahas pasakė jai, kad laive 
būtent jis užveržė gyvybę išgelbėjusį turniketą ant patėvio ran- 
kos, ji pasilenkė ir išbučiavo berniuko rankas. Ji siuntė dovanas 
ir eiles apie didvyrio šlovę jo žmonai ir, kai atėjo žinia, kad jam 
suteiktas tik barono titulas, žemiausias iš diduomenės luomų, 
tegu ir suteikiantis dviejų tūkstančių svarų pensiją per metus, ji 
brūkštelėjo laišką Fanny, kuriame išreiškė savo pasipiktinimą 
Admiraliteto nedėkingumu. 

Cavaliere irgi parašė į Užsienio reikalų ministeriją protestuo- 
damas prieš nepagarbą didvyriui. Labiausiai jie mėgdavo pa- 
silikti vieni trise. Vakare didžiajame salone, kur sukabinti ke- 
turiasdešimt Cavalierės paveikslų, jie patys atrodo tarytum 
paveikslas, vaizduojantis kasdienišką sceną: jis griežia violon- 
čele, ojo žmona dainuoja didvyriui. Valandėlę Cavaliere ramina 
iš pusiausvyros išėjusį didvyrį, besipiktinantį Karaliaus neryž- 
tingumu, o Cavalierės žmona tuo tarpu žiūri į juos kupina 
didžiulės laimės. Nenorėkite, kad tokie, kaip jie, pasikeistų, 
aiškina Cavaliere. Po perkūnais, juk reikia, kad jie suprastų, jog 
žengia tiesiai pražūtin, šaukia didvyris, smarkiai mojuodamas 
kaire ranka, ir, jam vis labiau ir labiau įsiplieskiant, dešinės jo 
rankos bigė trūkčioja tuščios rankovės gale. Ji meiliai žiūri į 
Cavalierę, kuris toliau dėsto apie apgailėtiną protinį Karaliaus 
atsilikimą. Ji labai įdėmiai žiūri į didvyrį, tas sutelktumas ap- 
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gaubia jį gaivinančia šiluma. Paskui visi trys išeina pasivaikščiot 
į terasą, pasigrožėt Vezuvijum, neįprastai ramiu pastarosiomis 
savaitėmis. Kartais Cavaliere eina vidury, o jiedu -jam iš kraštų, 
kaip du suaugę vaikai, jie iš tiesų galėtų jais būti. Kartais vidury 
eina ji, didvyris (už ją mažesnis) - jai iš kairės — ji kūnu jaučia 
nesančios jo rankos šilumą, - o Cavaliere (didesnis) - iš dešinės. 
Cavaliere pasakoja didvyriui apie kokius nors vietinius su kalnu 
susijusius prietarus. 


+ 


Kaip turi atrodyti didvyris? Arba karalius? Arba gražuolė? 

Nei šis didvyris, nei šis karalius, nei ši gražuolė neturi to, 
kas jiems pritiktų pagal Reynoldso kriterijus. Didvyris nepa- 
našus į didvyrį; Karalius niekada neatrodė karališkas ir niekada 
karališkai nesielgė; gražuolė, deja, jau nebe gražuolė. Kad būtų 
aiškiau: didvyris —- suluošintas, bedantis, suvargęs ir be galo 
liesas žmogelis; Karalius — vulgariai riebus vyras su deder- 
vinėmis ir milžiniška nosim; gražuolė - išstorėjusi nuo alkoholio, 
dabar visai suapvalėjo: kiek paritus, tiek pastačius, ir, sulaukusi 
trisdešimt trejų metų, anaiptol neatrodo jauna. Tik Cavaliere 
(aristokratas, dvariškis, eruditas, subtilaus skonio žmogus) 
atitinka šabloną. Jis aukštas, lieknas, subtilių veido bruožų, 
nesuluošintas ir, nors jis nepalyginamai vyresnis už kitus tris, 
būsimuosius istorinės tapybos universumo piliečius, būtent jo 
fizinė kondicija atrodo geriausia. 

Jiems patiems tatai, žinoma, buvo visai nesvarbu. Įdomu tai, 
kad mums, taip nutolusiems nuo tų laikų, kai tapybos paskirtis 
buvo perteikti idealų žmogaus vaizdą, mums, kurie bjaurumą 
ir fizinius trūkumus dedamės laiką žmogiškais, atrodo aiškin- 
tina ir nepadoru tai, kad praradę savo formas arba nebejauni 
žmonės įsimyli ir (anot mūsų, kvailai) idealizuoja kits kitą. 


+ 


Jų trijulė atrodė tokia natūrali. Cavalierės gyvenime atsirado 
dar vienas jaunas vyras, veikiau sūnus nei sūnėnas. Jo žmona 
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turėjo žmogų, kuriuo galėjo žavėtis kaip dar niekuo nebuvo 
žavėjusis. Didvyris - draugus, kokių dar niekad neturėjo: tai, 
kad senas, elegantiškas Cavaliere juo žavėjosi, glostė jo savi- 
meilę, jo žmonos nuoširdumas ir paslaugumas stulbino. Be to 
nuolat stiprėjančios draugystės džiugesio, juos jungė jausmas, 
kad jie - didingos istorinės dramos aktoriai; dramos, kuri vadi- 
nosi Anglijos ir Europos išgelbėjimas nuo prancūzų užkariavimo 
ir respublikoniškų idėjų. 

Didvyris jautėsi jau visiškai pasveikęs ir rengėsi išplaukti jū- 
ron. Reikėjo surašyti depešas ir laiškus ministrams, įtakingiems 
ir tituluotiems draugams Anglijoje ir kitiems britų laivyno Vi- 
duržemio jūroje vadams. Dar reikėjo susitikti su Neapolio mi- 
nistrais, su karališkąja pora, su nušalintu, bet vis dar įtakingu 
antiprancūzu ministru pirmininku. Burbonų vyriausybė nesi- 
liovė tarusis, ar dera priešintis prancūzams, su Cavaliere, kuris 
juos ragino pasiųsti kariuomenę į Romą, ir su didvyriu, kuris, 
nekantraudamas, kad Neapolis įsiveltų į konfliktą ir drauge 
taptų oficialiu Anglijos sąjungininku (kitaip tariant, karine britų 
baze), įtakingai palaikė tą planą. Ir jeigu šitas neapdairus ekspe- 
dicijos planas bus patvirtintas, didvyriui teks pademonstruoti 
karinius manevrus, kupinam jausmo, kuriame patriotizmas mie- 
šis su savo paties reikšmės suvokimu, prarastomis iliuzijomis, 
nerimu ir gilia panieka didžiumai vietos aktorių... kurią visuo- 
met jaučia pasaulinės imperijos atstovai, kai stengiasi primesti 
savo valią kokiai nors tolimai pietų satrapijai, kur gausu korup- 
bes bei įrodyti būtinybę priešintis oponuojančiai supergalybei. 

Viršininkai pranešė jam, kad jis laukiamas su savo eskadronu 
Maltoje. Grįžęs iš bergždžio susitikimo su Valstybės Taryba, jis 
parašė grafui St. Vincentui laukiąs nesulaukiąs, kada galės 
išplaukti iš šitos mandolininkų ir poetų, kekšių ir niekšų šalies. 
Tačiau jis nenorėjo palikti Cavalierės ir jo žmonos. 

Praėjus trims sveikatos taisymo ir aplinkinių įsiteikinėjimo 
savaitėms spalio vidury, kelios dienos po to, kai „Colossus“ 
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išplaukė į Angliją su Cavalierės vazomis, didvyris išplaukė į 
Maltą ieškoti naujų susirėmimų su priešu. Karalius, žinodamas, 
kad iš jo tikimasi vadovavimo kariuomenei ir kad kurį laiką 
turės praleisti savo rūmuose pačiam akmeninės Romos vidury, 
pradžiai išvyko į Kazertą pamedžioti. Cavaliere irgi išvyko į 
Kazertą, prieš tai liepęs pradėti pakuoti paveikslus - šiaip, dėl 
visa pikta. O jo žmona kas dieną rašė didvyriui iš didžiojo 
medžioklės namelio apie tai, kaip jo čia stinga. Grįžęs vakare 
pridurdavo savo post scriptum. 

Kasdienės daugybės gyvulių žudynės kėlė Karaliaus dvasią 
ir jis jau nekantriai laukė tos dienos, kai galės joti kariuomenės 
priekyje, apsivilkęs gražią uniformą. Karalienė, kurios protas 
atlaikė tolydžio stiprėjantį dvasios nuopuolį, pradėjo abejoti, 
ar tokia ekspedicija bus išmintinga. Bet Cavalierės žmona, kaip 
pati pasakojosi didvyriui laiškuose, įtikino Karalienę nenusimin- 
ti. Ji gyvai priminė greito puolimo alternatyvą: Karalienė, jos 
vyras ir vaikai bus nuvesti prie giljotinos ir amžina nešlovė 
lydėsianti jos atminimą, kad nesikovė narsiai iki galo, gelbė- 
dama savo šeimą, religiją ir šalį nuo gruobuoniškų savo sesers 
ir Prancūzijos karališkosios šeimos žudikų. Kad butumėte mane 
mates, rašė Cavalierės žmona. Stovėdama pakėlusi kaire ranka 
kaip jus aš pasakiau nuostabia kalba ir brangi Karalienė pravirko 
ir pasakė kat aš teisi. Ji dažnai atvirai kalbėdavo apie ranką, 
kurios jis neteko, nes didvyris buvo ne iš tų, kurie atkakliai siekia 
„paslėpti savo luošumą ar negalę: akla moteris, įtikinėjanti, kad 
jūs labai gražiai atrodote su ta raudona bliuze, vienarankis 
vyras, šaukiantis, kad vakar nesusilaikė nuo katučių operoje. O 
didvyris, kiekvieną vakarą pasitraukdavęs į kajutę rašyt laiškų, 
bendrų abiem savo draugams, irgi kalbėjo apie tai. Laiškams, 
kuriuos privalau parašyti, man neužtektų ir dviejų rankų, tvir- 
tino. Tas rašymas dažnai mane nuvargina. Tačiau, be to didžiu- 
lio džiaugsmo, kurį patirsiu vėljudu išvydęs, neturiu jokio kito 
malonumo, išskyrus tą kasdienį laiškų jums rašymą. Jis padėkojo 
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Cavalierės Žmonai už tai, kad ši pakėlė karingą Karalienės 
dvasią. Ir nuolat kartodavo, jog ilgisi jų abiejų, jog labai dėkingas 
jiems už draugystę, jog jo dėkingumas kur kas didesnis, nei jis 
galįs išreikšti, jog nėra nusipelnęs tos pagarbos, kurią jie jam 
išreiškę — sakytum niekas niekada anksčiau nebuvo jam švel- 
nus, - jog gyvenimas su jais ir jų prieraišumo potyris atgrasė jį 
nuo bet kokios kitos draugijos, jog dabar, kai jis atskirtas nuo 
jų, pasaulis jam atrodąs tuščias, jog jo didžiausioji svajonė — 
sugrįžti ir niekada su jais nebesiskirti. Aš myliu ir ponią Cado- 
gan, pridūrė. 
+ 

Vėl ligonis, vėl reikalingas slaugymo didvyris sugrįžo po trijų 
savaičių ir susitiko su savo draugais Kazertoje. Iš čia jis ir Ca- 
valierės žmona, kiekvienas atskirai, rašydavo laiškus didvyrio 
žmonai. Ji rašė apie didvyrio sveikatą ir vis siuntė eilėraščius ir 
dovanas. Jis savo kas savaitę rašomame laiške įtikinėjo žmoną, 
kad, be jos ir savo tėvo, laikąs Cavalierę ir jo žmoną brangiau- 
siais draugais pasaulyje. Aš gyvenu čia kaip tų namų sūnus. 
Cavaliere toks malonus, kad apšviečia mane įvairiausiais įdo- 
miais moksliniais klausimais, o jo žmona daro garbę savo lyčiai. 
Aš niekad nemačiau jai lygios jokioje šalyje. 

Po dviejų savaičių visiems teko grįžti į Neapolį, iš kur tris- 
dešimt dviejų tūkstančių nepatyrusių vyrų kariuomenė, vedama 
neišmanėlio Austrijos generolo, nominaliai vadovaujama Kara- 
liaus — tarp tų rekrūtų buvo ir Bartolomeo Pumo, vienaakis 
Cavalierės gidas, - patraukė Romos link. Cavaliere ir jo žmona 
stovi krantinėje drauge su džiugiai ūžiančia minia, išlydinčia 
didvyrį: šis su keturiais tūkstančiais karių išplaukia užimti neu- 
tralų Livorną, kad nutrauktų Romos ryšius su prancūzų kariuo- 
mene, užėmusia didžiumą šiaurinės pusiasalio dalies. 

Didvyris sunerimęs pastebėjo, kad Cavaliere atrodo labai 
nusilpęs, sukumpęs, o jo žmona išblyškusi ir labai stengiasi 
atrodyti narsi. Sugrįžkit kuo greičiau, pasakė Cavaliere. Su nauju 
laurų vainiku ant galvos, pridūrė jo žmona. 
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Prieš kelias valandas ji padavė jam laiškelį ir privertė pasi- 
žadėti, kad perskaitys jį tik įlipęs į „Avangardą“. Jis pabučiavo 
tą laiškelį ir įsidėjo prie širdies. 

Išskleidė jį vos įlipęs į valtį, turėjusią nugabenti jį į flagmaną. 

Štai jos miela rašysena: verpetas palinkėjimų, kad nenutiktų 
nieko bloga, iškilmingos amžinos draugystės deklaracijos, dė- 
kingumo pareiškimai. Tačiaujis tapo godus. Jis norėjo daugiau — 
ko nors daugiau. Kad ji jam pasakytų, jog myli jį? Bet ji kartojo 
tai visą laiką: kaip ji ir jos gerasis Cavaliere be galo myli jį. Dar 
ko nors. Godžiai atsivertė paskutinį puslapį, suspaudęs purslų 
aptaškytus perskaitytus lapus tarp kelių, o vyrai tuo tarpu yrė 
jį prie „Avangardo“. Dar ko nors. Ak, pagaliau. 

Negaiškit laiko krante, kai busite Livorne. Atliaiskit man, 
brangusis drauge jei pasakisiu kad tame mieste nerasite pa- 
guodos. 

Jis krūptelėjo. Vadinas, ji girdėjo istoriją apie vienintelį jo 
flirtą iš tų laikų, kai buvo vedęs; jis žinojo, kad daug kas apie 
tai kalbėjo. Prieš ketverius metus Livorne, kai plaukiojo dar 
„Kapitonu“, jisai susipažino su žavia moterim, ištekėjusia už 
šalto, abejingo vyro, jūrų karininko, ir jam pagailo jos, paskui 
jis ja susižavėjo, o vėliau pamanė ją įsimylėjęs - penkias savaites. 

Jis nusišypsojo. Jei jo brangioji draugė pavyduliauja, vadi- 
nasi, jis mylimas. 

Kvailiai! Kvailiai! Kad jis irgi galėtų būti iš jų tarpo, Cavalie- 
rei į galvą neatėjo. Nors jis pirmasis patikėjo, kad Burbonų 
vyriausybė gali sušaukti ir parengti kariuomenę, gebančią kautis 
su prancūzais, savęs kaltinti nebuvo pratęs. 

Didvyris atliko savo misiją įvedęs kariuomene į Livorną, kur 
tris dienas buvo ramu. Bet kaip didvyriui galėjo šaut į galvą, 
kad Prancūzija leis pakliūti į neapoliečių rankas Romai? 

Pasirašiusi taikos sutartį su Prancūzija prieš dvejus metus 
(Koks farsas! Kokia gėda! Kokia negarbė! ūžavo Karalienė), 
oficialiai, Abiejų Sicilijų Karalystė buvo neutrali, ir Karalius bei 
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jo patarėjai - gudriai, kaip jiems atrodė, - nebuvo paskelbę karo 
Prancūzijai. Ši ekspedicija, viešai tvirtino, nukreipta ne prieš 
Prancūziją. Tai tik broliškas atsakymas į Romos liaudies prašy- 
mą (Roma kentė nuo respublikoniškos vyriausybės, kurią jai 
prieš devynis mėnesius primetė jakobinų fanatikai) atstatyti 
įstatymo galią ir tvarką. Prancūzas generolas, užėmęs Romą nuo 
vasario, po kurio egida buvo paskelbta Romos Respublika, 
apdairiai atitraukė savo kareivius už kelių kilometrų nuo miesto. 
Po to, kai neapoliečių kariuomenė užėmė Romą, neiššovusi nė 
„vieno šūvio, Karalius įžengė įją pompastiškai, manydamas, jog 
taip ir dera, nuvyko į savo rezidenciją - Farnezės rūmus, išleido 
kreipimąsi į respublikonų ištremtą Popiežių, kviesdamas jį 
sugrįžti, ir tuomet pradėjo linksmintis. Po dviejų savaičių Pran- 
cūzija paskelbė karą Abiejų Sicilijų Karalystei, ir prancūzų ka- 
riuomenė patraukė į Romą. 

Tą vakarą, kai išgirdo apie prancūzų sugrįžimą, Karalius 
įsispraudė į įkūniai jo figūrai per striukus paprasto žmogelio 
drabužius ir išvyko namo. Tasai gėdingas fiasco, - neapoliečių 
Romos okupacija — truko dar vos savaitę. Didvyris išpranašavo: 
jeigu Žygis į Romą nepavyks, Neapoliui bus galas. Jo prana- 
Savimas buvo teisingas. 

Kai didžiuma sugniuždytos neapoliečių armijos paskui Ka- 
ralių, bet dar prancūzų, kurie tvarkingai traukė pietų link, 
nesutriuškinta pasiekė namus, Cavaliere pasiuntė pakviesti 
Pumo. Jis būgštavo dėl jo. Ar jis ištvėrė savo sunkią kareivišką 
dalią, ar guli kur griovy su kulka galvoje? Jam buvo pranešta, 
kad jo gidas negrįžo. Cavaliere veikiau nepatikėjo, nei nuliūdo. 
Neįtikėtina, kad Tolo, jo Tolo, laimės kūdikis, nebūtų sugebėjęs 
įveikti šio pavojaus, kaip kad įveikdavo daugybę kitų, tačiau 
bijojo dėl viso to, kas dėjosi. 

Karalius save keikė, verkšleno ir žegnojosi. Karalienė, kuri 
tūžmingai graužėsi nagus, kad norėjo išsaugoti plačias pažiūras, 
galiausiai tapo tokia pat prietaringa, kaip ir jos vyras, ir rašė 
maldas ant popieriaus skiautelių, kurias paskui įsigrūsdavo į 
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korsetą arba prarydavo. Aplinkiniams pareiškė, kad tik neapo- 
liečių kariuomenė gali bėgti nuo šešiskart mažesnio priešo, kad 
visuomet žinojusi, jog tie mulkiai neapoliečiai neturėjo jokio 
šanso išlaikyti Romą savo rankose. Ant sienų kiekvieną dieną 
pasirodydavo šūkiai, nukreipti prieš Karalių: artinasi prancūzai, 
ir, tikėdamiesi jų globos, panašios į tą, kurią šie suteikė Romos 
patriotams, jakobinų šalininkai liovėsi slapstęsi. Ištikimiausi 
Karaliaus tarnai, miesto varguomenė uždažydavo respubliko- 
niškus šūkius ir susirinkdavo didžiojoje aikštėje priešais rūmus, 
reikalaudama paneigti sklindančias kalbas, kad Karaliaus šeima 
ruošiasi bėgti į Palermą. Ta svetimšalė Karalienė jiems nė motais, 
bet jie norį, kad pasiliktų mylimas Karalius, jis privaląs jiems 
pažadėti, kad pasiliks. Išeik, pasirodyk, Karaliau Elgeta! Ir 
Karalius buvo priverstas pasirodyti balkone, su Karaliene prie 
sono, kad pademonstruotų miniai, jog jis dar čia, jog jis pasiliks, 
kovos su prancūzais ir ją apgins. Karalienė tuo tarpu, stebeily- 
dama aikštėn, turėjo vyti iš galvos kylančios giljotinos vaizdą 
ten, kur paprastai buvo statoma cuccagna. Didvyris, iš kurio visi 
laukė išgelbėjimo, privalo evakuoti juos nedelsiant. Gyvenimas 
ir mirtis — didvyrio rankose. 
+ 

Karalienė nė girdėt nenorėjo apie tai, kad galėtų patikėti kam 
nors kitam, o ne Cavalierės žmonai karališkąsias brangenybes, 
savo deimantus ir bemaž septynis šimtus dėžių aukso luitų bei 
monetų (kurių vertė buvo maždaug dvidešimt milijonų svarų). 
Visa tai buvo nugabenta naktį į britų pasiuntinio rezidenciją, 
užantspauduota britų laivyno antspaudais, paskui nuvežta į 
uostą ir pakrauta į didvyrio flagmaną. Ir būtent Cavalierės 
žmona aptiko ir ištyrinėjo užmirštą tunelį, vedantį iš Karaliaus 
rūmų į netoliese esantį mažytį uostą, kuriuo buvo išgabentas 
likęs kilnojamasis karališkasis turtas: tai buvo rinktiniai pa- 
veikslai, vertingi Kazertos ir Neapolio rūmų daiktai, geriausi 
Portičio muziejaus eksponatai, taip pat karališki drabužiai bei 
baltiniai; viskas buvo sukrauta į skrynias, dėžes bei lagaminus 
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su Karalienės lydraščiu ant kiekvieno, pernešta ant britų jūreivių 
nugarų ir sukrauta į įlankoje stovinčius pirklių laivus. 

Cavalierės Žmona, energijos ir narsos verpetas, zujo tarp 
kaip rūšiuojami drabužiai, baltiniai ir medikamentai - tai, ką 
moterys, kaip manoma, moka pakuoti, - o Cavaliere tuo tarpu 
nurodinėjo, kaip pakuoti kultūros vertybes: jo koresponden- 
ciją ir popierius, muzikos instrumentus ir partitūras, žemėla- 
pius ir knygas. Tarnai, be kurių buvo galima apsieiti pakuojant 
daiktus, buvo išsiųsti su rašteliais visiems britų rezidentams, 
rašytais Cavalierės žmonos ranka: juose buvo nurodoma, kad 
jie irgi pakuotų daiktus ir būtų pasirengę išvykti bet kuriuo 
metu. 

Cavaliere pasitraukė į savo kabinetą ir skaito knygą, steng- 
damasis negalvoti apie tai, kas vyksta aplinkui, - viena iš pagrin- 
dinių knygos funkcijų. 

Laimė, jis prieš du mėnesius išsiuntė visas savo vazas, o 
didžiuma iš trijų šimtų keturiasdešimt septynių paveikslų jau 
buvo supakuota. Visa kolekcionuojanti Italija buvo apimta siau- 
bo, kurį įvarė tas nepasotinamas meno plėšrūnas Bonapartas, 
įpareigodavęs užimtuosius miestus atiduoti savo paveikslus ir 
kitus meno kūrinius kaip savotišką karo duoklę. Parmai ir 
Modenai, Milanui ir Venecijai buvo nustatyta pateikti po dvi- 
dešimt rinktinių šedevrų, o Popiežiui buvo liepta pristatyti šimtą 
Vatikano brangenybių: ir visa tai - „Pergalingam Meno ir Moks- 
lo Objektų, Surinktų Italijoje, Įžengimui“ į Prancūzijos sostinę, 
kuris įvyko liepą, praėjus dviem savaitėm po to, kai Cavaliere 
suinventorino savo turtus; ilga neįkainojamų žmogaus rankų 
sukurtų šedevrų procesija, kur buvo ir Vatikano „Laokoonas“, 
ir keturi bronziniai Švento Morkaus arkliai traukė Paryžiaus 
gatvėmis, paskui viskas buvo oficialiai įteikta Vidaus reikalų 
ministerijai ir perduota Luvrui. 

Prancūzai negaus nė vieno jo paveikslo. Bet ką daryti su 
vulkaninių mineralų, statulų, bronzos dirbinių ir kitų senovinių 
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daiktų kolekcijomis? Juk jis negali pasiimti visko. Kokia našta 
galų galiausiai būti kolekcionieriumi! 

Kartais jis susapnuodavo, kad stovi, paralyžiuotas neryž- 
tingumo, ugnyje ir nepajėgia, negali nurodyti tarnams tų kelių 
daiktų, kurie privalo būti išgelbėti. O dabar praradimo sapnas 
išsipildė. Tačiau bėgti nuo karo ugnies kur kas geriau, nei būti 
užkluptam ugnikalnio išsiveržimo, tuomet jam tektų stačia 
galva pult į gatvę, vienais naktiniais marškiniais, tuščiomis 
rankomis, arba stengtis išgelbėti bent kai kuriuos iš savo daiktų 
prieš patenkant į tekančios lavos spąstus. Dabar jis galėjo išsi- 
vežti daug daiktų. Tačiau ne viską. O jam viskas taip brangu. 


+ 

Žmonės įtūžę - ir didvyris pamanė būsiant atsargiau pa- 
traukti laivus tolėliau įlankon, kur jie dabar nuleido inkarą ir 
šokčioja aukštyn žemyn audringuose vandenyse: ten jų nepa- 
sieks neapoliečių patrankų šūviai. Šaltą, lietingą gruodžio 21-osios 
naktį jis išsilaipino, atplaukęs su trimis baržomis, į krantą, 
nužingsniavo į Karaliaus rūmus, išsivedė Karalių, Karalienę, jų 
vaikus, tarp jų ir vyriausiąjį sūnų su žmona, naujagimiu ir 
žindyve, Karaliaus rūmų gydytoją, nuodėmklausį, medžioklės 
reikalų tvarkytoją ir aštuoniolika dvariškių bei freilinų slaptuoju 
tuneliu į uostą ir nulydėjo juos per šėlstančias bangas į „Avan- 
gardą“. Cavaliere ir jo žmona su uošve, kad užmaskuotų savo 
pabėgimą, tą vakarą nuvyko į priėmimą Turkijos ambasadoriaus 
rezidencijoje, iš kur slapta išsmuko neatsisveikinę ir pėsčiomis 
nusigavo į uostą. Čionai įsėdo į savo pačių baržą, kur buvo 
sutikti palengvėjimo šūksniais sveikinančių juos tarnų, pasi- 
rinktų, kad juos lydėtų. Cavalierės sekretoriai anglai atrodė to- 
kie įsiaudrinę, kokius galėjai tikėtis pamatyti tik neapoliečius: 
mažordomą, du virėjus, du arklininkus, tris liokajus ir keletą 
Cavalierės žmonos kambarinių. O Fatima, jos naujoji numy- 
lėtinė, - graži juodukė koptė, tyrai išsaugotas Nilo mūšio tro- 
fėjus, kurį didvyris jai padovanojo, - puolė raudoti, pamačius 
savo šeimininkę. Kita barža, kurioje buvo du buve Abiejų Sicilijų 
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Karalystės ministrai pirmininkai, Austrijos ambasadorius, Rusi- 
jos ambasadorius, jų pavaldiniai ir tarnai, plaukė jiems įkandin 
per tolydžio smarkėjančią audrą. 

Didvyris tikėjosi išplauksiąs anksti rytojaus rytą: Neptūno 
tridantis graužėsi jam į tvinkčiojančią bigę: matyt, bus štormas. 
Tačiau Karalius neleido „Avangardui“ pakelti inkaro, kol iš 
Kazertos nebus pristatyti septyniasdešimt jo skalikų ir sulaipinti 
į kitą britų laivą, kuris turėjo plaukti į Palermą. Karalius, neno- 
rėjęs patikėti savo skalikų neapoliečių laivui, stovėjo „Avangar- 
do“ denyje ir karštai šnekučiavosi su Cavaliere apie tetervinų 
medžioklę, kuri jų laukė Sicilijoje, o tuo tarpu admirolas Carac- 
ciolo žirgliojo po „Sannita“ denį, kęsdamas visišką savo paže- 
minimą. Karaliaus šeima ne tik kad pasirinko britų admirolą, 
kad ją išvežtų, bet ir nė vienos skrynios nepatikėjo Neapolio 
flagmanui. Galiausiai kitos dienos vakarą „Avangardui“ buvo 
duotas leidimas išplaukti iš įlankos į tą siaubingą jūrą. Jis plau- 
kė ne priekyje, o veikiau sekė iš paskos flotilijai, kurioje buvo 
dar pora didvyrio eskadrono karo laivų, „Sannita“, dar vienas 
neapoliečių karo laivas (jų ekipažai pasitraukė ir dabar juose 
plušo anglų jūreiviai), portugalų karo laivas ir pirklių laivai, 
kuriais išvyko du kardinolai, keletas Neapolio aristokratų šei- 
mų, visi britų rezidentai, prancūzų rezidentai, kurių daugumas 
buvo nuo revoliucijos pabėgę aristokratai, daugybė tarnų ir 
didžioji dalis Cavalierės ir jo namiškių mantos. 

Karalienei neatėjo į galvą įdėti patalynės baltinių į tą gausybę 
skrynių, kurias ji vežės su savim. Kai šitai paaiškėjo, Cavalierės 
žmona iškart pasiūlė savus, ponia Cadogan pataisė Karaliui 
lovą, ir šis nuėjo miegoti. Cavalierės žmona sėdėjo su Karaliene 
ant lagamino, kuriame buvo šešiasdešimt tūkstančių dukatų iš 
Karaliaus iždo, ir laikė jos ranką. Mažiausias Karalienės vaikas, 
šešiametis Carlo Alberto, gulėjo kajutės kampe ant čiužinio ir, 
rodės, miegojo kažkokiu keistu miegu, duso ir dejavo. Prieš 
palikdama Karalienę, Cavalierės žmona nuvalė jam nuo akių 
traiškanas ir nušluostė lipnų prakaitą nuo išbalusio veido. Vy- 
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resnieji karališkosios šeimos vaikai liko siūbuojančiuose de- 
niuose ir sekiojo, painiodamiesi po kojų, paskui britų jūros 
vergus, kai šie paklaikę lakstė pirmyn atgal, ruošdami laivą 
audros puolimui. Juos žavėjo tatuiruotės ir neišgydyto skorbuto 
žaizdos ant jūreivių veidų, kaklų, bicepsų, rankų. 

Kitą rytą audra įsisiautėjo ir kiekvienas sūpsnis atrodė būsiąs 
paskutinis. Bangos plakte plakė laivo korpusą. Dangus čaižė 
bures. Korpuso ąžuolas girgždėjo ir aimanavo. Jūreiviai keikė 
kits kitą. Suaugusieji keleiviai elgėsi taip triukšmingai, kaip 
elgiasi tik žmonės, manantys, kad jiems ateina galas - meldėsi, 
verkė, juokavo arba sėdėjo sučiaupę lūpas. Didvyris, prisi- 
pažinęs, jog dar nebuvo matęs tokios nuožmios audros per visą 
savojūrininkystės laiką, nepaliko denio. Cavalierės žmona kelia- 
vo iš kajutės į kajutę su rankšluosčiais ir dubenimis, padėdama 
negaluojantiems keleiviams. Cavaliere visą laiką išbuvo jų kaju- 
tėje ir vėmė tol, kol skrandyje ničnieko nebeliko. Pamėgino 
gurkštelti vandens iš plokščio butelio ir pastebėjo, kad jo ranka 
virpa. 

+ 

Aklam kiekvienas įvykis atrodo pernelyg staigus. Įbaugin- 
tam viskas įvyksta pernelyg greitai. 

Jie ateina, kad išsivestų tave sušaudyti, pakarti, sudeginti, 
pasodinti į elektros kėdę, įstumti į dujų kamerą. Tu privalai 
atsistoti, bet negali. Tavo kūnas, pertekęs baimės, - per sunkus, 
kad galėtų pajudėti. Tu norėtum galėti atsistoti ir oriai išeiti, jų 
lydimas, pro atviras savo celės duris, bet negali. Todėl jie turi 
tave išvilkti. 

Arba - tatai artėja, tatai tave užgriūva, tave ir kitus; pasi- 
girdo varpai, sirenos (oro antpuolis, uraganas, potvynis), ir tu 
prisiglaudei šitoje kamerą primenančioje erdvėje, kiek tik įma- 
noma nutolai nuo pavojaus ir nuo tų, kurie išmokyti įveikt 
avarijas. Bet saugesnis nesijauti: jauties patekęs į spąstus. Bėgti 
nėra kur, o jei ir būtų, baimė paralyžiuotų tau kojas, nepa- 
judėtum iš vietos. Perkeli kažkokį svetimą svorį nuo lovos ant 
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kėdės, nuo kėdės ant grindų. Ir virpi iš baimės ar šalčio, - tu 
negali ničnieko padaryti, nebent tik pasistengti neįsivaryti dar 
didesnės baimės. Jeigu nekrusteli, dediesi pats nusprendęs taip 
elgtis. 

Cavaliere nesuvokė, kas jam labiausiai nepatiko šitoj kelionėj. 
Galimas daiktas, tai, kad turėjo sėdėti susirietęs pustamsėje, 
ankštoje, džeržgiančioje ir trinksinčioje kajutėje - mažiausioje 
kajutėje visam pasauly. Galimas daiktas, - jo permirkę drabužiai 
ir šaltis: buvo klaikiai šalta. Galimas daiktas, - triukšmas: laivas 
girgždėjo, medžiui vibruojant ir trinantis į kitą medį, o dar tas 
baisus trenksmas - gal koks stiebas nuvirto? tas stiprus oro gū- 
sis — gal viršutinės burės staiga suplyšo į skutus? tas audros 
klyksmas ir žmogiškų riksmų bei šūksnių kakofonija. Ne, tai 
veikiausiai nepakeliami kvapai. Juk visi liukai ir angos uždaryti. 
Visam laive, truputį platesniam ir dusyk ilgesniam nei teniso 
kortas, su penkiasdešimčia keleivių ir daugiau nei šešių šimtų 
vyrų ekipažu, buvo tik keturios išvietės, visos netinkamos nau- 
doti. Jis norėtų įkvėpti gaivaus, geliančio, tyro oro. Tačiau jo 
šnerves užduoda tik šlykštūs fekalijų kvapai. 

Jeigu jis būtų viršuj, galėtų matyti audrą, nepasiduoti jai: 
laivas pakyla, slysteli priekin ir vėl krinta žemyn tarp aukštų 
juodo vandens bangų. Ar jam baisu numirti? Šitaip, žinoma. 
Geriaujau būtų užkopt viršun, kad tiktai virpančioms jo kojoms 
pasisektų įveikti tą slidų kelią. Norėjo susirasti žmoną, tad išėjo 
iš kajutės ir nublūdino ilgu svyruojančiu koridorium, užlietu 
per keletą centimetrų šaltu jūros vandeniu, ekskrementais ir 
vėmalais, paskui pasuko dešinėn. Čia žvakė, kurią jis laikė, 
užgeso. Jis išsigando pasiklydęs. Baisiausiai troško, kad jo Ariad- 
nė ateitų jį paguosti - paduotų siūlą. Tačiau jis buvo ne Tesėjas, 
ne, jis buvo Minotauras, patekęs į labirinte paspęstus spąstus. 
Ne didvyris, o monstras. 

Kabindamasis į slidžias sienas ir į šiurkščias pusiausvyrą 
palaikančias virves, sugrįžo į savo mažylytę kajutę. Žibinto 
žvakė vis dar degė. Kai užvėrė duris, laivas taip nėrė žemyn, 
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kad žarnos, rodės, išvirs laukan, - jis buvo nublokštas prie 
sienos. Nuslydo ant grindų ir įsitvėrė į lovos rėmą, paskui 
atsilošė į ją, praradęs kvapą nuo šoko ir nuo veriamo skausmo 
ties krūtinkauliu. Žibinto šviesa mirguliavo. Jis pašėlusiai vartės 
nuo šono ant šono. Visi baldai buvo priveržti prie grindų, tik jis 
vienas - ne. Jis užsimerkė. 

Ką gi pasakė ta pranašautoja? Kvėpuokite. 

Receptas: Kai tau liūdna, kai esi vienas, kai niekas neateina, 
gali pasikviesti pabendraut dvasias. Jis atsimerkė. Efrosina 
Pumo jau sėdi su juo kajutėje ir susirūpinusi linkčioja galvą. Ir 
Tolo čia, vadinas, netiesa, kad prancūzų kareivis jį nudėjo, kai 
pulkas traukėsi iš Romos. Tolo laiko jo kulkšnis, labai tvirtai, 
žiūri, kad neišgriūtų. O Efrosina glosto jam kaktą. 

Nebijokit, milorde. 

Aš nebijau, pamanė jis. Tik jaučiuosi pažemintas. 

Efrosinos nebuvo matęs daugybę metų. Ji turėtų būti labai 
sena, bet atrodo jaunesnė nei tąsyk, kai ją aplankė prieš tieką 
metų. Nesusigaudė, kaip čia galėjo būti. Tolo irgi atrodo jaunas, 
visai ne tas barzdotas, kresnas vyras pusiau užmerkta akimi, 
kuris dvidešimt metų lydėdavo jį kalnan (tolydžio irgi praras- 
damas miklumą), jis vėl - delikatus, pažeidžiamas berniukas 
su atvira pieniška akim, toks, koksai buvo kitados. 

Ar aš mirštu, sumurmėjo Cavaliere. 

Ji papurtė galvą. 

Bet laivas tuoj apvirs. 

Efrosina pasakė jums, kada. Dar liko ketveri metai. 

Tik ketveri, pagalvojo. Ne taip jau daug! Žinojo, kad turi 
pajusti palengvėjimą. 

Aš nenoriu numirti šitaip, pasakė niūriai. 

Ir pastebėjo — kodėl nebuvo pastebėjęs to anksčiau? — kad 
Efrosina tiesia jam kortų malką. 

Leiskit parodyt jums jūsų likimą, milorde. 

Tačiau jis niekaip negalėjo įžiūrėti kortos, kurią išsitraukė. 
Matė tik, kad ji apversta. Negi tai aš? pamanė. Kai laivas šitaip 
vartaliojasi, jaučiuosi lyg stovėčiau aukštyn kojom. 


230 Ugnikalnio mylėtojas 


Taip, tai Jūsų Ekscelencija. Atkreipkit dėmesį į beaistrę vyro 
veido išraišką. Taip, milorde, tai jūs. 

Cavaliere - kažkoks vyras, kadaruojąs ore žemyn galva, su 
surištomis už nugaros rankomis, dešine kulkšnim prikabintas 
prie medinių kartuvių? 

Taip, tai iš tikrųjų Jūsų Ekscelencija. Jūs paniręs galva į 
tuštumą, bet jums ramu... 

Man neramu! 

Jūs turite tikėjimą... 

Aš neturiu tikėjimo! 

Valandėlę jis tyrinėjo kortą. Juk šitai reiškia, kad aš mirsiu. 

Anaiptol, ir ji atsiduso. Korta reiškia ne tai, ką jūs galvojate. 
Pažiūrėkit į ją abejingai, milorde. Ji nelinksmai nusijuokė. Jūs 
ne tik kad nebūsite pakartas, milorde, bet, pažadu, gyvensit dar 
pakankamai, kad pakartumėt kitus. 

Bet jis nebenorėjo nieko girdėti apie kortas. Jis tik norėjo, 
kad Efrosina išblaškytų jį, paverstų audrą paveikslėliu, kabančiu 
ant sienos, o tamsias sienas - šviesiomis, kad pastumtų jas toliau 
ir kilsteltų aukštyn lubas. 

Audra talžė laivą, ir jis vėl išgirdo, kaip kažkas trakštelėjo, 
paskui — riksmus denyje. Negi kitas stiebas nulūžo? Laivas 
stipriau palinko vienon pusėn. Tuoj apsivers, jaučiu. Tolo! Orą 
užlies vanduo. Tolo! 

Berniukas vis dar buvo čia ir masažavo jam kojas. 

Aš niekaip negaliu nusiraminti, sumurmėjo Cavaliere. 

Išsitraukite pistoletą, milorde, taip pasijusite saugesnis. Tolo 
balsas. Vyriškas patarimas. 

Savo pistoletą? 

Tolo padavė sakvojažą su dviem pistoletais, kuriuos jis visa- 
da nešiojos su savim, o Efrosina tuo tarpu šluostė jam nuo kaktos 
prakaitą. Jis ištraukė juos. Užsimerkė. 

Ar dabar jaučiatės saugesnis? 

Taip. 

Šitaip abu jo pašnekovai ir paliko jį, su pistoletais abiejose 
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rankose, besistengiantį, kad ir kaip audra siūbavo ir smūgiavo 
laivą, laikytis kaip įmanoma ramiau. 


+ 


Cavalierės žmona ką tik išėjo iš Austrijos ambasadoriaus 
kunigaikščio Esterházy, kuris be paliovos vėmė ir meldėsi, 
kajutės, kai ūmai suvokė, kad jau keletą valandų nematė Cava- 
lierės. Ji nuskubėjo linguojančiu koridorium savo kajutės link. 

Kokį pajuto palengvėjimą, kai, atvėrusi duris, pamatė jį 
sėdintį ant lagamino, ir kokią baimę, kai abiejose rankose išvydo 
po pistoletą. 

Ak! Kas gi čia dabar! 

Glr, glr, glr, atsakė nieko neišreiškiančiu balsu. 

Ką? 

Tai sūrus vanduo mano gerklėje, sušuko jis. 

Jūsų gerklėje? 

Laive! Gerklėje! Kai tik pajusiu, kad laivas skęsta - jis pamo- 
javo pistoletais - nusišausiu. 

Įsikibusi drebančios durų staktos ji stebeilijo į jį, kol galiausiai 
jis nugręžė akis ir liovėsi mojavęs pistoletais. 

GL, gl, gl, žiobčiojo. 

Matant jį tokį išsigandusį ir menką, ją užliejo gailesys. Jo 
burna atrodė kaip ištinusi. Bet ji nepuolė jo guosti, kaip guodė 
laive daugelį kitų. Ji pirmą sykį - ne jo. Kitaip tariant, ji pirmą 
sykį nori, kad jis būtų kitoks, ne tas, kas yra, - sopulingas senas 
žmogus, išsekintas vėmimo, šokiruotas dvoko, pernelyg didelės 
žmogiškų gyvulių gausybės artumo ir oraus elgesio stokos. 

Laivas nepaskęs, prabilo ji. Kol prie vairo stovi didis mūsų 
draugas. 

Atsisėskite prie manęs, paprašė Cavaliere. 

Aš sugrįšiu po valandos. Karalienė... 

Jūsų suknelė ištepta. 

Ne ilgiau kaip po valandos sugrįšiu. Pažadu! 

Ir sugrįžo, o tą vakarą buvo Kalėdų išvakarės, vėjas nuščiuvo. 
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Ji įkalbino Cavaliere išcit į denį pasidairyti į nuostabius reginius: 
veikiančius Lipario, Strombolio ir Vulkano salų ugnikalnius, 
liepsnojančius ir svaidančius į dangų ugnį. Jiedu stovėjo drauge. 
Vėjas čaižė ir sūrino jų veidus, o ugnikalnio liepsnos apšvietė 
žvaigždžių nužertą dangų. 

Žiūrėkite, žiūrėkite, pasakė ir apglėbė jį ranka. Paskui vėl 
nuvedė į kajutę, kur dar dūlavo Efrosinos ir Tolo šmėklos. 

Ji paliko Cavalierę užmigusį ir nusprendė nesigulti tol, kol 
jos paslaugos bus reikalingos. Išaušus grįžo į kajutę; pažadino 
jį ir išvedė į nuolaužų pilną denį. Jūra tapo glotni, raudonas 
tekančios saulės kamuolys rausvai nutvieskė bures, ir abi šmėk- 
los, atėjusios paguosti Cavalierės, ėmė nykti. Ji parodė jam 
laišką, kurį gavo ketvirtą ryto, kai buvo Karalienės kajutėje ir 
stengėsi vėl užmigdyti Carlo Alberto, pradėjusį erzėti ir rangytis. 
Laiškas buvo adresuotas jai, pasirašytas didvyrio ir prašė Cava- 
lierę, jos malonybę ir ponią Cadogan suteikti jam džiaugsmo ir 
papietauti sujuo vidudienį Kalėdų proga jo admiroliškoj kajutėj. 
Koks nuostabus rytas, pasakė ji. 

Pietūs jau buvo įpusėję, išsekęs didvyris nieko nevalgė, Ca- 
valiere, kuriam pykino širdį, stengėsi įsidėt ką nors į burną, o abi 
moterys (ponia Cadogan miegojo tik valandą) valgė iš visos šir- 
dies, kai kažkas staiga pasibeldė, paskui trenkė, galiausiai ėmė 
daužyti duris. Tai buvo viena Karalienės kambarinių, kuri rau- 
dodama maldavo Cavalierės žmoną kuo skubiausiai ateiti į Ka- 
ralienės kajutę. Ponia Cadogan atsiprašė ir nusekė paskui dukterį. 
Kaijos atėjo, išvydo Karaliene ir gydytoją, palinkusius virš mažojo 
berniuko. Žiūrėkit, sušuko Karalienė. II meurt! Vaiko akytės užvir- 
to, irjis mėšlungiškai virpčiojo, spausdamas drebančius kumšte- 
lius. Cavalierės žmona suglėbė vaikelį ir pabučiavo jo šaltą kaktą. 

Mėšlungis dažnai ištinka išsigandus, pasakė daktaras. Kai 
karalaitis atsipeikės ir supras, kad audra praėjo... 

Ne, sušuko Cavalierės žmona. Ne! 

Ji sūpavo stingstantį vaiką, kol Karalienė keikė savo lemtį, o 
ponia Cadogan grūdo rankšluostį jam į burną ir šluostė nuo 
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lūpų putas. Jūreivių šūksniai skelbė, kad horizonte pasirodė 
Palermas. Palermas! Kai priepuolių tarpai sumažėdavo, Ca- 
valierės žmona stipriau spusteldavo vaiką prie krūtinės, liū- 
liuodavo, kvėpuodavo sykiu, tarsi būtų galėjusi sulyginti jo 
kvėpsnius su savaisiais, tyliai niūniavo vaikystėje išmoktus 
angliškus bažnytinius himnus. Tą vakarąjis mirė ant jos rankų. 

Netrukus po pusiaunakčio „Avangardas“ nuleido inkarą, ir 
po valandos mieguista verkianti Karalienė įlipo į valtelę su 
dviem dukterim ir keletu tarnų. Karalius atsisakė palikti laivą, 
kol Sicilijos pavaldiniai nesurengs jam deramo sutikimo tame 
įstabiame uoste; jis dar niekad nebuvo lankęsis antrojoje savo 
sostinėje. 

Cavalierės žmona norėjo lydėti Karaliene, bet nerimavo, kad 
didvyriui gali prireikti jos, kaip vertėjos, paslaugų iš ryto. 

Ji buvo visai praradusi jėgas. Dabar galės numigti. 

Kitos dienos vidudienį, sveikinamas audringos, smalsios 
minios ir kurtinančių patrankų salvių, Karalius išlipo į krantą. 
Admirolas, kuriam iš šonų stovėjo abu draugai, griežtai žiūrėjo 
į tą sceną nuo juto. Jo nuotaika buvo prasta. Nors visi, kurie 
buvo atiduoti jo globon, išskyrus nelaimingąjį karalaitį, buvo 
gyvi ir sveiki, tai anaiptol nepanėšėjo į pergalę. Kiti karo laivai 
ir dvidešimt prekybinių laivų, palikusių Neapolį, - gabenusių, 
nors ir siaubingai nepatogiai, bet be incidentų, kokius du tūks- 
tančius bėglių, mylimus Karaliaus tarnus, skalikus bei Karalie- 
nės kambarines, - jau irgi buvo atplaukę. Audron pateko tik jo 
flagmanas. Trys marseliai buvo suplėšyti, didysis stiebas ir 
takelažas — Žiauriai apgadinti. Jis pasijuto apdaužytas visai be 
reikalo. Gal paprasčiausiai buvo labai pavargęs. Cavalierės 
žmona nejautė jokio mieguistumo, buvo patenkinta savo veiks- 
mais tokiomis ypač sunkiomis aplinkybėmis - ji elgėsi gražiai, 
galvojo tik apie kitus — ir džiaugėsi matydama tą rojalistinį 
spektaklį. Ji patyrė nuotykį. Ji jautėsi už nieką nebeatsakinga. Ji 
norėjo pabūti tam laive dar trupučiuką. Cavaliere stovėjo tarp 
jųdviejų - tą šmėklišką trijule, kurios vienu nariu jis buvo per 
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audrą, pakeitė kita, tikra trijulė - jis su žmona ir jųdviejų draugu. 
Jis pajuto, kad jo galva lengva, kad nebevems, kad nekantrauja 
kuo greičiau išlipt į krantą. Visi pasveikino kits kitą su sėkme. 
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Kita audra. 

Spalį palikęs Neapolį, šaltakraujiškai perplaukęs Viduržemio 
jūrą, kur teko prasilenkti su kariaujančių tautų laivais, išniręs 
pro Gibraltaro sąsiaurį į vandenyną, aplenkęs Iberijos, paskui 
Prancūzijos pakrantę, laikydamasis vakarinio Europos pakraš- 
čio, prekybos laivas „Colossus“, gabenęs savo įsčiose du tūks- 
tančius retų antikinių vazų, pasuko Anglijos link, kai savo dviejų 
mėnesių kelionės pabaigoj prie Scilly salų pateko į negailestingą 
permainingą audrą, sudrebėjo, susvyravo, prisipildė vandens, 
įskilo, nuėjo dugnan ir sudužo. Užteko laiko išgelbėti visą eki- 
pažą. Užteko laiko net ištraukt iš triumo ir įmest į gelbėjimo 
valtį dėžę, kur, anot jūrininkų, buvęs lobis, - bet nė viena dėžė 
su Cavalierės antspaudu nebuvo ištraukta. Audringi vandenys 
užsivėrė virš tikro lobio, — Cavalierės antrosios vazų kolekci- 
jos, - įstabiausios iš visų surinktųjų. 

Vanduo. Ugnis. Žemė. Oras. Keturios katastrofų rūšys. Ug- 
nin patekę kieno nors daiktai išnyksta. Jie virsta... oru. Priešo 
ugnin ar vandenin patekę kieno nors daiktai dingsta nesuvisam, 
nors gali ir sudužti (o jeigu jie akyti kaip popierius, - išbrinkti 
ir supūti). Jie tebeegzistuoja, galimas daiktas, niekieno nepa- 
liesti, tiktai nuskendę, nuo visa ko atskirti, nepasiekiami. Jie 
tebėra tenai - nepastebimai yrantys, jūrų gyvūnų inkrustuoti, 
be tikslo stumdomi potvynių ir atoslūgių, iškeliami ir vėlei 
nugramzdinami ton uždaron erdvėn, - lemtis kur kas baisesnė, 
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nei gulėt po žemėmis, nes jie — kur kas toliau, kur kas sunkiau 
pasiekiami. Tai, ką uždengė žemės, ne taip sunku ištraukti į 
paviršių: palaidojimas po žeme gali tai slėpiningai išsaugoti. 
Prisiminkit tuos pasmerktuosius, paskui Vezuvijaus palaidotus 
miestus. Bet kai tave uždengia vanduo... 

Ištvėręs savo audrą Cavaliere dar nežino, kad jo vazos - jau 
pradingo vandenyse kelios savaitės prieš jam pabėgant iš Nea- 
polio. „Avangardas“ saugiai priplaukė Palermo uostą. Ir paleng- 
vėjimas, kad ištvėrė tą pažeminimų kupiną plaukimą jūra aud- 
„ros blaškomame laive, atbukino Cavalierės sielvartą dėl skuboto 
išvykimo, leidusio pasiimti su savim, be paveikslų, tik ribotą 
labai brangių jam daiktų kiekį. Jis stengės negalvoti apie tai, ką 
paliko tuose prabangiai apstatytuose namuose, kurių dabar 
niekas nebežiūrėjo, kurie laukia savo plėšikų. Galvojo apie savo 
arklius, septynias gražias karietas, apie Catherine'os spinetą, 
klavesiną ir pianiną. 

Bet jam iš tikro jokiu būdu nereikėjo daryti išvados, kad 
niekad nebepamatys savo palikto turto. Kad niekada nebepri- 
ims svečių Vezuvijaus viloj. Kad niekada nebeišjos iš Kazertos 
medžioklės namelio paskui varovų šūksnius ir skalikų lojimą. 
Kad priešaušriu niekada nebestebės nuo Pozilipo uolų, kaip 
maudosi gražuolė. Kad niekada nebestovės prie lango savo 
observatorijoje, žavėdamasis įlankos kreive ir brangiuoju savo 
kalnu. Ne. Ne. Taip? Ne. Cavaliere, kaip ir bet koks katastrofų 
ekspertas, buvo prastai pasirengęs priimti tai kaip tikrovę. 


+ 


Taigi laikinai, labai trumpai, jiems teks pagyventi Palerme: 
piečiausiuose pietuose. 

Kiekviena kultūra turi savo pietiečius - žmones, besisten- 
giančius dirbti kuo mažiau, bemeilijančius šokti, gerti, dainuoti, 
kelti gatvėje peštynes, užmušti savo neištikimas žmonas; žmo- 
nes, kurių rankų mostai - gyvesni, akys blizga labiau, drabužiai 
margesni, vežimai išradingiau išpuošti, o ritmo pojūtis - nuosta- 
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bus, žmones, kupinus žavesio, žavesio, žavesio; žmones, netu- 
rinčius jokių siekių, ne, veikiau tingius, neišmanėlius, prie- 
taringus, nesuvaldomus žmones, niekada neateinančius laiku, 
žymiai neturtingesnius (o kaip kitaip galėtų būti, sako šiau- 
riečiai); žmones, kurie, nepaisydami savo skurdo ir suskretimo, 
gyvena pavydėtiną gyvenimą - kuriems pavydi darbo kuinai, 
praradę savo juslės, ne taip korumpuotai valdomi šiauriečiai. 
Mes pranašesni už juos, sako šiauriečiai, aiškiai. pranašesni. Mes 
nevengiame savo pareigų, nemeluojam kaip pasamdyti, mes 
sunkiai dirbame, mes esam punktualūs, mūsų sąskaitomis ga- 
lima pasikliauti. O jie linksminasi kur kas daugiau nei mes. 
Kiekviena šalis, neišskiriant nė pietinių, turi savo pietus: toms, 
kurios plyti žemiau ekvatoriaus, jie — šiaurėje. Hanojus turi 
Saigoną, San Paulas turi Rio, Delis turi Kalkutą, Roma turi Nea- 
polį: tiems, kurie gyvena pusiasalio, nukarusio žemiau Europos 
pilvo, viršuje, Neapolis - jau Afrika; Neapolis turi Palermą, pus- 
mėnulio pavidalo antrąją Abiejų Sicilijų Karalystės sostinę, kur 
viskas dar karščiau, barbariškiau, negarbingiau, įspūdingiau. 

Tarsi kas būtų norėjęs išbandyti tą stereotipą, - jiems atvykus 
tuoj po Kalėdų, palmėmis užtvindytame Palerme snigo. Pir- 
mosiomis sausio savaitėmis jie įsikūrė keliuose erdviuose kam- 
bariuose viloj, kur beveik nebuvo jokių baldų, jokių židinių: 
pietų miestas niekad nebūna pasiruošęs šalčio grybšniui. Neat- 
sitraukdamas nuo rašomojo stalo, didvyris rašė tūžmingas depe- 
šas. Susisupęs į antklodes Cavaliere drebėjo, liūdėjo ir baisiai 
viduriavo. Tik jo žmona, negalinti sėdėti be darbo, dažnai išei- 
davo - daugiausia padėti įsikurti Karalienei su didžiule šeima 
Karaliaus rūmuose. Grįžusi vakare smulkiai papasakodavo 
Cavalierei ir jųdviejų draugui, kokie nevalyvi esą vietiniai tarnai, 
kokia prislėgta (tai visiškai suprantama) Karalienė ir koks nepa- 
reigingas Karalius, kuriam terūpi pasimėgauti teatrais, maska- 
radais ir kitais savo antrosios sostinės malonumais. 

Kad ir koks buvo oras, Cavaliere, jo žmona ir jų draugas 
jautėsi esą daug piečiau, taigi tarp tų, kuriais pasitikėti galima 
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dar mažiau, tarp sukčių ir melagių, kur kas ekstravagantiškesnių 
ir primityvesnių. Todėljiems atrodė labai svarbu nekeisti ligšio- 
linio savo gyvenimo būdo. Jie apdairiai stengėsi elgtis taip, kaip 
elgiasi žmonės, žinantys, jog priklauso aukštesnei kultūrai: mes 
neturime leisti sau atsipalaiduoti, mes neturime nusileisti iki... 
džiunglių, gatvės, krūmų, pelkės, kalvų ar provincijos (pasi- 
rinkite, kas patinka) lygio. Nes jei pradėsi šokti ant stalų, kurstyti 
savo aistras, snausti paėmęs knygą, ugdyti savo ritmo pojūtį, 
mylėtis, kada užsigeidęs, - tuomet pats žinote. Pietūs užvaldė 
jus. 
+ 

Oras atšilo mėnesio vidury, kai Cavaliere nenoriai sutiko 
sumokėti milžinišką sumą, kurios buvo paprašytas už nuomo- 
jimą rūmų prie molo, priklausančių vienai Sicilijos aristokratų 
šeimai, pagarsėjusiai savo ekscentriškumu net pagal vietinius 
standartus. Įsivaizduokit kunigaikštį, kurio herbe vaizduojamas 
satyras, laikantis veidrodį prieš moterį su arklio galva! Tačiau 
tie rūmai buvo puikioje vietoje ir tarp spalvotu šilku išmuštų ir 
niūriai žvelgiančių prosenelių portretais nukabinėtų sienų buvo 
gausu baldų;jis tiktų įkurti laikinajai Britanijos ambasadai. Visa 
bėda, -jie buvo taip kupini savo niūrios istorijos, jog Cavaliere 
negalėjo paversti jų sykiu ir savo namais: kitaip tariant, savo 
aistrų muziejumi. Praėjo jau ne viena savaitė, kai jie ten buvo 
įsikėlę, tačiau didesnė dalis to, ką jis sugebėjo atsigabenti iš 
Neapolio, vis dar buvo neišpakuota. 

Čia, šitoje netikėtoje ir.baugiai puošnioje tremtyje, jų trijulė 
tapo dar glaudesnė. Stambi moteris ir mažas vyras, kupini 
jausmų kits kitam, ir aukštas išsekęs vyriškis, karštai mylintis 
juodu abu, patenkintas esąs jų draugijoje. Nors kartais Cavaliere 
ir džiaugdavosi, kai jo žmona ir jųdviejų draugas išeidavo 
pasivaikščioti, nes jų gyvumas jį vargino, jei jie užgaišdavo 
daugiau kaip kelias valandas, jis pradėdavo jų ilgėtis. Bet pagei- 
davo, kad prie jo stalo vis dėlto būtų mažiau žmonių. Nemaža 
dalis rezidentų iš Anglijos kolonijos Neapolyje, tapę tokiais pat 
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bėgliais, kaip ir jie, kas vakarą surasdavo kelią į jo namus. Tos 
vakarienės nenusakomai daugybei svečių - dvidešimčiai, tris- 
dešimčiai, keturiasdešimčiai, penkiasdešimčiai, - baigdavosi tik 
tuomet, kai Cavalierės žmona pakildavo nuo stalo arba susmuk- 
davo, ar atsiklaupdavo - jai nebereikėjo jokių aksesuarų savo 
Figūrų seansui pradėti, - arba prieidavo prie pianino paskam- 
binti ir padainuoti: ji jau buvo išmokusi keletą liūdnų siciliškų 
melodijų. Cavalierei tie vakarai nepaprastai prailgdavo. Tačiau 
jam sunkiai pavykdavo atsisakyti priimti savo tautiečius, kurių 
nė vienas nebuvo įsikūręs taip puikiai, kaip jis, - visame Palerme 
tebuvo vienas perpildytas viešbutis, atitinkantis jų gyvenimo 
standartus, su staiga dvigubai ar trigubai šoktelėjusiomis kai- 
nomis, jei palygintume su tomis, kokios jos buvo prieš šiems 
turistams patenkant į nelaisvę. Jų nepatogumai reikalavo, kad 
Cavaliere demonstruotų standartus, prie kurių jie buvo pripratę. 
Kaijie atvykdavo iš laikinų savo būstų nuomotomis karietomis, 
už kurias iš jų nuplėšdavo nemaloniai dideles sumas, ir įeidavo 
į ryškiai apšviestą britų pasiuntinio rezidenciją, pagalvodavo: 
Va šitaip mes gyvename. Ir turime tam teisę. Tai prabangai, tam 
ekstravagantiškumui, tam rafinuotumui, tam puotavimui; tai 
pareigai daryti sau pramogas. 

Pasibaigus vakarienei ir Cavalierės žmonos pasiūlytai pra- 
mogai, tie vakarai dažniausiai išvirsdavo į lošimą kortomis iki 
vėlios nakties ir estafetės lazdelė būdavo perduodama nesibai- 
giančioms paskaloms bei atlaidžioms pastaboms apie vietinių 
papročių palaidumą. Bėgliai pasakodavosi vieni kitiems senas 
istorijas ir linksmai šaipydavosi iš naujos savo padėties nepato- 
gumų. Rodės, niekas negalėjo pakenkti jų gebėjimui linksmin- 
tis - jų pramogoms. Skundus, aistringus skundus jie tausodavo 
laiškams, ypač tiems, kurie buvo rašomi draugams ir giminai- 
čiams Anglijoje. Juk būtent tam laiškai ir buvo skirti: pranešti 
ką nors nauja ir pranešti tai iškalbingai. O bendraujama buvo 
tam, kad galėtum išsakyti senus dalykus - nuspėjamus, nevar- 
žomus, ką tik šovusius į galvą, - dalykus, kurie neturi nugąsdinti 
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klausytojo. (Tik laukiniai išplepa viską, ką galvoja.) Laiškų 
paskirtis buvo pranešti: sakau visą teisybę, sutinku, turiu pripa- 
žinti. Kol jie pasiekia adresatą, praeina daug laiko, ir gavusieji 
juos gali tikėtis, kad siuntėjo bėdos jau apmalšo. 

Kai kurie iš jų tvarkėsi, kad galėtų grįžti į Angliją. Nes nau- 
jienos buvo blogos - kitaip tariant, būtent tokios, kokių bėgliai 
ir tikėjosi. Praslinkus dviem savaitėms po vyriausybės pabėgimo 
iš Neapolio, prancūzai įvedė į miestą šešiatūkstantinę kariuo- 
menę, ir sausio pabaigoje išsilavinusių aristokratų bei profesorių 
klika pagimdė monstrą, pasivadinusį Partenopėjine, arba Ve- 
zuvijaus, Respublika. 

Daugelis bėglių buvo linkę manyti, kad Neapolis jau praras- 
tas. Svetimšalis, mėgavęsis lengvu gyvenimu skurdžioje šalyje, 
gyvenimu prieš revoliuciją, vos praradęs savo privilegijas, iškart 
nujaučia, kokios žiaurios pasekmės gresia visai šaliai. Net Ca- 
valiere prieš savo valią ėmė galvoti apie pensiją ir grįžimą 
Anglijon. Tik jis nematė galimybių ištrūkti iš Palermo. Kol kas. 
Šaunusis jų draugas, nuo kurio priklausė viskas, nekalbėjo nė 
viena užsienio kalba, ir negalėjai tikėtis, kad jis, kaip koks 
profesionalus diplomatas, supras Karaliaus rūmų demagogiją. 
Jie negali palikti Karaliaus ir Karalienės, kol tos šalies likimas 
dar toks neaiškus. Jis jau pasikalbėjęs su Karaliumi, tačiau Kara- 
lius, papasakojo jis šiurkščiau negu norėjo, pasidavė bežadžiam 
nusiminimui - kaip ir kiekvienąsyk, kai naujos žinios iš Nea- 
polio priversdavo jį užmiršti, kaip puikiai jis linksminosi. 

Ir iš tikrųjų, kiekvienąsyk, kai reikdavo užmiršti savo pra- 
mogas, Karalius įtūždavo. Viso šito nebūtų atsitikę, jei Neapolis 
nebūtų pasilikęs neutralus, riaumojo jis ant žmonos. Dėl visko 
kalta ji — nes buvo šališkai nusiteikusi anglų atžvilgiu, kitaip 
tariant, Cavalierės žmonos atžvilgiu. Karalienė klausėsi tos 
tirados tylėdama, apimta slogios tylos, būdingos moteriai, kuri 
žino, kad, nors ir protingesnė už savo vyrą, ji tik žmona, jo įnorių 
tarnaitė. Ji - nepaisant to, kad jos pasitikėjimas liaudimi nė kiek 
nesumažėjo, nors ši ir gyrėsi savo ištikimybe Karaliaus šeimai 
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ir Bažnyčiai, - buvo įsitikinusi, kad prancūzų okupacija ir tas 
respublikos farsas, atsiradęs su prancūzų pagalba ir globa, 
negalėjo ilgai trukti. Liaudis nudėdavo tuos prancūzų kareivius, 
kurie beprotiškai surizikuodavo išeiti naktį pasibastyti po apy- 
linkes. Du kareiviai buvo nužudyti viešnamyje kažkokių vieti- 
nių jo lankytojų, o minia užpuolė vieną iš prancūzų barakų ir 
jai pavyko išskersti dvylika miegančių kareivių. Be to, pasakė 
Karalienė Cavalierės žmonai, mes turim sąjungininką - sifilį. 
Anais laikais ta siaubą kelianti liga, labai greitai suluošinanti 
arba mirtina, kurią italai vadino „prancūziška liga“, o prancūzai 
le mal de Naples, galėjo patikimai nusinešti mažiausiai tūkstančio 
kareivių gyvybes. 

Didvyrio veikla, užgožusi Cavalierės reikalus, tapo pagrin- 
diniu namų rūpesčiu. Kitų laivų kapitonai atvykdavo pasikon- 
sultuoti. Reikėjo organizuoti Sicilijos gynybą, jei Bonapartas 
susigundytų užgrobti salą. O kardinolas Ruffo, kartu su jais 
atvykęs į Palermą, siūlėsi savanoriu grįžti į Neapolį ir ten orga- 
nizuoti ginkluotą pasipriešinimą prancūzų okupacijai. Jis patarė 
slapta išsilaipinti jo gimtosios Kalabrijos, kur turėjo keletą dide- 
lių dvarų, pakrantėje. Ten surinktų kariuomenę iš savo valstie- 
čių - Karalienei pasakė, jog, pažadėjus atleisti juos nuo mokesčių 
ir leidus nevaržomai plėšikauti, kai tik Neapolis bus atgautas, 
tikįsis surinkti nuo penkiolikos iki dvidešimties tūkstančių vyrų. 
Karalienė palaikė Ruffo planą, bet su viena išimtimi, - ji nepa- 
sitikėjo nė vienu iš savo pavaldinių. Daugiau vilčių ji dėjo į britų 
Neapolio blokadą, kuri priverstų jau pernelyg plačiai paskli- 
dusias prancūzų pajėgas trauktis. Prancūzams pasitraukus, 
respublikonai liktų beginkliai prieš teisėtą liaudies įniršį. Ačiū 
Dievui - Karalienė persižegnojo - žmonės gavo tinkamą taikinį 
savo žemiems instinktams išlieti. 

Kol kas prancūzai nepajudėjo piečiau Neapolio, nebuvo 
panašu, kad jie planuotų persikelti per Mesinos sąsiaurį. Bet 
revoliucijos baimė atėjo ir į Palermą. Nors revoliucijos balsų dar 
ir nesigirdėjo, jos pakeleivių stilius jau buvo regimas: trumpesni 
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moterų, ilgesni vyrų plaukai. Atkreipkit dėmesį į mokytų žmo- 
nių šukuosenos evoliuciją! Karalius išleido įsakymą, kad bet kas, 
pasirodęs operos ar teatro ložėje nepudruotais plaukais, būtų 
išvarytas. Vyrai, užsiauginę plaukus žemiau ausų, turėjo būti 
sulaikyti ir nuskusti, o tie, kurie rašė straipsnius ar knygas, — 
įkalinti; jų būstai tuo tarpu būdavo apieškomi tikintis surasti 
kitų įrodymų, kad jie simpatizuoja revoliucijai. Vienas tokių įro- 
dymų buvo bet kuri Voltaire'o knyga, nes jo kūriniai - nuo 1791 
metų, kai rašytojo palaikai su visomis apoteozės ceremonijomis 
buvo perkelti į Panteoną, - buvo jakobinų siekių sinonimas. 

Keista pagalvojus, kad kurios nors Voltaire'o knygos turė- 
jimas išsilavinusiam jos skaitytojui galėjo kainuoti trejus metus 
galerų. Kokio storžievio būta to beraščio Karaliaus! Savo kabi- 
neto vienumoje Cavaliere vis dar be galo žavėjosi Ferney išmin- 
čiumi, kuris, be abejonės, pašiurptų sužinojęs, kad tapo šven- 
tuoju Revoliucijos ir Teroro globėju. Kas būtų galėjęs numatyti, 
kad žavingas Voltaire'o tyčiojimasis iš visuotinai pripažintų 
idėjų vieną gražią dieną bus panaudotas kaip kvietimas sugriau- 
ti teisėtą sistemą pačiais geriausiais tvarkos ir stabilumo tikslais? 
Kas, jeigu ne naivuolis ar tamsuolis, galėjo pasijusti įpareigotas 
įgyvendinti tai, ką perskaitė knygoje? (Argi aistra senovės Ro- 
mos kultūros vertybėms skatino jį garbinti Jupiterį ir Minervą?) 
Deja, kai kurie iš garsių jo draugų Neapolyje pasielgė būtent 
taip. Jis baiminosi, kad jiems teks brangiai sumokėti už savo 
naivumą. 

"Ne, skaityti reiškė įžengti į kitą pasaulį, skirtingą nuo to, 
kuriame gyveni, ir sugrįžti atgavusiam jėgas, pasiryžusiam 
ramiai priimti šito pasaulio neteisybes ir nusivylimus. Skaitymas 
buvo balzamas, pramoga, — o ne paskatinimas veikti. Ir Ca- 
valiere daugiausia tai ir darė pirmosiomis savaitėmis, kai tebe- 
sijautė negaluojąs, tarp kitų dalykų iš naujo perskaitė ir Vol- 
taire'o esė apie laimę. Tai buvo geriausias būdas ištverti tą 
tremties „kitur“: būti knygos „kitur“. O sustiprėjęs galės pamažu 
pasijusti esąs ten, kur buvo. 
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Viduriavimas ir reumatizmas vis dar trukdė jam matytis su 
Karaliumi, išvykusiu į vieną iš savo dvarų medžioti. Tačiau 
saldžiarūgščiai šito miesto kerai pradėjo traukti jį iš apatijos. 
Daugybė gelsvai rusvų rūmų, žiedu apjuosusių uostą, - tai 
tokios hibridiškos fantazijos (bizantiškai-mauriška, mauriškai- 
normaniška, normaniškai-gotiška, gotiškai-barokinė). Dūluo- 
jantis Pelegrino kalno masyvas iš rausvo kalkakmenio: kalnus 
arjūrą gali išvysti kone ties kiekvienos gatvės kampu. Oleandrų, 
smilakso, agavų, jukos, bambuko ir pipirmedžių sodai. Jis pripa- 
žino, kad Palermas gali būti laikomas tokiu pat gražiu, kaip ir 
Neapolis, nors jam ir trūksta ugnikalnio, rūkstančio po švytinčiu 
giedru mėlynu dangum tolumoje. (O, kad jis būtų bent keliais 
metais jaunesnis ir galėtų pasidžiaugti ekspedicija į Etną, kur 
buvo įkopęs tik vienąsyk - ir prieš daugybę metų!) Jo grožio 
jausmas vėl atbudo, o drauge su juo ir seni gražių daiktų kolek- 
cionieriaus įpročiai. Kaip vienas garsiausių žmonių karalystėje, 
pažįstamas, bent jau neakivaizdžiai, su visomis miesto gar- 
senybėmis ir išsilavinusiais žmonėmis, jis buvo apgultas kvie- 
timų pamatyti, ištirti, nusipirkti. Kolekcionieriai tikėjosi sukelsią 
leidosi vedžiojamas, jis pajusdavo geidulio virpsnius. Tačiau 
neįsigijo nieko. Sukliudė ne vien baimė dėl finansinės savo 
padėties. Čia nebuvo nieko, prieš ką jis negalėtų atsispirti, nieko, 
ką jaustų privaląs nusipirkti. 


+ 


Kolekcionieriaus būdas šiaip jau įnoringas, skeptiškas. Jo 
autoritetas matuojamas gebėjimu pasakyti: ne — ne šitai. Nors 
kiekvieno kolekcionieriaus sieloje esama vulgaraus gobšavimo, 
tas jo godumas turi būti suderintas su gebėjimu atsisakyti. 

Ne, ačiū. Labai gražu, bet ne visai tai, ko aš ieškojau. Beveik, 
bet ne visai. Vazos snapelis vos vos įskilęs, šis paveikslas ne 
toks puikus, kaip anas, nutapytas to autoriaus šia tema. Man 
reikia ankstesnio darbo. Man reikia tobulo pavyzdžio. 
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Meilužio siela - priešinga kolekcionieriaus sielai. Koks nors 
defektas ar trūkumas tampa žavesio dalimi. Meilužis niekada 
nebūna skeptikas. 

Štai trijulė. Vyriausias jų - didis kolekcionierius, į gyvenimo 
pabaigą tapęs įsimylėjėliu; jo kolekcionavimo instinktai apsilpo. 
Kolekcionierius, kurio planai liko sugriauti, kuriam teko palikti 
savo kolekciją be priežiūros — dalies atsisakyti, dalį išsiųsti į 
tolimus kraštus (kur eksponatus ištiko dalia, kurios kolekcio- 
nierius labiausiai baiminasi), likusią dalį supakuoti; o dabar jis 
gyvena be savo kolekcijų, be paguodos ir pramogų, kurias jam 
suteikia tie gražūs daiktai, vertingi iš dalies todėl, kad jie pri- 
klauso jam. Kolekcionierius, kuris nebejaučia stimulo ką nors 
kaupti. 

Kiti du - žmonės, labiausiai branginantys tuos daiktus, kurie 
puošia ir liudija jų asmenybę. Simbolius, kurie išreiškia, kas jie, 
kas jiems rūpi, kaip juos myli kiti. Jis kaupia medalius, ji kaupia 
tai, kas daroją gražią ir garsiai skelbia jos meilę jam. Cavaliere, 
itin subtiliai jaučiantis daiktus — kaip jie turi kvėpuoti, kaip jie 
užvaldo visą erdvę, kurioje patalpinti, - suvokė, kad kunigaikš- 
čio rūmai pernelyg prisodrinti jų šeimininko asmenybės, kad 
galėtum net pagalvoti apie tai, kaip čia priglaudus savo bran- 
genybes, tuo tarpu jo žmona, Cavalierei pritarus, nieko nelauk- 
dama iškabino didvyrio portretus, vėliavas, trofėjus, išdėliojo 
porcelianą, puodelius ir taures, pagamintus Nilo Pergalės gar- 
bei, po visą naują, laikiną jų rezidenciją, pavertusi ją dar vienu 
jo-šlovės muziejumi. Jokia erdvė nebuvo jai pernelyg užgrioz- 
dinta. 

Painūs įsimylėjėlio ryšiai su daiktais — priešingi kolekcio- 
nieriaus ryšiams, pastarojo strategija — aistringai nusišalinti. 
Nežiūrėk į mane, sako kolekcionierius. Aš - niekas. Pažvelk į 
tai, ką aš turiu. Argi tai ne gražu? 

Kolekcionieriaus pasaulis byloja apie triuškinamai platų ki- 
tų pasaulių, energijų, viešpatijų, erų, skirtingų nuo tų, kuriame 
jis gyvena, egzistavimą. Kolekcija sunaikina mažytį kolek- 
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cionieriaus istorinės egzistencijos tarpsnį. Įsimylėjėlio santykis 
su daiktais sunaikina viską, išskyrus įsimylėjėlių pasaulį. Šitą 
pasaulį. Mano pasaulį. Mano grožį, mano šlove, mano garsų 
vardą. 

+ 

Iš pradžių jis dėjosi nepastebįs, kad ji įdėmiai į jį Žiūri, pas- 
kui atsakė jai tuo pačiu. Jie apsikeisdavo ilgais, nelyginant gilus 
įkvėpimas, žvilgsniais. 

Jų palinkimas atsiduoti stiprioms emocijoms, taip skyręs juos 
nuo Cavalierės ir daręs juos tokius panašius kits į kitą, nereiškė, 
kad jie suprato, ką jautė ar ką turi veikti su tais jausmais. Ca- 
valiere, nepatyręs aistros, kol nesutiko tos jaunos moters, kurią 
padarė antrąja savo Žmona, netruko suvokti, ką jis jaučia. Bet 
tąsyk jam nerūpėjo būti suprastam. Didvyris nori būti supras- 
tas — jam tatai reiškia būti pagirtam, užjaustam, padrąsintam. 
Be to, didvyris - romantikas: kitaip tariant, jo tuštybė sutapo su 
gebėjimu nusižeminti, kai tai buvo susiję su jo jausmais. Jis 
jautėsi taip pagerbtas Cavalierės draugystės ir jo žmonos drau- 
gystės, paskui meilės (jis išdrįso tai pavadinti meile). Jei mane 
myli tokie žmonės, vadinas, aš to vertas. Jis apakintas aistros 
jiems abiem ir vengia galvoti apie ką nors daugiau, peržengti 
to neslepiamo džiugesio, kurį jaučia jų bendrijoje, ribas. 

Cavalierės žmona suvokia, ką jaučia, bet pirmąsyk gyvenime 
nežino, ką veikti su tuo jausmu. Ji nesugeba susiturėti neflir- 
tavusi, tai josios prigimties dalis, kaip ir tas polinkis į mono- 
gamiją. Ištikimybė - viena iš tų dorybių, kurias ji praktikuoja 
be menkiausių pastangų, ir ne todėl, kad jų nemėgtų: jos irgi 
didvyriškas būdas. Nė vienas jų nenori užgaut, pažemint ar 
įskaudint Cavalierės. Abu dvejoja, kad nepakenktų savo pačių 
susikurtam įvaizdžiui, kuris jiems toks brangus. Didvyris — 
garbingas žmogus. Cavalierės žmona - atgailaujanti kurtizanė, 
kurios tikras atsidavimas ir nuoširdi ištikimybė savo vyrui 
liudijo ją visiškai atsisakius buvusios tapatybės. Didvyris ir 
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toliau norėjo būti tuo, kuo buvo visada. O ji norėjo ir toliau būti 
tuo, kuo taip įspūdingai tapo. 

Visi manė, kad jie - meilužiai. O iš tikrųjų jie nė karto nebuvo 
pasibučiavę. 

Lyg susitarę jie stengėsi malšinti savo aistrą kitas kitam visai 
viešu ir absoliučiai nuoširdžiu abipusiu meilikavimu. Kartą 
Rusijos ambasadoriaus priėmimo proga ji pasilenkė ir pabučiavo 
jo medalius. Jis nenuraudo. Ojis savo ruožtu kiekvienam naujam 
svečiui papasakodavo apie didvyriškus jos žygius, apie kuriuos 
visi kiti jau buvo girdėję. Apie viską, ką ji padarė jo, Britanijos 
labui. Apie jos narsą, kai jie per audrą plaukė iš Neapolio - per 
visą tą kelionę ji nebuvo sudėjusi nė bluosto, - ir apie tai, kaip 
nesuprato, kodėl taip susijaudino ištaręs žodį „vergė“. Tada vėl 
pakartojo jį. Ji tapo jų verge. 

Šventoji Emma, kartais pavadindavo ją rimčiausiu veidu. 
Tobulumo pavyzdys! Jis norėjo žavėtis savimi, bet dar labiau 
buvo linkęs žavėtis tais, kuriuos mylėjo. Jis žavėjosi savo tėvu, 
jis žavėjosi Fanny, jis žavėjosi Cavaliere, o dabar žavėjosi mo- 
terimi, kuri buvo Cavalierės žmona. Pasakyti, kad jis mylėjo ją 
labiau nei bet ką kitą gyvenime, vadinas, pasakyti, kad ją garbino 
labiau už bet ką kitą. Ji buvo jo religija. Šventoji Emma! Niekas 
nedrįso nusišypsoti. Tačiau pabėgėliai pradėjo erzėti. Dėkin- 
gumą didvyriui, vadovavusiam jų pabėgimui į Palermą, pakeitė 
niurnėjimas. Jie užplaukė ant seklumos, o jis atrodė nurimąs. 
Ar ne pats laikas jam prisijungti prie britų laivyno Viduržemio 
jūroje ir laimėti dar vieną mūšį? Arba sugrįžti į Neapolį, atsiimti 
jį iš prancūzų ir nuversti marionetinę respublikonų vyriausybę? 
Kodėl jis delsia? 

Be abejo, visi žinojo, kodėl. 

Kiekvienąsyk, kai ji vaidindavo savo garsiąsias Figūras - tas 
pats repertuaras, tas pats ekstazę sukeliantis menas, kurį net ir 
griežčiausi jos kritikai tebelaikė žavingu, - jis visuomet ten 
būdavo, stebėdavo ją pakerėtas, dešinė jo rankovė nervingai 
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trūkčiodavo, storas lūpas iškreipdavo palaimingas šypsnys. 
Viešpatie, tai nuostabu, sušukdavo. Jei tik didžiausios Europos 
aktorės būtų tarp mūsų šįvakar, kaip daug išmoktų iš jūsų. 

Svečiai apsikeisdavo viską suprantančiais žvilgsniais. Dabar 
ji buvo nebe Kleopatros įsikūnijimas, ji buvo Kleopatra, įsivi- 
liojusi į pinkles Antonijų, Didonė, kurios apžavai sulaikė Enėją, 
Armidė, apkerėjusi Rinaldą - visiems žinomos istorijos iš seno- 
vės istorijos ir epo, kuriose vyras, nulemtas šlovei, trumpam 
sustoja savo didžiojoj misijoj, neatsilaikęs prieš nenugalimos 
moters burtus, ir pasilieka. Ir pasilieka. Ir pasilieka. 

Moterų įtaka vyrams visuomet buvo niekinama, jos buvo 
bijoma, nes ji turėjo galios padaryti vyrus švelnius, o mylin- 
čius — silpnus; todėl ir manoma, kad moterys ypač pavojingos 
kareiviams. Kareivio santykiai su moterimis turi būt brutalūs 
ar bent bejausmiai, kad neišnyktų ryžtas kautis, meilė smurtui, 
ryšys su ginklo broliais ir pasirengimas mirti. Kad jis liktų 
stiprus. Tačiau šitas karys tikrai buvo aplamdytas, ir jam reikėjo 
laiko atsigauti, reikėjo, kad jį slaugytų. Be to, reikėjo laiko 
sutaisyti ir vėl paruošti mūšiams „Avangardą“, kurį audra 
gerokai apgadino. O ir jo buvimas Palerme buvo naudingas. 
Tegu nebuvo dar taip pasitaisęs, kad sugrįžtų jūron, jis nesiliovė 
dirbęs, kūręs planus pasiųsti kapitono Troubridge'o vadovauja- 
mą eskadroną, kad užblokuotų Neapolio uostą. O Cavalierės 
žmona jam padėjo. Ji mylėjo būtent jo šlovę. Jiedu kartu žengė į 
didžią jam skirtą lemtį. Ji buvo ne moteris, laikanti skreite 
didvyrį, bet irgi savaip didvyrė. 

+ 

Jis norėjo patikti jai. Ji taip pašėlusiai norėjo patikti jam. 

Ambicija ir noras patikti — suderinami dalykai moteriai. Jei 
patinki, būni atlyginta. Juo labiau patinki, juo didesnio atpildo 
susilauki. Štai kodėl monogamija taip tinka moterims. Žinai, 
kam privalai patikti. 

O dabar atsirado du vyrai -josios vyras ir jųdviejų draugas, - 
kuriems Cavalierės žmona norėjo patikti. 
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Cavalierės piniginių rūpesčių gausėjo. Jis buvo priverstas 
kelissyk skolintis jų iš jųdviejų draugo, užtikrintas, kad galės 
skolą grąžinti, kai tik Londone bus parduota didžioji jo vazų 
kolekcija, o tuo tarpu slapčiom parduodavo tai kamėjas, tai 
gemas, tai statulėles ir kitus smulkius daikčiukus iš senienų, 
kurias jam pavyko išsivežti iš Neapolio. Žmona sugalvojo tokį 
planą: ji pamėginsianti išlošti pakankamai pinigų eilinėms išlai- 
doms prie lošimų stalo. Bet tai, kas prasidėjo kaip spontaniškas 
polėkis kažkam padėti bėdoje, virto aistra. Kita aistra. Lošimas, 
gėrimas, valgymas - visa, ką ji darė, prarado bet kokį saiką, 
tapo aistringu pomėgiu. O išaugęs, padvigubėjęs noras dar la- 
biau patikti išdidino jos asmenybę, jos apetitus. 

Suvokdamas, ko ji siekia lošdama faraoną ar azartinius loši- 
mus vėlią naktį, Cavaliere pradėjo tikėtis jos sėkmės, ir jam buvo 
vienodai sunku tiek stebėti, kaip ji tai daro, tiek stengtis to 
nematyti. Jis niekino savy bet kokią paskatą maldauti: tokiais 
vakarais jis pasitraukdavo anksti. Didvyris pasilikdavo prie jos, 
šnibždėdavo ausin, švytėdavo, kaiji išlošdavo, statydavo naują 
sumą, kai pralošdavo. Ji lošia nuostabiai, nesvarbu, išlošia ar 
pralošia, manė didvyris. Niekas nesugebėtų jos aplošti, jei ne 
tas mielas jos trapumas, kartais supainiojantis visą reikalą. Jis 
pastebėjo, kad ji įkaušdavo jau nuo antros brendžio taurės. Kaip 
keista, pagalvodavo. Jam dvi brendžio taurės - kaip nebuvusios. 
Abejingas tiek alkoholiui, tiek kortoms (didvyris gerdavo beveik 
taip pat saikingai, kaip ir Cavaliere), jis nesuprato, kad greitas 
jos apgirtimas buvo ne išskirtinio jautrumo, o jau pažengusio 
alkoholizmo žymė. 

Ji tikrai gera lošėja, bet kartais lošia ir po patirtos sėkmės, 
rizikuodama prarasti tai, ką išlošė tokiomis brangiomis pastan- 
gomis, kad tik ilgiau išlaikytų jį prie savęs. Nes niekada nesu- 
sipainioja taip, kad pamirštų elektrizuojantį jo buvimą šalia ar 
už nugaros, ar kitame kambario gale, kai jis kalba, gestikuliuoja 
ir tikrai jaučia ją taip pat, kaip jinai jaučia jį. 

Dabar, kai ji suprato, kaip smarkiai nori jį paliesti, anas 
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laisvumas, su kuriuoji tai darydavo, virsdavo droviu nuotykiu, 
pasireiškiančiu švelniais, atlyginamais gestais. Stovėdama di- 
džiųjų laiptų apačioje ir atsisveikindama su pobūvio svečiais ji 
tarsi išsiblaškiusi paliečia tuščią rankovę, prisegtą jam prie 
švarko, kad nuimtų dulkelę; ji pastebėjo traiškanėlę dešinėje, 
nereginčioje, jo akyje ir nori ją nukrapštyti. 

Jis vaizduojasi liečiąs ją be rankų: kai jiedu stovi veidas į 
veidą, kartais pajunta linkstąs į ją. 

Ji žiūri į kiek praviras jo lūpas, kai jis klausosi; kai kalba, 
kartais ji suvokia negirdėjusi nė žodžio iš to, ką jis pasakė. Jo 
bruožai tarsi išdidėja. 

Būna lengviau, kai jiedu stovi ne veidas į veidą, o šalia kits 
kito ir stengiasi klausytis kitų. Kairė ir dešinė tuomet įgyja naują 
prasmę. Dešinė - suluošintoji didvyrio pusė: jo nereginti akis, 
jo tuščia rankovė. Ji atkreipė dėmesį, kad jis visuomet atsisėda 
jai iš dešinės, kad jinai jaustų sveikąją jo pusę. 

Toks išsidėstymas erdvėje skatina naujas nedrąsias manipu- 
liacijas. Sėdėdamas šalia prie lošimų stalo jis mato, kad ji vis 
drasko kairįjį kelį ir nori, kad liautųsi tai dariusi: kad ant mielos 
jos odos neliktų žymės. (Vėl pasireiškė jos egzema, taip būna, 
bet jis negali to Žinoti.) Jis nesąmoningai palinksta arčiau, kad 
žvilgteltų į kortas dešinėj jos rankoj, pakankamai arti, kad 
pašnibždėtų, kaip kirsti kitą kirtį, ir tai — tarsi jis būtų nujautęs 
— sulaiko jos ranką po stalu. 

Kaip jiedu jaučia vienas kito kūną, paslėptą po drabužiais. 
Kaip jaučia skiriančią juos erdvę. 

Per vieną banketąji staiga suvokia, kad kairė jo šlaunis negali 
būti daugiau kaip dvidešimt - ne, dvidešimt penkis — centi- 
metrus aukščiau už dešinę jos šlaunį. Jie jau įpusėję ketvirtą 
patiekalą. Nors jis ir puikiai tvarkosi su savo elegantišku auk- 
siniu stalo įrankiu, tokiu šakutės ir peilio hibridu (ašmenys 
nukreipti į dešinę, dantukai į kairę), kurį jam atsiuntė vienas 
gerbėjas po Nilo mūšio, ji ima savo peilį ir šakutę, pasilenkia 
prie jo viršutine kūno dalim, dar arčiau, ir tą drąsą, gimusią iš 
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nesuvaldomo geismo, kompensuoja tuo, kad patraukia dešinę 
savo koją keletą centimetrų toliau, prispaudžia ją prie kairės 
savo kojos. Ir saugosi, kad jos petys, gink Dieve, nepaliestų jo 
peties, kai uoliai pjausto jam mėsą. 

Šį vakarą ne jai vienai prie šito stalo daros neramu dėl daiktus 
skiriančio atstumo. 

Nejau tik aš, postringavo viena iš jų viešnių anglių apie 
nepaprastąjos pastebėtą reiškinį, nejau tik aš visoj šitoj draugijoj 
mačiau mažytę įspūdingos formos salą priešais miestą. Ji buvo 
ne ką toliau nuo jo nei gražioji mūsų Kapri nuo Neapolio. 

Salą? 

Bet iš Palermo juk nesimato jokios salos, atsakė kitas svečias. 

Kaip tik tuo visi mane ir įtikinėjo, manieringai pareiškė 
panelė Knight. 

O kada gi jūs matėte tą... salą? Pasiteiravęs žmogus buvo 
lordas Minto, buvęs ambasadorius Maltoje ir vienas didvyrio 
draugų, viešėjęs čia jau keletą savaičių. 

Ji matyti nevisąlaik. Kai dangus būna labai giedras, aš jos 

Tai jūs ją matote, kai būna apsiniaukę? 

Ne kai būna apsiniaukę, lorde Minto, jei šitaip jūs suprantate 
visai aptrauktą dangų, o tuomet, kai horizonte matyti tik keli 
debesėliai. | 

Ledi Minto prapliupo juoktis. Be jokios abejonės, tai, ką jūs 
matėte, buvo tik debesėlis, kurį jūs apsirikusi palaikėte sala. 

- Ne, tai negalėjo būti debesėlis. 

Kodėl gi ne, malonėkit paaiškinti? 

Nes ji visuomet turi tą pačią ypatingą formą. 

Visi prie stalo nuščiuvo. Cavalierės žmona tikėjosi prabilsiant 
didvyrį. | 

Labai logiška, pasakė Cavaliere. Kalbėkite toliau, panele 
Knight. 

Aš nežinau, ar esu logiška, pasakė ji. Bet nepaneigsiu to, ką 
mačiau savo akimis. 
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Žinoma, replikavo Cavaliere. Kalbėkite toliau. 

Drįstu teigti, kad esu labai užsispyrusi, toliau kalbėjo panelė 
Knight, paskui lyg užsikirto, tarsi dvejotų, patraukliai ar nepa- 
traukliai apibūdino tą savo bruožą, kuriuo be galo žavėjosi. 

Bet ar jūs matėt salą? Tikrą salą? 

Taip, lorde Minto, sušuko ji. Taip, mačiau. Beje, po vieno iš 
daugybės kartų aš nupiešiau ją ir parodžiau tą savo piešinį kai 
kuriems iš mūsiškių karininkų. Jie iškart atpažino, kad tai viena 
iš pačių atokiausių Lipario salų, kuri yra... 

Vulkano sala, nutraukė ją Cavaliere. 

Rodos, ji vadinasi ne taip. 

Stromboli? 

Ne, rodos, ne taip. 

Jūs galit įžiūrėti Lipario salyną, suklykė Cavalierės žmona. 
O! aš irgi norėčiau matyti taip toli. 

Pakelkim tostą už panelės Knight užsispyrimą, pasakė did- 
vyris. Ji stiprios valios moteris, o moteryse aš labiausiai žaviuosi 
valia. 

Panelė Knight taip smarkiai ir tamsiai nuraudo, išgirdusi 
didvyrio komplimentą, kad Cavalierės žmona susijaudino ir 
persisvėrė per stalą, kad patapšnotų jai per ranką. Tai buvo 
jausmų estafetė, kai jos įkvėptas komplimentas, nors ir adresuo- 
tas kitai, suteikė jai galimybę netiesioginiu būdu susiliesti su 
didvyrio ranka. 

Įžiūrėti Lipario salas iš čia visiškai neįmanoma, pareiškė 
lordas Minto. 

Kadangi panelė Knight, čia puolama, čia giriama žymiausių 
prie to stalo sėdinčių vyrų, rodės, pasinėrė į grynai moteriškus 
nusiraminimojausmus, Cavaliere pasinaudojo ta proga ir puolė 
dėstyti miražų ir kitų optinių nenormalumų mokslinį pagrin- 
dą -jis buvo skaitęs apie tai vienoj knygoj. 

Manau, mes galim pripažinti panelės Knight teiginį, esą ji 
mačiusi salą, pasakė jis ir jo balse buvo justi autoritetas. Ar galė- 
tų lordas Minto paneigti matęs veidą? Žinoma, turiu galvoje 
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veidrodyje. Taigi lygiai taip panelė Knight matė tolimą salą 
ramiuose Palermo įlankos vandenyse, - atspindį salos, atsispin- 
dėjusios tokiu pat būdu, kaip camera lucida atspindi daikto 
vaizdą plokščiame paviršiuje, tik šįkart vaidmenį atliko debesys, 
pakrypę tam tikru kampu, o ne trikampė ar keturkampė camera 
lucida prizmė. Daugelis mano pažįstamų dailininkų tą išradingą 
aparatą mano esant labai naudingą, kai piešia. 

Cavalierės žmona atkreipė susirinkusiųjų dėmesį į tai, kad 
jos vyras puikiai išmanė visus mokslo dalykus. Niekas neišmano 
tiek, kiek jis, tvirtai pabrėžė ji. 

Netveriu smalsumu, nežinau, kaip sulauksiu dienos, kai pa- 
sirodys debesėliai, taip noriu pamatyti vaiduoklišką panelės 
Knight salą, pasakė ponas MacKinnonas, bankininkas. Galimas 
daiktas, jei debesys tinkamai išsidėstys, mes pamatysime savo 
Neapolį... 

O, aš nenorėčiau pamatyti mūsų Neapolio dabar, pasakė 
senoji ponia Ellis, išgyvenusi jame trisdešimt metų. 

Gal Cavaliere sugebės pamatyti Vezuvijų, linksmai pasakė 
didvyris. Esu tikras, kad jam labai jo trūksta. 

Cavalierės žmona tuo metu galvojo, jog netiesa, kad ji norėtų 
matyti taip toli. Visa, ką ji nori matyti, yra čia pat. 


+ 

Kaip gali ne vienas, bet du žavingi vyrai būt taip beprotiškai 
ją įsimylėję? Abu apakti ir nematyti jos vulgarumo, to, kaip 
gėdingai ji meilikauja jiems? 

Didvyris atrodė kaip niekada apkvaitęs, Cavaliere - kaip 
niekada išsekęs ir pasyvus, ji - kaip niekada audringa ir trokš- 
tanti save parodyti. Jiems dar gyvenant Neapolyje, britų amba- 
sadoriaus žmonai niekada nebūtų šovę į galvą papildyti savo 
pamokomą gyvų statulų repertuarą šokiu, juolab erotiškai palai- 
du folkloriniu šokiu. Dabar Palerme ji šoka tarantelą prieš savo 
svečius. Jų pažįstamiems sicilams toks tamburino kratymas, 
trypimas kojomis ir sukaliojimasis daugių daugiausia atrodė 
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keistas. Arba neapolietiškas. Bet jų svečiai anglai - Neapolio 
pabėgėliai ir tie, kurie pas juos viešėjo, kaip lordas Minto, grįZ- 
tantis į Angliją, ir lordas Elginas, vykstantis užimti ambasa- 
doriaus posto Turkijon, - pasibaisėjo tuo, jos elgesys jiems atrodė 
vis labiau šiurkštėjantis ir vulgarėjantis. 

Jos drabužiai: pernelyg pretenzingi. Jos juokas: dar garsesnis. 
Jos tauškėjimas: dar nesutramdomesnis. Ji iš tikrųjų nemokėjo 
būti santūri, o žmonės būtent tai ir laiko elegancija. Negana to, 
kad buvo plepi iš prigimties, ji dar visuomet manė, jog iš jos 
laukiama, kad ji ką nors pasakytų, ir nutylėjimo menas jai buvo 
toks pat svetimas, kaip ir jausmų slėpimo menas. Ji tik vis pustė 
savo plunksnas ir meilikavo savo vyrui bei jųdviejų draugui. 

Be abejonės, didvyris irgi perdėtai jai meilikavo. Puikiausia 
amžiaus aktorė. Didžiausia Europos dainininkė. Protingiausia 
iš moterų. Ir nesavanaudiškiausia. Tobulybės pavyzdys. Bet, kad 
ir kaip jie atitiko kits kitą nesantūriais jausmų protrūkiais, ji, 
kaip moteris, visuomet buvo teisiama griežčiau. Buvo manoma, 
kad ji suviliojo jį; atkaklus jos meilikavimas pavergė jo širdį ir 
jis tapo jos vergu. Jei vis dar būtų garsiausia to meto gražuolė, 
kokia buvo prieš dešimt metų, ta apgailėtina didvyrio aistra dar 
atrodytų suprantama. Bet būti po kojomis... šitos? 

Jos trūkumų gausėjo. Tačiau už nieką ji nebuvo taip žiauriai 
smerkiama, kaip už nesėkmę stengiantis išsaugoti tai, kas lai- 
koma didžiausiu moters laimėjimu: gebėjimą prižiūrėti nebe- 
jauną kūną ir jį puoselėti. Užsieniečiai svečiai atraportuodavo, 
kad Cavalierės žmona toliau storėjo; daugumas tvirtino, kad ji 
visai prarado savo grožį; keletas tebepripažino, kad jos galvutė 
dar daili. Nors tik po keleto dešimtmečių romantikai sukūrė tą 
šiuolaikinį lieknumo kultą, įvariusį kaltės jausmą visiems, - tiek 
moterims, tiek vyrams, — kad jie nėra liekni, net ir tuomet, kai 
lieknas aukštuomenės atstovas buvo retas daiktas, jai nebuvo 
atleista už tai, kad sustorėjo. 

Keistas dalykas, kad žmonėms, laikomiems vulgariais, neiš- 
vengiamai priskiriama ir savimonės stoka, turima galvoje, kad, 
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jei tik jie žinotų, kaip atrodo arba elgiasi, kaipmat liautųsi tokie 
buvę: patobulintų savo tartį, taptų santūrūs ir subtilūs, laikytųsi 
dietos. Gal tai ir maloniausia snobizmo forma, tačiau, tapęs 
maloniu, snobizmas nepraranda nė trupučio savo bukumo. 
Pamėginkite atkalbėti geraširdį, savimi pasikliaujantį plebė- 
jiškos kilmės suaugusį žmogų atsikratyti gausybės tų manierų, 
kurios vadinamos vulgariomis, pamėginkite — ir pamatysite, 
kaip jums tai pavyks. (Cavaliere pamėgino, ir jau seniai liovėsi 
tai daręs ar to paisęs: jis ją mylėjo.) Taigi buvo manoma, kad ji 
nesuvokia, kaip pasikeitė jos kūnas. Bet juk kas kelis mėnesius 
reikėdavo išleisti jos mėgstamų drabužių siūles, ir dabar tai 
atimdavo daug energijos iš mylimos jos motinos, kuriai padė- 
davo Fatima: kaip ji galėjo to nežinoti? Ir jei dabar ji rengiasi 
taip puošniai, tai vien tik tam, kad pasakytų: nežiūrėkite į mane, 
žiūrėkite į mano atlaso sukneles, į mano žiedus, į mano diržą 
su kutais, į mano skrybėlę su stručio plunksnomis - savęs nuša- 
linimo strategija, kitokia nei kolekcionieriaus, tačiau kur kas 
mažiau veiksminga. Jos šmeižikai stebėjo juodu abu. 

Anglijon neišplaukdavo nė vienas laiškas be žiaurių komen- 
tarų apie jos išvaizdą. Neįmanoma aprašyti, kaip baisiai ji atro- 
do. Ji kelia stačiai siaubą savo dydžiais ir platėja sulig kiekviena 
diena, rašė lordas Minto. Po to, ką girdėjau, aš tikėjausi pama- 
tysianti nepaneigiamai kerinčios išvaizdos moterį, rašė ledi 
Elgin, deja, man nepavyko. Ji iš tikrųjų - dramblys! 

Pranešimai apie prarastą jos grožį buvo tokie pat ekstrava- 
gantiški ir perdėti, kaip andainykščiai pranešimai apie jos grožį. 
Tuomet atrodė, kad žmonės jautėsi įpareigoti ją girti ir nepaisyti 
jos žemos kilmės bei negarbingos praeities, nes ji buvo tokia 
graži. Vien tik todėl, kad buvo tokia graži. Dabar, kai ji jau liovėsi 
buvusi grožio įsikūnijimu, visi užgniaužti kaltinimai - snobiz- 
mas ir žiaurumas - vėl iškilo paviršiun. Kerai išsisklaidė, ir visi 
balsai susiliejo į nepaprastą paniekos ir piktdžiugos chorą. 
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Kartą pavasarį Cavaliere paskelbė rengiąs ekskursiją į kuni- 
gaikščio, kurio rūmus jie nuomojo mieste, vilą. 

Ji buvo lygumoje į rytus nuo Palermo, kur daugelis aukštuo- 
menės šeimų statydinosi užmiesčio namus jau visą amžių; ka- 
dangi pažeistoji didvyrio akis buvo itin jautri šviesai, jie išvyko 
po pietų, kai saulė plieskė jiems į nugarą. Cavalierės žmona vis 
persėsdavo iš vietos į vietą karietoje, kad geriau matytų vešlias 
apelsinmedžių ir citrinmedžių giraites. Abu vyriškiai sėdėjo 
ramiai, didvyris žaidė su akiraiščiu ir mėgavosi tuo, kad buvo 
puoselėjamas, o Cavaliere iš anksto džiaugės, kad savo akimis 
pamatys tai, ką kruopščiai susirankiojo skaitydamas tos vilos 
aprašymus anglų keliautojų po Siciliją knygose. Tačiau jisai 
žinojo, kad nevalia išpasakot per daug dabar: taip sugadins 
staigmeną, kurią buvo paruošęs savo bendrakeleiviams. Ir kokia 
tai bus staigmena! 

Joks ekscentrikas neprilygsta ekscentrikui pietiečiui. Net 
stulbinanti, katedrą primenanti kaimo priebėga, kurią turtingas 
Cavalierės pusbrolis Williamas statydinosi Anglijoje, įžūlumu 
negalėjo varžytis su šita vila, pastatydinta kunigaikščio velionio 
įbrolio. Erdvus dviaukštis pastatas iš rausvo ir balto akmens, 
kurį trijulė išvydo tolumoje pro karietos langą, nė trupučio 
nepranašavo kokio nors ypatingo tos rezidencijos turinio. Jos 
ypatingumas tapo regimas tik privažiavus jiems prie vartų, 
kuriuos saugojo dvi pabaisos - pritūpusios, bekaklės, septyn- 
akės, - ir pamačius priešais save plačią alėją, abipus kurios rikia- 
vosi pjedestalai su dar baisesniais padarais. 

O! O! Žiūrėkite! 

Cavalierei atėjo laikas pradėti savo komentarą. Kreipdamasis 
į žmoną, jis pasakė, kad Goethe tą vilą pamatė prieš dvylika 
metų, kai paliko Neapolį ir išvyko į Siciliją, iki kunigaikščio, 
kurio dėka atsirado visos šitos statulos, pro kurias jie eina (joms 
vis nebuvo galo), mirties dar buvo likę metai; Cavaliere prisipa- 
žino, esą jam savotiškai malonu pastebėti, kad didžiojo poeto 
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reakcija buvo gana įprasta: ta vila jam pasirodė siaubinga, o jos 
savininkas - beprotis. 

Kas čia dabar? sušuko Cavalierės žmona. 

Jie greitai aplenkė arklį su Žmogaus rankomis, Baktrijos 
kupranugarį, kuriam vietoj kuprų buvo dvi moteriškos galvos, 
Žąsį su arklio galva, žmogų su dramblio straubliu vietoj nosies 
ir grifo letenomis vietoj rankų. 

Tai velionio kunigaikščio sielos sargai, paaiškino Cavaliere. 

O šitai! 

Tai buvo vyras su karvės galva, jojantis ant lūšies su žmogaus 
galva. 

Sustabdykime karietą, pasiūlė didvyris. 

Mes pamatysime kur kas daugiau nei šitai, pasakė Cavaliere. 
Jis parodė į būgnus mušančių bei fleitomis ir smuikais grie- 
žiančių beždžionių orkestrą, žvelgiantį į juos nuo vilos stogo. 
Važiuojame toliau. 

Liokajai laukė jų, Kad padėtų išlipti iš karietos, o kažkoks 
kresnas vyras juoda livrėja, kamerheris, stovėjo ant paradinių 
durų slenksčio, kad juos pasveikintų. 

Pirmąsyk matau juodą livrėją, sušnibždėjo didvyris. 

Galjis tebegedi savo šeimininko, pasakė Cavalierės žmona. 

Cavaliere nusišypsojo. Nenustebčiau, jei būtumėt teisi, bran- 
gioji. 

Prie paradinių durų, apžergęs delfiną (išsikreipęs, suskeldė- 
jęs), sėdėjo nykštukas su laurų vainiku ant Romos imperatoriaus 
galvos. Cavalierės žmona patapšnojo nykštukui per galvą. Jų 
dar yra viduj, paaiškino Cavaliere, nors vila ir buvo smarkiai 
nusiaubta. Jie nusekė paskui kamerherį gan purvinais laiptais į 
antrą aukštą, per vestibiulius ir prieškambarius, pro įvairius 
mišrius padarus ir nenormalias poras. 

O! pažiūrėkit! 

Keturgalvis povas, jojantis ant keturpėsčio angelo. 

Viešpatie švenčiausias! 

Undinė su šuns letena, sueinanti su elniu. 
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Pažiūrėkit į šitą! 

Cavalierės žmona stabtelėjo priešais dvi sėdinčias prabangiai 
apsirengusias figūras, lošiančias kortomis: viena — dama su 
arklio galva, kita - džentelmenas su grifo galva, papuošta peru- 
ku ir karūna. 

Norėčiau pabūti vieną dieną su arklio galva, sušuko ji. Ir 
pažiūrėti, kaip tuomet jausčiausi. 

O, šūktelėjo didvyris. Esu tikras, kad būtumėt pats gražiau- 
sias arklys. 

Norėčiau pamatyti mūsų svečių veidus, kai loštumėte faro 
su tokia galva ant pečių, pasakė Cavaliere. Be abejonės, išloš- 
tumėte visas partijas. 

Cavalierės žmona garsiai nusižvengė, pamėgdžiodama arklį, 
ir abu vyrai nusikvatojo. 

Cavaliere irgi buvo linkęs pasišaipyti iš velionio kunigaikščio 
manijų, norėdamas būti išvien su savo žmona ir jųdviejų draugu. 
Tik jis norėjo būti užtikrintas, kad jų pokštai taip pat prisodrinti 
žinių, kaip irjojo. Cavaliere visur ir visada buvo pasirengęs būti 
gidu ar mentorium. Per laidotuves jis būtų sugebėjęs atskaityti 
paskaitą apie kapinių paminklus gedinčiam bičiuliui. Kokiu 
puikiu priešnuodžiu nerimui ar sielvartui gali tapti žmogaus 
erudicija. 

Paakintas kunigaikščio polinkio į arklius su kitų padarų 
galūnėmis ar galvomis ir į žmones su arklių galvomis, Cavaliere 
pradėjo pasakoti istorijas apie Cheironą, Pegasą ir kitus senosios 
mitologijos arklius, pridėdamas ir savo išmonės. Jis manė, jog 
verta pabrėžti, kad tie mutantai visuomet buvo pusdieviai. 
Prisiminkite išmintingą Achilo mokytoją, pusiau arklį, pusiau 
žmogų. Arba arkliagrifį, kurio tėvas buvo grifas, o motina — 
kumelaitė, Ariosto kūriniuose jis buvo meilės simbolis. 

Meilė. Cavalierės žmona girdėjo, kaip tas žodis nuaidėjo 
gūdžioje vilos tyloje. Jį ištarė ne ji. Ir ne jų draugas. 

Iš tikrųjų Cavaliere negalvoja apie meilę, tačiau tas žodis jam 
atrodo esąs tinkamas talismanas, kaip ir bet kuris kitas, prieš 
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nerimastingai smurtingus jausmus, išreikštus tuose groteskiš- 
kuose pramanuose, kuriais kunigaikštis pripildė vilą ir jos so- 
dus. 

Jų draugas irgi vengė galvoti apie meilę, tačiau surizikavo 
įsiterpti į tą mokslingą pašnekesį. Egipte, pasakė Nilo mūšio 
laimėtojas, man pasakojo apie milžinišką statulą, kurios galva 
ir krūtinė - moters, o galūnės - liūto. Tupėdama smėlyje, ji turėtų 
atrodyti šiurpiai. 

Taip, taip. Aš skaičiau apie ją! Ji laukia einančių pro šalį 
keleivių, priverčia juos sustoti, paskui nužudo. Išskyrus tuos, 
kurie įmena mįslę, tų ji pasigaili. 

Tai kitas Žiaurus padaras, brangioji, švelniai atsakė Cavaliere. 
Bet nenustebčiau, jeigu aptiktume tą jūsų Sfinksą, ar egiptie- 
tišką, ar ką nors panašaus čia, šituose kambariuose, tarp akme- 
ninių kunigaikščio bendrų. Paieškokim? 

Ir sugalvokime jam mįslę, sušuko Cavalierės žmona. 

Jie perėjo į kitą svetaine, persimesdami žodžiu kiekvienąsyk, 
kai prieidavo kitas iškreiptas ar liguistai suporuotas figūras, o 
kamerheris vilkosi jiems iš paskos, toks tylus priekaištas jų 
linksmybei ir troškimui būti nuolankiems tam, ką matė. 

Žmogaus vaizduotę visuomet džiugino biologinių mezalian- 
sų fantazijos ir realumas kūnų, nepanašių į normalius kūnus ir 
galinčius ištverti baisius išbandymus, kurių normalūs kūnai 
ištverti nesugeba. Tapytojai mėgo kurti tokias būtybes, kai tik 
rasdavosi tam dingstis. Cirkai ir mugės juos demonstruoja: monst- 
rai, mutantai, neįmanomos poros, gyvūnai, atliekantys triukus, 
iškraipančius jų prigimtį. Cavaliere, ko gero, nebuvo matęs Bo- 
scho ar Bruegelio paveikslų, kur vaizduojamas pragaras ar šven- 
tojo Antano gundymas, tačiau jis matė anatominio asambliažo 
pavyzdžius, vadinamus demonais ar monstrais, kuriuose buvo 
mažiau įkvėpimo. Jeigu ten būtų buvusios vien tos pabaisiškos 
būtybės, kurių pristatyta kiekviename kampe, kunigaikščio iršt- 
vos turinys nebūtų toks originalus. Dar labiau stulbinanti buvo 
gausybė keistų, bauginančių - ne, iškrypėliškų - daiktų. 
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Žmogaus ar gyvulio organų pavidalo lempos. 

Stalai, sukurpti iš čerpių šukių, per aukšti, kad galėtų būti 
naudojami. 

Kolonos ir piramidės, mažiausiai keturiasdešimt, iš įvairiau- 
sios rūšies porceliano ir molio; viena kolona vietoj cokolio turėjo 
naktipuodį, žiedas iš gėlių vazonėlių sudarė jos kapitelį, o vienas 
jų, pusantro metro ilgio, visas buvo sudarytas iš arbatinukų, 
palaipsniui mažėjančių nuo cokolio iki kapitelio. 

Šviestuvai, kurių daugiaaukščiai komponentai, sukabinti 
nelyginant auskarai, buvo sudužusių butelių dugnai, kakleliai 
ir ąselės bei barometrai. 

Aukštesni nei metro kandeliabrai kaip pakliuvo sulipdyti iš 
sultinio puodelių, padažinių, dubenų, ąsočių, virdulių šukių, 
arčiau, Cavaliere nustebęs pamatė, kad tarp draugėn suklijuotų 
prasto molio šukių tarpais pasitaikydavo ypač puikaus porce- 
liano fragmentų. 

Vazos, kurių kiekviena iš savo pilvo arba pagrindo išverčia 
mutantą ar kokį išraitą. 

Galiausiai, kai nežabotos fantazijos įspūdį pakeitė nežmoniš- 
ko sarkazmo įspūdis, Cavaliere pajuto šleikštulį. Fantazijai jis 
buvo pasiruošęs. Tačiau nebuvo pasirengęs pripažinti, kad 
kunigaikščio temperamentas buvo pamišėliška kolekcionie- 
riaus temperamento atmaina — nors tas bičiulis kolekcionierius 
kaupė ne rastus ar pirktus daiktus, o pagamintus pagal savo 
sumanymus. Suklijuoti draugėn brangaus porceliano fragmen- 
tus ir virtuvinių indų šukes — ar tai ne būdas pasišaipyti iš 
daiktų, kuriuos matai daugelio aristokratų kolekcijose, demo- 
kratiškumo, pavyzdžiui, Portlendo hercogienės, išstatydavu- 
sios puikią tapybą šalia koralo šakų ar jūros kriauklių. Kaip ir 
bet kuris kitas kolekcionierius kunigaikštis apsupo save daik- 
tais, į kuriuos apsilankantys svečiai turėjo atkreipti dėmesį, 
kuriais turėjo žavėtis. Jie apibūdino jo asmenį. Visų pirma jis 
buvo tų daiktų savininkas, daiktų, kurie bylojo apie jį, kuriuos 
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regėdamas galėdavai nuspėti, kaip jis mato pasaulį. Jie bylojo 
ne tai, ką Cavaliere, kaip ir visi didieji kolekcionieriai, norėjo 
pasakyti savo surinktais daiktais: pažvelkite, kiek gražaus, 
įdomaus esama pasaulyje. Jie bylojo: pasaulis — beprotiškas. 
virsti Kuo nors kitu, viskas gali tapti pavojinga, viskas gali 
sugriūti, atsitraukti. Paprastas daiktas gali būt padarytas iš... 
bet ko. Bet kuri forma gali būti iškreipta. Bet kuris bendras 
tikslas, kuriam tarnauja tie daiktai, apeitas. 

Kiek jų čia buvo! Kai trijulė ėjo paskui kamerherį iš kambario 
į kambarį, jų gebėjimas reaguoti į tai, ką matė, pradėjo linkti 
nuo emocinio svorio, nuo tos stulbinančios įžūlių daiktų gausy- 
bės. Kaip bet kuris pamišęs kolekcionierius, kunigaikštis nega- 
lėjo apžioti to, ko godžiai geidė. Kaip kolekcionierius jis gyveno 
ankštoje erdvėje - daiktai kaupėsi, jų gausėjo. Tada kunigaikštis 
sumanė būdą jiems padauginti. 

Svečiai buvo įvesti į didelę svetainę, vieną iš daugybės kam- 
barių, kurio lubos, sienos, durys, net užraktai buvo padengti 
veidrodžiais. 

Kur tos baidyklės? paklausė Cavalierės žmona. Čia nėra 
baidyklių. 

Cavaliere paaiškino, kad kai kurie velionio kunigaikščio pada- 
rų jau buvo išgabenti ir sunaikinti jo įbrolio, dabartinės šeimos 
galvos, kurio nė kiek nedžiugino nenurimstanti bloga vilos šlovė. 

Tarnai įnešė arbatą ir patiekė ją ant didžiulio bufeto su įsprū- 
domis iš daugybės senoviškų paauksuotų rėmų kraštų, išraižytų 
įvairiausiais stiliais. Juodai vilkįs kamerheris pagyvėjo, kai jie 
įėjo į tą kambarį. 

Ak, jei jūs būtumėte matę tą vilą, kai mano velionis šeimi- 
ninkas buvo dar gyvas, staiga prabilo jis. Kandeliabrai spin- 
dėdavo šimtais šviesų, svetainė buvo pilna Jo Aukštybės bičiu- 
lių, jie šokdavo ir linksmindavosi. 

Ar kunigaikštis keldavo balius? sausai paklausė Cavaliere. 
Mane tai stebina. Maniau, kad tokio skonio ir tokio būdo žmogus 
labiau linkęs į vienatve. 
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Tikra teisybė, Ekscelencija, atsakė kamerheris. Mano šeimi- 
ninkas labiau linko būti vienas toje viloje. Bet jo žmona kartais 
ilgėdavos draugijos. 

Žmona! sušuko Cavalierės žmona. Ar jis turėjo žmoną? 

Ar jie turėjo vaikų? paklausė didvyris, negalėjęs nuvyti min- 
ties, kad nėščia moteris, uždaryta tokioje aplinkoje, turėjo pa- 
gimdyti baidyklę. 

Mano šeimininkui netrūko nieko, kas padaro žmogų lai- 
mingą, atsakė kamerheris. 

Sunku tuo patikėti, pamanė Cavaliere, pradėjęs tyrinėti tą 
kambarį. 

Ar galėčiau nuolankiai paprašyti, kad Jūsų Ekscelencija nesi- 
sėstų, įsiterpė kamerheris... 

Nesisėsčiau? 

Jis nurodė. Štai čia. 

Ak! Iš tikrųjų, nelabai išdrįstum tai padaryti. Tik jau ne ant 
šitų kėdžių su skirtingo aukščio kojomis, užtikrinančiomis, kad 
niekas ant jų neatsisės. 

Nei čia, pastebėjo didvyris, mosteldamas ranka į keletą nor- 
maliai sukaltų kėdžių, sustatytų nugarėlėmis. Labai jau nedrau- 
giškai atrodo, ar ne? 

Nei čia, toliau iškilmingai kalbėjo kamerheris, rodydamas į 
tris gražiai įmantrias kėdes, sustatytas kaip dera, kad kalbantieji 
būtų veidu kits į kitą. 

Kodėl gi ne, šūktelėjo Cavalierės žmona, išsproginusi akis į 
savo vyrą šeimyniškos bendrininkystės ženklan. 

Jei gerbiamoji ponia paliestų vieną iš tų kėdžių... 

Ji nužingsniavo prie jos. 

Atsargiau, ponia! 

Ji perbraukė žieduota ranka per aksominę pagalvėlę ir nusi- 
kvatojo. 

Kas ten? paklausė didvyris. 

Poja- dyglys! 

Gal mes apsieisim be arbatos ir pasivaikščiosim po parką, 
pasiūlė Cavaliere. Diena tokia graži. 
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Tokia, kokias mėgdavo mano šeimininkas, paaiškino kamer- 
heris. 

Suerzintas kamerherio tono, kuris nuo pat pradžių jam pasi- 
rodė įžūlokas, Cavaliere pasigręžė į jį su priekaištingu žvilgsniu, 
norėdamas rankos mostu parodyt, kad jis jau nebereikalingas 
pamatė, kad viena vyriškio akis - pilkai mėlyna, o kita - bliz- 
ganti ruda: jos tarsi prisiderino prie tų velionio kunigaikščio 
suprojektuotų hibridiškų daiktų. 

Cavalierės žmona, daugybės metų moteriško rūpesčio ištre- 
niruota pastebėti kiekvieną savo vyro dėmesio krypsnį, iškart 
pamatė, kas nustebino Cavalierę. Kai kamerheris iškilmingai 
nusilenkė ir atbulom pasitraukė prie durų, ji pašnibždėjo kažką 
didvyriui, šis nusišypsojo, palaukė, kol kamerheris išeis, tada 
pasakė, kad norėtų turėti vieną rudą, kitą mėlyną akį, jei matytų 
abiem. Cavalierės žmona sušuko, kad jis būtų labai gražus su 
skirtingų spalvų akimis. 

Gal eikime į lauką, pasiūlė Cavaliere. 

Atleiskit, kad prisijungsiu prie jūsų kiek vėliau, pasakė did- 
vyris, kuris atrodė truputį pablyškęs. Jis jautėsi pavargęs, jis 
dažnai būdavo pavargęs. Rodės, net vėl užsmaukti raištį ant 
varganos akies, kad apgintų ją nuo kaitriai spiginančios Sicilijos 
saulės, jam kainavo didelių pastangų. 

Pabūkite su mūsų draugu, kreipėsi Cavaliere į žmoną. Aš 
maloniai pasižvalgysiu pats vienas. | 

- Prieš juos palikdamas, jis vis dėlto neatsispyrė pagundai paaiš- 
kinti dar vieną savo pastebėjimą, taip norėjo būti tikras, kad jie 
iki galo įvertins kambario, kuriame pasilieka, originalumą. 

Žiūrėdamas į skirtingo dydžio dūminių veidrodžių stiklus 
ant lubų, paaiškino, kad tasai veidrodžių dominavimas, jo nuo- 
mone, — novatoriškiausias dalykas kunigaikščio koncepcijoje. 
Aš irgi kartą pagalvojau, pasakė... ir nutilo apmaudžiai prisi- 
minęs veidrodines sienas ir prarastus vaizdus savo Neapolio 
observatorijoje. 
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Ir atkreipkite dėmesį, toliau kalbėjo sulaikęs veriantį skaus- 
mą, atkreipkite dėmesį, kaip meistriškai tai padaryta. Tie veid- 
rodiniai lakštai buvo supjaustyti į daugybę smulkių veidrodėlių, 
kiekvieną skirtingo dydžio, o paskui išmoningai suklijuoti drau- 
gėn, ir taip buvo išgautas, be abejonės, keistas efektas. Kadangi 
jie visi sudėti nedideliu kampu, atrodo, kad tai atvaizdą dau- 
ginantis stiklas, taigi mes trys, vaikštinėjantys apačioje, tam- 
pame trimis šimtais, vaikštinėjančiais viršuj. Man regis, tokia 
efektų gausa malonesnė už monotoniją, kuri rastųsi, jei tokia 
erdvi salė būtų išmušta lygiomis veidrodžio plokštėmis. 

Cavalierės žmona ir didvyris klausėsi įdėmiai, pagarbiai. Jiems 
iš tikrųjų įdomu tai, ką Cavaliere nori pasakyti. Bet tuo pačiu 
metu jiedu regi kits kitą — stebi kits kitą, - kol Cavaliere aiški- 
na. Veidrodinis kambarys - baisi pagunda. Juolab kambarys su 
veidrodinių šukių skliautu, briaunuotu lyg musės akis, kuriame 
jie regi save padaugintus, sudėliotus vienas ant kito, iškreiptus — 
nors tie veidrodiniai iškraipymai kelia jiems tik juoką. 

O kai Cavaliere išeina pasižvalgyti po kitus kambarius, po 
parką, ir jie supranta pasilikę tik dviese, kai tėvas išėjo ir vaikai 
paliko vieni lunaparko juoko kambaryje, stovi nuščiuvę, ta sto- 
ra dama ir mažas vienarankis vyras, ir stengiasi Žiūrėti tik į 
veidrodžius, bet laimės gūsis, kuriam, rodos, nėra nei galo, nei 
krašto, beribė palaima užtvindojuos ir, išsekę nuo geismo įtam- 
pos, pašėlę iš laimės, jie pasisuka kits į kitą ir bučiuojasi (ir 
bučiuojasi, ir bučiuojasi), o jų povyza, jų bučinys suskyla ir 
išsidaugina veidrodžiuose viršuje. 


+ 
Šitoje aplinkoje, kuri byloja apie vienatvę, apie paprastų 
jausmų išsižadėjimą, kurios romantiką sudaro tik daiktai, du 
žmonės, jau seniai kits kitą mylintys, pasidavė paprasčiausiai 
ir galingiausiai aistrai, iš kurios nėra kelio atgalios. 
Cavalierės laukė kitokio pobūdžio atradimas. Jo nebuvo 
beveik valandą, - pakankamai ilgas laiko tarpas, kad jo žmona 
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ir jųdviejų draugas iki galo atsidžiaugtų jėga, kurią jiedu išlais- 
vino, ir, priblokšti jos galios, pajustų norą eiti jo ieškoti. Jie rado 
jį parke, sėdintį ant marmurinio suolo, nugarą atrėmusį į ryškiai 
raudoną hibiską ir purpurinę bugenviliją, apaugusią žemą tvo- 
rele, karūnuotą kitais monstrais; jie klausėsi, kaip jis keistai 
slopiu balsu pasakojo apie kitą keistą figūrą, kurią pastebėjo 
pakeliui į parką: Atlasą plačiais, raumeningais pečiais, palinkusį 
nuo tuščios vyno statinės svorio. Jie nevalingai savęs klausė, 
jausdamies kalti, ar ta suniukusi jo nuotaika nereiškė, kad jis 
nujautė, kas ką tik įvyko. Bet Cavaliere jau kuris laikas visai 
nebegalvojo apie savo bendrakeleivius. 

Kai leidosi didžiuliais dvitarpsniais lauko laiptais link vilos 
galo, dar apie juos galvojo. Paskui tai, ką pamatė, privertė jį 
užsimiršti, ir jis užmiršo ir juos. 

Tai buvo kunigaikščio koplyčia. Vos įėjęs į tamsų vidų, jis bu- 
vo priverstas staiga sustoti. Pajuto, kad kažkas juda aukštai virš 
galvos. Tikriausiai tai šikšnosparnis - jis nekentė šikšnospar- 
nių. Paskui suprato, kad tas daiktas per didelis šikšnosparniui ir 
kad jis tik siūbavo; kažkas buvo nukarę nuo aukštų paauksuotų 
lubų ir sujudėjo pūstelėjus pavasario vėjui, kurį jis įleido, atvėręs 
duris. Dabar galėjo įžiūrėti tą daiktą virš galvos. Tai buvo iškalta 
žmogaus dydžio figūra, žmogaus, klūpančio ant tuščios vietos 
ir besimeldžiančio. Kai Cavalierės akys apsiprato su dumsa, jis 
išvydo, kad tas žmogus karo suplėkusioje tuštumoje ant ilgos 
grandinės, pritvirtintos prie užmautos jam ant galvos karūnos. 
O ta grandinė siekė kablį, įgręžtą į didžiulio Kristaus, prikalto 
prie savo kryžiaus, bambą; Kristus buvo gulsčiai pritvirtintas prie 
lubų. Ir Nukryžiuotasis, ir ore pakibęs besimeldžiantis, abudu 
buvo nudažyti baugiai tikroviškomis spalvomis. 

Šventvagystė negalėjo sujaudinti tokio karšto ateisto, kaip 
jis. Bet baimė - galėjo, jo paties baimė, nusmelkusi, kai pamatė 
tą kabantį vyrą, ir nepaguodžiamos baimės išraiška tame kitame 
žmoguje. Gausybė fantastiškų kunigaikščio figūrų ir daiktų 
nereiškė, kad jis buvo išprotėjęs. Jie reiškė, kad jis bijojo. 
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Jis buvo drąsesnis už mane, pamanė Cavaliere, bėgdamas iš 
koplyčios, kad palauktų žmonos ir jųdviejų draugo. Kolek- 
cionierišką smalsumą ir godumą kunigaikštis išrutuliojo iki galo, 
kai prieraišumas prie daiktų atpalaiduoja nežabotą šaipymosi 
dvasią. Jis turėjo daugybę priežasčių bijoti, vadinas, ir šaipytis 
iš savo baimių. Prislėgtas savo paties daiktų, jis puolė, jis nu- 
grimzdo, jis pasinėrė kuo giliausiai į savo paties jausmus ir, 
aišku, nusileido taip žemai, kad pateko pragaran. 


+ 


Pagaliau Cavaliere sužinojo iš Charleso, kad jo vazos pražu- 
vo, kai „Colossus“ nuskendo pereito gruodžio 10-ąją. Jo kolek- 
cija jau gulėjo jūros dugne, kai jis pats patyrė kėlimosi per ją 
pavojus. O, kad jie būtų išgelbėję bent kelias jo skrynias, bent 
kelias! Jukjis Žino, kad, atidarius vienintelę skrynią, kurią jūrei- 
viai nutarė ištraukti iš triumo, manydami, kad joje slypi lobis, 
paaiškėjo, jog joje buvo kažkoks britų admirolas, užkonser- 
vuotas alkoholyje ir išsiųstas namo palaidoti. Kad jį kur velnias, 
tą lavoną, parašė Cavaliere Charlesui. 

Daiktų mirtis gali sukelti dar skaudesnį liūdesį nei mylimo 
žmogaus mirtis. Žmonės numiršta vieną gražią dieną, kad ir 
kaip sunku susitaikyti su ta mintim. Ar gyveni nuobodžiai 
apdairiai, kaip dabar gyveno Cavaliere, ar flirtuoji su mirtimi, 
kaip darė jo šlovingas draugas kiekvienąsyk, kai eidavo į mūšį, 
galas visada toks pat, neišvengiamas. Tačiau daiktai, tokie tva- 
rūs ir tokie seni, kaip nuostabiosios antikinės Cavalierės vazos, 
ypač tokie daiktai, išgyvenę daugybę amžių, žada nemirtin- 
gumą. Viena iš priežasčių, dėl kurios mes prie jų prisirišom, 
kolekcionuojam juos, - tikėjimas, kad jų išnykimas iš pasaulio 
nėra neišvengiamas. O kai tas pažadas lieka neištesėtas per 
nelaimingą atsitikimą ar rūpestingumo stoką, mūsų protestai 
atrodo juokingi. O mūsų sielvartas - mažumą nepadorus. Bet 
gedulas, sustiprinantis sielvartą ir jį palengvinantis, vis dėlto 
turi būti išlaikytas. 
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Negalėjimas patikėti — pirmoji mūsų reakcija į sunaikinimą 
kažko, ką mes labai branginame. Kad galėtum pradėt gedėti, 
privalai įveikti jausmą, kad tai negali atsitikti ar neatsitiko. 
Dalyvavimas katastrofoje palengvina. Būdamas Catherine'os 
sunykimo liudininku, palinkęs prie jos, kai ji išleido paskutinį 
atodūsį, jis regėjo, kad nelaiminga jo žmona liovėsi egzistavusi; 
jis gedėjo, jis atleido jai už tai, kad miršta, ir liovėsi gedėjęs. 
Jeigu jo brangenybės būtų sudegusios jo namuose, jei jos būtų 
prarytos lavos, kurios išsiveržimą jis būtų matęs savo akimis, 
jisai žinotų, kaip dera apraudoti mylimus daiktus; gedėjimas 
būtų padaręs savo — ir būtų pasibaigęs dar prieš tai, kai toji 
praradimo neteisybė sužeidė jį nepagydomai. 

Viskuo, kas neįvyksta tavo akyse, privalai patikėti. O Ca- 
valiere mažai kuo betiki. Sužinoti, kad jo brangenybės buvo 
prarastos prieš daugelį mėnesių ir taip toli, ne ką tesiskyrė nuo 
to, jei būtum sužinojęs apie mylimo žmogaus mirtį, taip pat 
nutolusią laike ir erdvėje. Tokia mirtis būna paženklinta ypa- 
tinga abejonės žyme. Kai tau vieną gražią dieną pasako, jog 
kažkas iškeliavo anapilin kitam pasaulio krašte ir kad tas kažkas, 
su kuriuo tu tikėjaisi netrukus susitiksiąs, miręs jau prieš daugelį 
mėnesių, kuriuos tu uoliai gyvenai, nieko nežinodamas apie 
ištikusią netektį, mirties fatališkumas virsta fantasmagorija. 
Mirtis susmulkėja iki žinios. O Žinia visuomet būna truputį 
nereali — štai kodėl mes tiek daug jų sugeriame. 

Cavaliere gedėjo savo brangenybių. Tačiau gedėjimas, prasi- 
dėjęs taip pavėluotai, kupinas tokių abejonių ir netikėjimo, 
niekad negali būti išgyventas iki galo. Nesugebėdamas gedėti 
iš tikrųjų, jis tūžo. Jo gebėjimas atsigauti, jo atsparumas jau buvo 
skaudžiai išbandyti, išbandyti kaip niekad per tas slogias savai- 
tes po atvykimo į Palermą. Tačiau jis sugebėjo susiimti ir atkurti, 
nors ir menkesniu mastu, kai kuriuos iš savo senųjų džiaugsmų. 
Tų brangenybių praradimas jam buvo lemtingas smūgis. Jisai 
pajuto, kaip kaupiasi kartėlis, tas vyras, kuriam lig šiolei nė į 
galvą neatėjo, kad jam galėtų kas nors nepasisekti. 
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Cavalierės pasaulis pamažėle traukiasi. Jis karštai troško 
sugrįžti Anglijon, nors toks atsistatydinimas nebus paženklintas 
ramybe: jis buvo skolingas bankininkams penkiolika tūkstančių 
svarų, kuriuos vylėsi didžia dalim grąžinsiąs pardavęs savo 
vazų kolekciją. (Jam vėl teks pasiskolinti iš savo draugo, kuris 
gerokai neturtingesnis, bet toks dosnus.) Tik jautė, kad dar 
negali pasišalint iš Palermo. Jei tik dar esama menkiausio šanso, 
kad pirmoji sostinė bus sugrąžinta Karaliui ir Karalienei per 
artimiausius mėnesius, vertėtų palaukti. Jo gyvenimas Nea- 
polyje jau niekada nebus toks, kaip anksčiau, bet bent jau tie, 
kurie sugriovė jo laimę, padėjo įsisiautėti visoms toms netek- 
tims, bus nubausti. 

Nuotolis jį išdavė. Ir laikas - jo priešas. Jo požiūris į laiką ir 
į pasikeitimus tapo toks, kaip ir daugelio senų žmonių: jis neken- 
čia pasikeitimų, nes jam - jo kūnui — bet koks pasikeitimas tik į 
bloga. Ir jei pasikeitimai turi įvykti, tuomet jis nori, kad jie įvyktų 
greitai, kad neatimtų per daug to laiko, kuris jam liko. Jis nekant- 
rauja, norėdamas išlaisvint savo įtūžį. Jis įdėmiai seka Žinias, 
gaunamas iš Neapolio, ir dažnai tariasi su Karaliaus šeima ir jų 
ministrais. Išskirtinė diplomato savybė - kantrybė, kurios es- 
mė - išlaukti, kad įvykiai įvyktų laiku ir pribręstų, visai jį aplei- 
do. Jis nori, kad viskas įvyktų greitai, kad jis greičiau išsivaduotų 
ir galėtų palikti tą siaubingąjį Palermą, paskui sugrįžtų Anglijon. 
Kodėl viskas rutuliojasi taip iš lėto? 

Cavalierės žmonai ir didvyriui pasaulis irgi susitraukė, bet 
pačiu džiugiausiu būdu. Jis susitraukė iki jųdviejų. Bet koks 
dabartinės padėties pasikeitimas gresia išsiskyrimu. Be to, Ca- 
valierės žmonai ima patikti Palermas, nors reikia pripažinti, kad 
tik ji viena iš jų trijulės turi kažką pietietiška. 

Nieko nekeiskite! 

Gegužę didvyris išvyko iš Palermo pirmąsyk po to, kai jie 
čia įsikūrė prieš penketą mėnesių, jis išplaukė kartu su savo es- 
kadronu prie vakarinio Sicilijos kyšulio pasižvalgyti, ar neregėt 
naujo judėjimo prancūzų laivyne. Jis užtikrino savo draugus, 
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kad neužsibus ilgiau kaip savaitę. Vandenys ramūs. Oras pui- 
kus. Nedidesnis nei paprastai skausmas dešinės rankos bigėj 
byloja, kad audros nebus. 

Cavaliere pralinksmėjo, išgirdęs apie šią jų draugo pasvei- 
kimo žymę. Ir moteris, kurią visi mano esant kaltą dėl didvyrio 
neveiklumo, irgi džiaugėsi tuo jo atgautos sveikatos įrodymu. 
Padariusi jį laimingą, ji sugrąžino jam jėgas ir būtent to siekė: 
kad jis galėtų sugrįžt į karą ir iškovoti Anglijai didesnę šlovę, 
didesnių pergalių. Ir vis dėlto jo išvykimas atrodė jai nepa- 
keliamas. Laiškai, kuriuos jie rašė kits kitam kiekvieną dieną, 
skubiai susikryžiuodavo juodu skiriančioje erdvėje. Bet siųst 
brangius dalykus į tolumą, į pasaulį, visuomet liūdnoka, net 
tuomet, kai beveik nėra galimybių, kad jie pražus. Tai patvirtina 
nuotolį ir išsiskyrimą. Ji net nesuvokė, kad jis išvyko, kol pir- 
mąsyk sėdo rašyt jam laišką, tai įvyko vos po kelių valandų. 
Paskui žinojimas, kad jis visai netoli, kad jis išvyko neilgam, nė 
kiek neguodė jos. Iš tikro būtent suvokimas, kad jis netrukus 
laikys jos laišką, skaitys jį, buvo skaudus. Ji žvelgė į laišką, tą 
paukštį, kuris nutūps ant jo krūtinės. Ji turi atiduoti jį tam 
šviesiaveidžiui leitenantui, kuris pagarbiai laukia prie svetainės 
slenksčio: jis nušuoliuos į vakarus tuos šimtus juos skiriančių 
mylių ir įteiks jį jam į rankas. Bet ji nenori išleist jo iš rankų, 
nenori pamest to laiško, kuris gali atsidurti pas jį rytoj, kai ji 
pati dar čia ir negali būti su juo; užlieta tokio svaigaus praradimo 
jausmo ji pravirko. Staiga erdvė ir laikas jai nebeteko prasmės. 
Kodėl viskas negali būti čia? Kodėl viskas negali nutikt iškart? 


+ 


Cavaliere buvo pametęs galvą dėl moters, kurią padarė savo 
žmona, buvo pavergtas jos talentų irjos kerų, mylėjoją, tebemyli 
stipriai, bet, priešingai didvyriui, jis jos negarbino. Jai peržengus 
trečią dešimtį, geidė jos mažiau. Jiedu nesimylėjo jau beveik 
dvejus metus. Cavaliere klausė savęs, ar ji dėl to krimtosi. Dažnai 
moterys nesielvartauja vyro geiduliams pasibaigus. Ji niekada 
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jam dėl to nepriekaištavo, o jo pasitikėjimas ja, žavėjimasis, 
priklausomybė - visa, kas įeina į meilės sąvoką, - nei malonumas 
būtijai švelniam nė kiek nesumažėjo. Tačiau jis troško jos grožio, 
jos nenurungto grožio. 

Didvyris mylėjo ją tokią, kokia ji buvo. Būtent tokią, kokia ji 
buvo. Ir todėl jo meilė buvo tokia, kokios buvusioji gražuolė 
visuomet troško. Jis regėjo ją didingą. 

Išorėje, savo aplinkoje, jiedu abu narsiai atlaikė tai, kas buvo 
anaiptol neidealu jų išvaizdoje. Viduj, jų meilėje, tampa įmano- 
mi garbingi santykiai. Buvo tokių švelnių akimirkų, kai jie pri- 
sipažindavo jaučiąsi nejaukiai dėl savo kūnų. Jis sakėsi neri- 
mastaująs, kad jo bigė jai gali būti atgrasi. Ji sakė jam, kad luošas 
jis jai tik dar brangesnis. Ji prisipažino, kad jai nesmagu būti taip 
smarkiai už jį stambesnei, kad ji viliasi, jog jam tas nesvarbu, nes 
ji padarys viską, kad jam patiktų, nes jis vertas gražiausios mo- 
ters pasaulyje. Jis pasakė jai, kad laiko ją savo žmona. Jiedu pasi- 
žadėjo mylėti kits kitą amžinai. Kai tik skyrybos ar žodis, prasi- 
dedantis raide m (ištarti jo neįmanoma), juos išlaisvins, jie apsives. 

Didvyris iki tol niekad nebuvo patyręs seksualinės ekstazės. 
Ji irgi patyrė nepatirtą laimę jo glėbyje. Ji privertė jį papasakoti 
apie visas moteris, su kuriomis jis miegojo, jų nebuvo daug. 
Vyras, kuriam reikia garbinti moterį, kad sukeltų savy geismą, 
turėjo nugyventi kuklų lytinį gyvenimą. Jis, dar labiau linkęs į 
pavydą neiji, neišdrįso paklausti jos apie vyrus, kuriuos ji turėjo 
prieš Cavalierę. (Ji dar nepasakė jam, kad turi dukterį.) Jis 
prisipažino pavydėjęs Cavalierei. Jį persekiojanti baimė ją pra- 
rasti. Ji priversdavusi jį suvirpėti. 

Visi pakliuvo į savotiškas apgaulės pinkles. 

Besibaigiąs lytinis Cavalierės gyvenimas nepadarė jo tokio 
nejautraus erotinėms srovėms, įtraukiančioms kitus, kad jis 
nepastebėtų, kas įvyko tarp jo žmonos ir draugo. Tiesą pasakius, 
jis, kaip ir visi kiti, manė juos tapus meilužiais daug mėnesių 
prieš išvyką į pabaisų vilą. Jis visuomet žinojo - žmogus, vedęs 
trisdešimt šešeriais metais jaunesnę gražuolę, būtų kvailys, jei 
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nežinotų, kad vieną gražią dieną tai atsitiks. Ir jis negali patei- 
sinti savęs dėl to, kad jau kelerius metus lytiškai nepaisė žmonos, 
nors sakėsi, jog tai buvo ne jo kaltė. Jis gali tik pasveikinti save, 
kad jo žmona lig šiolei nedavė nė menkiausio pagrindo pavydui 
ar progos būti viešai pažemintam ir kad po šitiekos santuokinio 
gyvenimo metų jos jausmai nukrypo į žmogų, kuris - po jos — 
Cavalierei buvo brangiausias pasaulyje. 

Cavaliere - ne iš tų Žmonių, priešingai nei jo žmona ar drau- 
gas, kuris būtų linkęs vengti aiškumo naštos. Dėl jų jam viskas 
aišku. Jis apsigavo tik dėl savo paties reakcijų. Jis nežinojo, kad 
gali jaustis pavydus, kerštingas ar pažemintas. Kaip jis galėtų 
būti toks, jei tie jausmai tokie beviltiškai kvaili. Jis mano, kad 
privalo to nepaisyti. Todėl nepaiso. Bet taip nėra, nes žino, kad 
jo žmona jaučia tai, ko niekada nejautė jam. Toji saviapgaulė — 
toji tendencija gyventi pranokstant savo tiek psichologines, tiek 
ir finansines galimybes - dalis Cavalierės nugludinto talento 
būti laimingam, jo ryžto nesileisti išmušamam iš vėžių jokių 
kitų dalykų, išskyrus nepageidautinus lemties pokštus. Žmogus 
su Cavalierės temperamentu rezerve turi daug pykčio ir baimės. 
Jis puikiai mokėjo nustumti pavojingus jausmus. 

Apsigavęs dėl savo paties jausmų, jis juolab klysta dėl savo 
gebėjimo apgaut kitus. Su keistu naivumu, būdingu įkyrių 
minčių valdomiems žmonėms, Cavaliere įsivaizduoja, kad tol, 
kol dėsis nieko nežinąs, jis gali suturėti kitų spėliones. Jis pasi- 
kliauja savo, kaip išmanančio aukštuomenės gyvenimą žmo- 
gaus, reputacija: jeigu toks vyras atrodo nematąs nieko neteisėto 
savo žmonos draugystėje su kitu vyru, tai jie veikiau jau patikės 
jo apsimetinėjimu - o šitai jis moka puikiai - nei savo įtarimais. 
Gyvenimas, praleistas tarp valdovų, suteikė Cavalierei turtingą 
patirtį galingų melų, atitraukiančių nuo negarbingos tikrovės, 
neigimų, siekiant užgniaužti nemalonią tiesą. Tai bus tik dar 
vienas apsimetimas, kai jis dėsis nežinąs kažkokio jam nepa- 
rankaus fakto. Jam neateina į galvą, kad juo labiau jis neigia tai, 
kas vyksta, juo kvailesnis atrodo. 
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Cavaliere nemato, kaip jis atrodo kitiems dabar, kaip atrodys 
iki savo gyvenimo pabaigos ir jam pasibaigus: kaip garsus 
žmonos apgautas vyras. Lygiai taip ir didvyris nesugeba matyti, 
kuo tapo kitų akyse, ir to, kaip žmonės jį vertins: iš dalies 
Arabijos Lawrence'as, pats paskyręs save neišmanėlių vietinių 
valdoviūkščių gelbėtoju, iš dalies Markas Antonijus, meilužis, 
pats kaltas dėl savo katastrofos. 

Priešingai negu Cavaliere, jis bent žinojo, ką jaučia. Bet jam 
sunku buvo suprasti kitų jausmus, kai jie vertino jį neigiamai. 
Vienintelis neigiamas požiūris, kurį jis galėjo suprasti, buvo 
nepaisymas ir abejingumas. Visuomet paskutinis sužinodavęs, 
kad jį kas nors kritikuoja, — taip giliai būdavo įtikėjęs savo 
teisumu, - jis nesuvokia, kad iš jo šaipomasi, kad jo gailimasi, 
kad jo karininkai ir vyrai mano, jog jų garbinamas vadas pake- 
rėtas sirenos. Nenutuokė ir apie tai, kaip nepatenkinti jo elgesiu 
viršininkai Admiralitete: pritarimu absurdiškam neapoliečių 
Žygiui į Romą, britų resursų nukreipimu evakuoti Karaliaus 
šeimą ir delsimu pradėti karą prieš prancūzus, sėdėjimu Palerme 
ir didžiausiu susirūpinimu dėl to, kad Karalius ir Karalienė būtų 
sugrąžinti į sostą. Klaidingi sprendimai? Ne, atsisakymas da- 
ryti sprendimus dėl asmeninių tikslų, apie kuriuos visi malė 
liežuviais. 

Net ir aiškiausiai iš visų trijų reginti Cavalierės žmona savo- 
tiškai apsigaudinėjo. Išgyvenusi tokią didžiulę Cavalierės dos- 
numo patirtį, ji nesugeba patikėti, kad viskas nesusitvarkys 
savaime. Jie abudu mylėjo Cavalierę. Ir jis mylėjo juos abu. Kodėl 
gi jie negalėtų gyvent visi kartu, Cavaliere būtų gerasis tėvelis. 
Jie būtų neįprasta šeima, bet vis dėlto šeima. (Didvyrio žmona, 
likusi Anglijoje, į tą lygtį neįėjo.) Ji netgi drįso tikėtis, jog pastos 
po tiekos bergždžių metų, nugyventų su Charlesu ir Cavaliere. 

Neseniai ji susapnavo, kad lydi Cavalierę į ugnikalnį, kaip 
senais laikais. Tik tas ugnikalnis nepanėšėjo į Vezuvijų. Ne, 
tikriausiai tai buvo Etna. Jie, rodos, žinojo, kad prieš porą valan- 
dų jis truputį išsiveržė, ir netrukus Cavaliere pasiūlė stabtelti, 
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pavalgyti ir pailsėti, palaukti, kol tas proveržis nuslūgs. Ji nusi- 
vilko prakaitu permirkusią bliuzelę, kad ją išsidžiovintų, ir vėjas 
taip maloniai glostė jos odą; jie valgė karvelius, iškeptus lauže, 
kurį sukūrė Cavaliere: jų buvo tokia sultinga mėsa. Paskuijiedu 
vėl kopė šlaitu, įkaitę pelenai gruzdėjo jiems po kojų, irji pradėjo 
baimintis dėl to, ką pamatys užkopusi. Argi nepavojinga, kai 
ugnikalnis dar veržiasi, kaip dabar, nepaisant Cavalierės rami- 
nimų. Štai jie jau ant viršūnės, ir prieš juos atsivėrė pragaištingos 
kraterio Žiotys. Cavaliere liepė jai pasilikti vietoje, o pats nuėjo 
artėliau. Rodės, priėjo per arti. Ji norėjo sušukti, pasakyti, kad 
būtų atsargus. Bet kai pravėrė burną, nepasigirdo jokio garso, 
nors stengėsi kiek įmanydama, kol paskaudo gerklė. Cavaliere 
buvo ties pačiu kraterio kraštu. Jis ėmė juoduoti akyse nely- 
ginant sudegę knygos puslapiai. Pasigręžė į ją ir šyptelėjo. 
Paskui, kai ji atgavo balsą ir sušuko, jis puolė į ugnies bedugnę. 

Atsiplėšusi nuo tos klaikios scenos, ji išniro iš sapno ir už- 
čiuopė lovą, dusdama, apsipylusi prakaitu. Tąsyk tapčiau našle. 
Sapnas buvo toks gyvas. Ją pagavo noras apsirengti, nueiti į 
Cavalierės kambarį ir įsitikinti, kad nieko nenutiko. O suvoku- 
si, ką įsivaizdavo, ji liko sukrėsta, apstulbusi, užlieta gėdos. Ne- 
gi tai reiškė, kad ji geidė Cavalierės mirties? Ne, ne. Viskas 
susitvarkys savaime. . 


+ 


Kita naktis - vėlu, labai vėlu. Svečiai tikriausiai jau išsiskirstė, 
pamanė Cavaliere, seniai išėjęs iš svetainės, kamuojamas seno, 
įžeisto žmogaus nemigos. Jis turi apgalvoti tiek dalykų ir dar 
daugiau tokių, apie kuriuos galvot nereikia: jo brangenybių 
netektis, jo skolos, neužtikrinta ateitis, neaiškūs skausmai ir 
negalavimai trapiam jo kūne, miglotas pažeminimo jausmas. 
Jo gyvenimas, kitados toks kupinas pasirinkimų, nebesiūlo jokio 
priimtino pasirinkimo. 

Jis jau gulėjo lovoje, jau valandą ieškojo patogesnės padėties 
užmigti. Dabar, stovėdamas balkone už didžiojo lango, ap- 
kraštuoto palmių siluetais, jis įbedė akis į sunkų, kvapnų orą. 
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Mėnulio apšviesti debesys tvylojo labai žemai, dangus švytėjo, 
buvo beveik rožinis. Pati naktis sustiprina jo irzlų jausmą, kad 
laikas stovi vietoje, naktis atrodo tarsi pakibusi ore. Tai gryna 
naktis, ji gali būti amžina. Debesys visai nejuda ir nerodo, kad 
naktis slinktų. Jis išgirdo dainuojant vyrą, nevisai į taktą: be 
abejonės, koks vietinis kniauklys dejuoja dėl nesėkmingos mei- 
lės; tolumoje nudunda karieta, sučiepsi nakties paukštis ir vos 
vos girdisi britų jūreivių balsai laive, plaukiančiame per įlanką, 
jie gieda himnus. Paskui tyla. 

Pyktis neleidžia sugrįžti jam į lovą. Kad ir kaip vaikiška 
įsivaizduot Neapolį, nuniokotą ugnikalnio išsiveržimo, retkar- 
čiais Cavalierę aplanko tokios fantazijos, kai pradeda snūsti. Kad 
jis galėtų nubausti tuos, kurie jį nuskriaudė, kad atsitiktų kažkas, 
kas būtų atsakymas į jo sielvarto ir netekties pojūčius. Tuomet 
jis sugrįžtų į Angliją. Juk galų gale reikia kažkur gyventi. Koks 
baisus pyktis jį gniaužia. Ir kaip nėra paguodos. 

Cavaliere neapsiriko manydamas, kad svečiai išsiskirstė. Ir 
tarnai jau beveik baigė tvarkyti didžiąją svetainę. Jo žmona ir 
jųdviejų draugas pasitraukė į savo kambarius, o paskui Ca- 
valierės žmona atėjo pas didvyrį antrą valandą nakties. Ji atnešė 
jam Barbarijos figų, granatų ir sicilietiškų pyragaičių, apibars- 
tytų baltu cukrumi ir citrinos žievele. Ji nerimavo, kad jis per 
mažai valgė, juk buvo toks liesas ir taip mažai miegodavo. Tos 
valandos, kurias jiedu praleisdavo drauge - paprastai nuo dviejų 
iki penkių ryto, - buvo vienintelis laiko tarpas, kai jie galėdavo 
pabūt vieni; paskui ji galėdavo miegoti iki vėlumos, bet jis 
visuomet keldavosi su aušra. Jiedu irgi stovėjo balkone ir kvėpė 
šiltą orą, kvepiantį laurais, žydinčiais apelsinmedžiais, migdol- 
medžiais, žavėjosi debesimis, nusileidusiais iš dangaus aukš- 
tybių, panirusiais oranžiniuose, rožiniuose atšvaituose. Tačiau 
nebuvojokio ilgesio dėl to, ko nėra ar kas paliko praeity. Viskas 
buvo čia, nieko netrūko. 

Ji mėgdavo nurengti jį, tarsi jis būtų vaikas. Ji nepažino nė 
vieno vyro su tokia gražia oda, švelnia kaip mergaitės. Ji 
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priglusdavo lūpomis prie varganos nudegintos jo rankos bigės. 
Jis suvirpėdavo. Ji vėl ją pabučiuodavo. Jis atsidusdavo. Ji pabu- 
čiuodavo jo slėpsnas, ir nusijuokęs jis prisitraukdavo ją lovoje, 
paguldydavo įprasta poza -jie jau turėjo savo įpročius. Ji padė- 
davo galvą ant jo dešinio peties, jis apkabindavo ją kaire ranka. 
Taip jie gulėdavo visada: tai taip patogu. Tai tavo vieta. Tavo 
kūnas — tai mano ranka. 

Ji glostydavo jo garbanotus plaukus, švelniai pritraukdama 
jo galvą prie savęs, kad veidu sugautų jo kvėpavimą. Ji pri- 
„glusdavo prie jo skruosto su gražiais šeriais. Ji prispausdavo jį 
prie savęs, pirštais nubėgdama per nugarą žemyn, paskui brūkš- 
teldavo delnu aukštyn, sulygindama pėdsakus. Taip ilgesingai 
gulėdami šalia kits kito jie pamažėle įsijaudrindavo. Ji užmes- 
davo koją ant jo šlaunies ir prirakindavo jį prie savęs. Suai- 
manavęs jis pasinerdavo jos kūnan. Malonus darbas prasidė- 
davo: dubens kritimas ir stūmimas, kaulas tirpstančio kūno 
makštyse, pražystantis ir patiriantis grynąjį kritimą. Kaip tatai 
buvo gilu. Paliesk mane čia, sakydavo. Noriu, kad tavo lūpos 
būtų čia. Ir čia. Giliau. Spausdamasi prie jo, jį slėgdama, ji iš 
pradžių bijojo, kad priblokš jį savo geismo stiprumu, jis atrodė 
jai labai gležnas. Bet jis norėjo būti jos užvaldytas, jis norėjo 
būti užlietas jos jausmų. 

Svoris prieš svorį, skystis su skysčiu, į — iš, kupina, liejasi 
per kraštus. Jis jautė, kad ji praryja jį, ir jis norėjo joje gyventi. 

Ji užsimerkė, nors labiau už viską mėgo stebėti jo veidą: virš 
savojo, po savuoju, matyti, kaip jis jaučia tai, ką jaučia ji. Ji jautė, 
kaip jis patvinsta iki kraštų ir ją užlieja. Ji niekad neįsivaizdavo, 
kad vyras gali jausti tą, ką jaučia ji. Ji visuomet norėjo atsiduoti 
tiems malonumo spazmams visu kūnu, tapti vien pojūčiu. Ta- 
čiau žinojo, kad vyrai šitai jaučia kitaip. Vyras niekada neuž- 
miršta savo kūno, kaip moteris, nes stumia jį, dalį jo priekin, 
kad meilės aktas įvyktų. Jis atiduoda savo kūno smailę meilės 
aktui, paskui ištraukia, kai gauna tai, ko nori. Tokie yra vyrai. 
O dabar ji žinojo, kad vyras gali jausti taip, kaip ji, visu kūnu. 
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Kad vyras gali leisti sau dejuoti, kabintis, visai kaip darė ji, kai 
jis ją jodė ir varstė. Kad jis norėjo būti jos paimtas, kaip ji norėjo 
būti paimta jo. Kad jai nebereikėjo dėtis, jog jaučia didesnį 
malonumą, nei jautė iš tikrųjų, kad jis jai atsiduodavo tiek pat, 
kiek ji jam. Kad jie abudu leidosi į malonumo nuotykį su vieno- 
du lengvučiu nerimu dėl to, ar sugebės suteikti ir gauti malo- 
numą, su vienodu paprastumu, pasitikėjimu. Kad malonume 
jie buvo lygūs, nes buvo lygūs meilėje. 

Tuo tarpu pasaulis tebėra čia, išorėje: neišsemiama viena- 
laikiškumo paslaptis. Kai atsitinka šitai, atsitinka ir tai. Tuo 
tarpu ir Vezuvijus, ir Etna liepsnojo ir leido dūmų kamuolius. 
Trijulės nariai rengėsi panirti į miegus. Cavaliere savo lovoje, 
galvojantis apie paskendusias savo brangenybes, ugnikalnį, apie 
prarastą savo pasaulį. O mylima jo žmona ir mylimas draugas, 
susipynę kitoje lovoje, galvojantys apie kits kitą, jaučiantys 
patenkinto geismo pilnatvę. Jiedu švelniai bučiavosi. Miegok, 
mano meile. Miegok, atkartoja ji jam. Jis sakosi negalįs miegoti, 
esąs per daug laimingas. Pakalbėk ką nors, paprašo. Man patin- 
ka tavo balsas. Ji gudraudama pradeda murmėti apie pasku- 
tiniąsias naujienas iš Neapolio: kapitono Troubridge'o blokados, 
pradėtos vėlyvą kovą, lėtą veiksmingumą, stulbinantį kardinolo 
Ruffo Krikščioniškosios kariuomenės artėjimą, dabar ją jau 
sudaro septyniolika tūkstančių žmonių, apie sunkumus... Kol 
jinai kalba, jis užmiega. Didvyriui patinka dabar miegoti. 
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Baronas Vitellio Scarpia buvo ypač žiaurus žmogus. Prieš penke- 
rius metus Karalienė įpareigojo jį numalšinti respublikoniškąją 
opoziciją Neapolyje, ir tarsi malonumas, kurį jam teikė bausmių 
dalijimas, būtų nepakankama rekomendacija tokiam pasky- 
rimui, dar buvo kalbama, kad jis - vienas iš Karalienės meilužių 
(o kas iš Karalienės artimųjų juo nebuvo?). Savo užduotį Scarpia 
vykdė uoliai. Jam buvo labai malonu, kad Karalienės ir jo nuo- 
monė, esą kiekvienas aristokratas, galimas daiktas, puoselėjo 
revoliucines simpatijas, sutapo; pats būdamas sicilietis ir ką tik 
gavęs titulą, jis nekentė senosios Neapolio aristokratijos. Ir, 
žinoma, ne tik aristokratai, bet ir teologai, chemikai, poetai, 
advokatai, mokslininkai, muzikantai, gydytojai, žodžiu, visi tie, 
tarp jų ir kunigai bei vienuoliai, kurie turėjo daugiau nei dvi ar 
tris knygas, irgi buvo įtartini. Scarpia os nuomone buvo mažiau- 
siai penkiasdešimt tūkstančių tikrų ar potencialių monarchijos 
priešų, maždaug dešimtoji miesto gyventojų dalis. 

Taip daug? sušuko Karalienė, priversta kalbėti su šituo neiš- 
auklėtu baronu itališkai. 

Gal net daugiau, pasakė Scarpia. Ir visi jie, Didenybe, sekami. 

Didžiulė privačių Scarpia'os surinktų informatorių kariauna 
naršė visur. Kavinė gali būti slapta jakobinų ar kokių nors kitų 
diskusijų klubo vieta; paskutiniaisiais dekretais buvo uždrausti 
visi moksliniai ir literatūriniai susirinkimai, kaip ir bet kokios 
užsienietiškos knygos ar žurnalo skaitymas. Botaniko paskaitų 
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auditorija galėjo būti vieta, kur klausytojai perduoda revoliucinį 
signalą akimis ar rankomis kitam klausytojui. Operos spektaklis 
San Karle gali suteikti progos pademonstruoti ryškiai raudoną 
liemenę ar išdalyti pogrindyje išspausdintas respublikoniškas 
proklamacijas. Kalėjimai knibždėte knibždėjo labiausiai ger- 
biamų - vadinasi, turtingiausių ir geriausiai išsimokslinusių — 
karalystės gyventojų. 

Tai buvo vienintelė jo klaida. Vienintelė jo klaida buvo ta, 
kad mirtimi buvo nubausti tik trisdešimt ar keturiasdešimt 
žmonių. Mirties nuosprendis turi rezultatą: byla užbaigiama. 
Kalėjimo nuosprendis turi terminą. Dauguma Scarpia'os bylų 
dar buvo atviros. Išvaręs trejus metus galerų už tai, kad namuose 
turėjo dvi Voltaire'o knygas (kadangi už vieną knygą duodavo 
trejus metus, turėjo gauti šešerius), markizas Angelotti savo 
klastingą veiklą perkėlė į Romą, kur įsijungė į maištą prieš 
įstatymą, tvarką ir Bažnyčią. Įkalinimo griežtybės retai kada 
paveikdavo raminamai. Kunigaikščio della X brolis po daug 
trumpesnio termino (nepudruota galva - šeši mėnesiai) išėjo iš 
kalėjimo pamišęs, pasitraukė į savo giminės rūmus, iš kurių jau 
niekas nebematė jo išeinančio; vienas iš Scarpia'os informatorių, 
tų rūmų tarnas, liokajus, pranešė, kad kunigaikščio brolis užsi- 
darė savo aukšte, liepė užkalti langines ir didžiumą laiko pra- 
leisdavo rašydamas nepaskaitomus eilėraščius. O paleidus vie- 
nus piktadarius, į jų vietą reikėdavo sodint kitus. Ta portugalė 
rūmų dama Eleonora Fonseca Pimentel, rašydavusi pagiriamuo- 
‘sius sonetus Karalienei, parodė draugui savo sukurtą Odę Lais- 
vei ir tuo suteikė Scarpia'i galimybę įkalinti ją dvejiems metams 
pastarąjį spalį. 

Kai gruodžio pabaigoj karališkoji šeima, globojama britų 
admirolo, pabėgo iš Neapolio, Scarpia pasiliko, įpareigotas būti 
Karalienės akimi jai nesant. Jis šmirinėjo po miestą, apsivilkęs 
juodu apsiaustu, kokius nešioja teisininkai, ir stebėjo, kaip pil- 
dosi Karalienės pranašystės. Markizas Angelotti atskubėjo iš 
Romos pasidžiaugti anarchija, kuri prasidėjo pabėgus teisėtai 
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Neapolio valdžiai. Minia užėmė Vikarijos kalėjimą ir išlaisvi- 
no keletą bendra tvarka nuteistų kalinių. Nelaimė, tai buvo 
kalėjimas, į kurį jis pasodino Fonsecą Pimentel: ji išėjo aukštai 
iškelta galva, tuščiažodžiaudama apie laisvę, lygybę ir žmogaus 
teises. Negi ji nematė minios, kuri per klaidą ją išlaisvino, veidų? 
Jie manė šneką liaudies vardu, tie poetai, profesoriai ir liberalūs 
aristokratai. Bet liaudies idėjos buvo kitos. Liaudis mylėjo Kara- 
lių (jie buvo per dideli nemokšos, kad mylėtų Karalienę) ir 
garbino prarają tarp beribės Karaliaus rūmų prabangos, palai- 
dumo ir savo pačių skurdo bei vergystės. Jie nekentė išsimoks- 
linusios aristokratijos, taip pat kaip Karalius ir Karalienė. Pran- 
cūzai žengė į pusiasalio pietus, o tie driskiai, įsiutę, kad Karalius 
juos paliko, laikė dėl to kaltais aristokratus. Ką gi, jie buvo teisūs. 
Teįsiliepsnoja didžiulis gaisras. Te apsišvarina Neapolis nuo tų 
prakeiktų nepatenkintųjų su jų ateistinėmis knygomis, prancū- 
ziškomis idėjomis, mokslinėmis koncepcijomis ir humanita- 
rinėmis reformomis. Scarpia atsidavė kerštingų vaizdinių eks- 
tazei. Liaudis - kiaulės, bet ji ruošia dirvą karališkosios valdžios 
atstatymui. Ne jam reikės atlikti visą darbą. Liaudis padarys 
viską už jį. 


+ 

Baronas Scarpia buvo ypač aistringas žmogus. Jis gerai išma- 
nė Žmogaus aistras, ypač kai jos skatino piktadarybes. Jis supra- 
to, kad lytinis pasitenkinimas suintensyvėja, kai pažemini ir 
išniekini savo geismo objektą; pasitenkinimą jis patirdavo būtent 
šitaip. Jis suprato, kad baimė, permainų baimė, baimė to, kas 
yra ar atrodo svetima ir todėl grėsminga, apmalšta, kai susi- 
vieniji su kitais, kad neduotum ramybės ir užgauliotum tuos, 
kurie jaučiasi esą bejėgiai ir skirtingi; šitai jis ir matė vykstant 
aplinkui. Aistra Scarpia'i buvo smurtas, agresija. Vienintelė 
aistra, kurios jis negalėjo suprasti, buvo toji, kuri pasiekia laimę 
išvengusi smurto, kuri priverčia žmogų užsidaryti savy. Pavyz- 
džiui, kolekcionieriaus aistra. 
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Kad ir kaip daug švietėjiškų idėjų šalininkų buvo tarp aukš- 
tuomenės, dar daugiau buvo kolekcionierių, o kolekcionieriams 
buvo sunku priimti revoliucinio maišto padarinius. Jų turtas 
jau investuotas į senąjį režimą, kad ir kiek Voltaire'o tomų jie 
būtų perskaitę. Revoliucija — prastas metas kolekcionieriams. 

Kolekcionuoti - tai kolekcionuoti praeitį, toks kolekcionavi- 
mo apibrėžimas. O kelti revoliuciją - tai pasmerkti tai, kas tuo 
metu vadinama praeitimi. Bet praeitis - labai sunki, lygiai kaip 
ir didelė. Jeigu senos tvarkos žlugimas verčia jus apsispręsti 
bėgti, vargiai galėsit pasiimti viską su savimi — tai buvo Ca- 
valierės drama. Ir vargiai galėsit viską išsaugoti pasilikęs. 


+ 


Štai viena iš scenų, kurią regėjo baronas. 

1799 metai, sausio 19-oji. Praėjus trims savaitėms po bėgimo 
iš Neapolio, kažkas šiurpaus nutiko vienam iš Cavalierės pažįs- 
tamų, irgi kolekcionieriui. Tasai žmogus užvis labiausiai do- 
mėjosi tapyba, matematika, architektūra bei geologija ir buvo 
vienas iš labiausiai išsilavinusių ir darbščiausių karalystės gy- 
ventojų. Visiškai nesimpatizuojantis respublikonams, kaip kad 
kiti išsilavinę aristokratai, tokie kaip jo brolis, jis, kaip ir daugelis 
kolekcionierių, buvo konservatyvaus būdo; tasai kolekcionierius 
buvo net ypač priešiškas tų laikų naujovėms. Jis pasisiūlė lydėti 
Karalių ir Karalienę į Palermą. Bet jam nebuvo leista. Pasilik 
Neapolyje, mokslingasai kunigaikšti! Ir pažiūrėk, ar tau patiks 
būti valdomam tų bedievių prancūzų. 

Artėjantys prancūzų kareiviai, be abejo, nesukels didesnės 
grėsmės nei tos plėšikaujančios gaujos, kurios šlaistosi po gatves, 
pamanė kunigaikštis, pasilikęs savo rūmuose pasvarstyti, su- 
kurti veiklos planą ir jį paskelbti. Šeimos taryboje, susirinku- 
sioje vėlią sausio 18-osios naktį, kunigaikštis, sveikstantis nuo 
stipraus kataro, matyt, nevadovavo taip tvirtai, kaip galėtų. 
Pavojaus skersvėjai sulaužė įprastinę pasisakymų hierarchi- 
ją. Jaunesnysis kunigaikščio sūnus pakėlė balsą prieš motiną. 


280 Ugnikalnio mylėtojas 


Kunigaikščio duktė pertraukė tėvo kalbą. Kunigaikštienė piktai 
paprieštaravo tiek vyrui, tiek gerbiamai anytai. Vis dėlto galiau- 
siai priimtas sprendimas, kurie iš jų turi būti nušalinti nuo 
pavojaus (ne, nevadinkite tai pabėgimu), atstatė tą sugriautą 
hierarchiją. Kunigaikštis ir abu jo sūnūs kuriam laikui pasi- 
trauks, būtent pasitrauks į vilą Sorente — o rūmuose saugiai 
paliks kunigaikštienę, jųdviejų dukrą, senąją kunigaikščio moti- 
ną ir brolį, kuris grįžo iš kalėjimo pamišęs. 

Kunigaikštis su sūnumis turėjo palikti sostinę kitą dieną, po 
aristokratų susirinkimo, kuriame buvo tikimasi jį dalyvausiant. 
Tausodamas jėgas kelionei, kunigaikštis pasiuntė ten vietoj 
savęs vyresnįjį devyniolikmetį sūnų. Jaunuolis mandagiai klau- 
sėsi daugybės aristokratų kalbų, kuriomis jie dar kartą patvirtino 
savo ištikimybę Burbonų monarchijai, atsidūrusiai tremtyje 
Palerme, ir po to sutiko neturį jokio kito pasirinkimo, kaip tik 
pasveikinti prancūzus, kurie bent įves mieste šiokią tokią tvarką; 
pirmą valandą nakties jis grįžo namo keistai tuščiomis gatvėmis 
ir atpasakojo, ką girdėjęs, tėvui. Jis sužinojo, kad per tas keturias 
valandas, kai jo nebuvo namie, dėdė mėgino pasikarti biblio- 
tekoje, bet virvę pasisekė laiku nupjauti, ir jis buvo paguldytas 
į lovą. Trys tarnai buvo paskirti saugoti jį nuo kito panašaus 
mėginimo. 

Sūnus buvo pasiųstas atvesti dėdę, dar tebevilkintį nak- 
tiniais marškiniais, pavakarieniauti drauge su visa šeima. Kai 
jie sodino jį į kėdę, mažordomas pranešė, kad prie įėjimo į 
rūmus susirinko minia ir.reikalauja susitikti su kunigaikščiu. 
Nepaklausęs žmonos ir motinos patarimo, kunigaikštis, lydi- 
mas vien sekretoriaus, išėjo su jais pasišnekėti. Tarpe kokių 
penkiasdešimties žmonių įdegusiais veidais, kurie susirinko 
kieme, jis atpažino miltų prekiją, savo barzdaskutį, Toledo 
vandens pardavėją ir račių, kuris taisydavo jo karietas. Miltų 
prekijas, kuris, rodės, buvo didžiausias triukšmadarys, pareiš- 
kė, kad jie atėjo nutraukti puotos, kurią kunigaikštis iškėlęs 
savo draugųjakobinų garbei. Kunigaikštis rimtai nusišypsojo. 
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Mano brangūs svečiai, jūs apsirikote. Aš tik vakarieniauju su 
šeima, jokios puotos nėra. 

Miltų prekijas vėl pareikalavo, kad juos įleistų. Tai neįma- 
noma, pasakė kunigaikštis ir pasisuko eiti vidun. Žvangantis 
pulkas žmonių, mojuojančių lazdomis ir peiliais, sučiupo kuni- 
gaikštį, nustūmė tarnus ir pasileido laiptais. Visa šeima pasislėpė 
kitame aukšte, išskyrus nustėrusį kunigaikščio brolį, kuris pali- 
ko sėdėti prie stalo ir trupino duoną. Abu broliai buvo nutempti 
laiptais žemyn ir išvilkti laukan. Keletas vyrų buvo pasiųsti 
saugoti kitus šeimos narius — ir prasidėjo plėšimas. 

Jie ėjo iš kambario į kambarį, plėšdami nuo sienų paveikslus, 
atidarinėdami skrynias, bufetus, tuštindami stalčius, išmesdami 
viską, kas juose buvo, ant grindų. Į paveikslų galeriją, kur kabojo 
didžiuma nuostabios kunigaikščio kolekcijos drobių; į biblio- 
teką, kur buvo sukaupta daugybė vertingų popierių ir doku- 
mentų, nuostabi gausybė retų knygų ir neįkainojamų rankraščių, 
surinktų prieš pusantro šimto metų garsaus jo protėvio, kar- 
dinolo, ir daugybė šiuolaikinių knygų; į kabinetą, kur jo mine- 
ralų kolekcija buvo išstatyta keliose spintose su stiklinėmis 
durimis; į kunigaikščio chemines laboratorijas, kur buvo laikomi 
tuzinai mechaninių instrumentų; į jo laikrodžių kabinetą, kur, 
išmokęs laikrodžių gamybos meno, kunigaikštis mėgdavo ilsėtis 
po mokslingų darbų. Viršutinių aukštų langai buvo atverti kuo 
plačiausiai, ir paveikslai, statulos, knygos, popieriai, įrankiai ir 
instrumentai atsidūrė kieme. Tuo tarpu kiti plėšikai nešė žemyn, 
paskui laukan visus prabangius baldus, sidabrą ir plonus bal- 
tinius. Palaipsniui durys, langai, balkonų turėklai, sijos ir laiptų 
turėklai buvo nuplėšti ir išgabenti lauk. 

Po kelių valandų ir daugybės kyšių kunigaikščio šeimai buvo 
leista palikti rūmus, kai jie buvo apieškoti, ar nieko neišsineša. 
Maldavimai leisti vykti drauge kunigaikščiui ir jo broliui buvo 
sutikti patyčiomis. Bent jau ligonį sūnų leiskite pasiimti, sušuko 
senoji kunigaikštienė. Ne. Bent su tėvu leiskite atsisveikinti, 
sušuko jaunesnioji kunigaikščio duktė. Ne. Argi jūs patys ne 
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vyrai, tėvai, sūnūs? sušuko kunigaikščio žmona. Argi jūs netu- 
rite nė kruopelytės gailesčio? Taip - į pirmą klausimą. Į antrą: 
Ne. 

Raudanti šeima buvo išvesta per galinį išėjimą ir išstumta į 
gatvę. 

Tuo tarpu kunigaikštis ir jo brolis, virpantis ir vienmarškinis, 
buvo griežtai saugomi arklidėse. Kai laužas buvo sukurtas, juos 
išvedė į kiemą ir pririšo virvėmis prie kėdžių, kad jie viską 
matytų. 

Ugnis liepsnojo kiaurą popietę. Raphaelis, Titianas, Correg- 
gio, Giorgione, Guercino ir visi kiti šešiasdešimt keturi paveiks- 
lai... sudegė toje ugnyje. Ir knygos - istorijos veikalai, kelionių 
aprašymai, mokslo, meno, amatų knygos, Vico, Voltaire'o ir 
d'Alambert'o raštai... pleškėjo. Į aukštai sklendžiančias liepsnas 
buvo metama ir tai, kas nedega: jo Vezuvijaus akmenų kolek- 
cija - surinkta iš ugnies, ugniai sugrąžinta. Delikatūs laikrodžiai, 
švytuoklės, kompasai, teleskopai su platinos veidrodžiais, mik- 
roskopai, chronometrai, barometrai, termometrai, odometrai, 
grafometrai, echometrai, hidrometrai, vinometrai, pirometrai... 
dužo, tirpo. Sutemo. Laužas tebeliespnojo. Stojo naktis. Pasirodė 
žvaigždės. Ugnis rijo viską. Brolis valandėlę šaukė ir maldavo, 
kad jį atrištų, paskui užmigo. Kunigaikštis stebėjo viską ge- 
liančiomis akimis. Jis mėšlungiškai kosčiojo, neištardamas nė 
žodžio. Kai nebeliko ką svaidyti į ugnį, minia susirinko prie 
kėdžių ir ėmė juos įžeidinėti. Jakobinai. Prancūzų pakalikai. 
Paskui keletas vyrų įsidrąsino pakelti ranką iš pradžių prieš 
kunigaikštį: numovė jam batus ir kojines, paskui nukirto virvę, 
kuria už nugaros buvo surištos rankos, kad galėtų nutraukti jo 
šilkinį švarką, liemenę, kaklaraištį, lininius marškinius. Kai jie 
traukė jo drabužius, kunigaikštis išsirietė ne tam, kad pasi- 
priešintų jų veiksmams, o veikiau, kad palengvintų jiems darbą, 
kad galėtų greičiau priimti tvirtą, stoišką pozą, - tai buvo vie- 
nintelis priekaištas, kuris jam atrodė atitinkąs jo orumą. Apnuo- 
gintu liemeniu, jis vėl aukštai iškėlė galvą. Ir neištarė nė žodžio. 
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Juo daugiau drąsos, juo daugiau žiaurumo. Prie laužo pri- 
ritino deguto statinę, stovėjusią kiemo kampe. Keletas vyrų 
panardino į statinę medinius samčius ir šliūkštelėjo degančios 
dervos ant kunigaikščio brolio: šis nubudo su riksmu, paskui 
užvertė galvą, lyg būtų nušautas. Po to kažkas nušovė jį. Jie 
atrišo jo kūną ir įmetė į laužą. Kunigaikštis suklykė. 


+ 


Kažkas stebėjo tą sceną prie kiemo vartų: vyras juodu ap- 
siaustu, gražiu pudruotu peruku, šalia jo stovėjo keletas uni- 
formuotų municipaliteto kareivių. Tie iš minios, kurie jį pa- 

Juodai vilkįs vyriškis buvo įbedęs akis į kunigaikštį: ne į jo 
veidą, o į išblyškusį ir sunkų pilvą, kuris čia išsipūsdavo, čia 
susitraukdavo nuo raudos. Jo pėdos buvo raudonos -jam buvo 
šauta į abi blauzdas, - bet jis tebesėdėjo tiesus kėdėje, rankos 
vėl buvo surištos jam už nugaros. 

Nei juodai vilkįs vyriškis, nei jo sargybiniai nekrustelėjo, kad 
įsikištų. Bet kunigaikščio kankintojai padarė pauzę. Nors, rodės, 
jie ir žinojo, kad jis nesustabdys jų, šiaip ar taip, tikri nebuvo, 
kad gali tęsti. Visi bijojo to juodai vilkinčio vyriškio - išskyrus 
tik barzdaskutį, šis buvo vienas jo informatorių. 

Barzdaskutys žengė į priekį, laikydamas rankoje skustuvą, 
ir nurėžė kunigaikščiui ausis. Kai jos nukrito, kraujo prijuostė 
uždengė apatinę kunigaikščio veido dalį. Minia riaumojo, ugnis 
virpėjo, ojuodai vilkįs vyriškis sumurkė iš pasitenkinimo ir išėjo, 
palikęs jiems užbaigti tą dramą. 


+ 


Tu matei, kada aš išėjau, pasakė Scarpia kitą dieną uosto 
tavernoje vienam iš savo šutvės narių. Kas nutiko paskui? Ar 
jis dar liko gyvas? 

Taip, atsakė vyriškis. Taip, dievaži. Jis verkė, ir kraujas tekėjo 
jo veidu ir galva. 
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Vis dar gyvas? 

Taip, milorde. Bet žinote, kaip būna, kai prakaitas žliaugia 
krūtine... 

(Tas vyriškis buvo palankino nešikas, kai dirbi tokį darbą, 
gerai Žinai, kas yra prakaito kaprizai.) 

„„Žinote, kai prakaitas žliaugia krūtine ir kartais susikaupia 
čia vidury... 

(Nepriekaištingai apsitaisęs baronas to nežinojo, bet, ne- 
svarbu, pasakok...) 

„„Zinote, na, kai kraujas susirenka čia vidury, o jis stengėsi 
leisti jam nutekėti. 

Palankino nešikas liovėsi pasakojęs, kad mimika parodytų 
tą judesį: prispaudė smakrą prie krūtinės ir pūtė suspaustomis 
lūpomis į tą įsivaizduojamą vietą virš savo riebaus pilvo. 

Jis pūtė, paaiškino jis. Suprantate. Jis visą laiką pūtė. Pūtė 
orą. Tai viskas, ką jis darė. Kad kraujas nutekėtų. Tada vienas 
iš mūsų vyrukų pamanė, kad jis ėmėsi burtų, kad jis pučia 
norėdamas išnykti, ir vėl šovė į jį. 

Ir tuomet jis krito negyvas? 

Beveik. Jis juk neteko daugybės kraujo. 

Ir vis dar buvo gyvas? 

Taip. Taip. Tada prišoko kiti mūsų vyrukai su peiliais. Kaž- 
kas perrėžė jam klyną ir nupjovė... na, suprantate, ir iškėlė juos 
priešais minią. Po to mes įmetėm kūną į deguto statinę ir svie- 
dėm ją į ugnį. | 

+ 

Kai Žinia apie tuos šiurpius įvykius pasiekė Palermą, Ca- 
valiere sudrebėjo ir nutilo. Jis mėgo kunigaikštį ir žavėjosi jo 
kolekcijomis. Didžioji dalis to, kas buvo sunaikinta, buvo neat- 
statoma. Be paveikslų, kunigaikščio bibliotekoje buvo keletas 
neišspausdintų daug rašiusio Athanasiuso Kircherio darbų. Ir, 
prisiminė Cavaliere, jo draugo Piranesi autobiografijos rank- 
raštis (jis būgštavo, kad tai galėjo būti vienintelis egzempliorius). 
Kokia netektis. Cavaliere susiraukė. Kokia baisi netektis. 
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Cavalierės žmona ir didvyris tas dienas nekalbėjo apie nieką 
kita. Kunigaikščio ir jo brolio likime jie regėjo bet kokios ne- 
drausmingos minios polinkį įpulti į barbarybę ir poreikį apginti 
nuosavybės šventumą, privilegijuotųjų nuosavybę. Žinoma, tai 
buvo ir Cavalierės įsitikinimai, tik jis juos skelbė ne taip žo- 
dingai, ne taip piktindamasis. Nors kolekcija yra kur kas dau- 
giau nei tam tikra ypač pažeidžiama nuosavybės turėjimo forma, 
kolekcionieriaus sielvartu sunku pasidalyti, nebent tik su kitu 
kolekcionieriumi. O su padėties ir kūno pažeidžiamumu Ca- 
valiere beveik susitaikė. 

Karalienė nei piktinosi, nei sielvartavo. Skaitydama ilgą 
aprašymą, kurį jos patikimiausias agentas, paliktas Neapolyje, 
jai atsiuntė, aprašymą tos kruvinos lemties, kuri ištiko kuni- 
gaikštį, jo brolį ir kitus kilminguosius, patekusius į minios 
rankas, Karalienė gėrė arbatą su savo patikimiausiu agentu 
Palerme. Perskaičiusi Scarpia'os laišką, ji perdavė jį Cavalierės 
žmonai. Je crois gue le peuple avait grandement raison, pasakė 
Karalienė. 

Net Cavalierės žmona sudrebėjo. 

Cavalierės žmona nemėgo Scarpia'os. Niekas nemėgo Scar- 
pia'os. Tačiau, kaip ir visuomet, ji pasistengė pamatyti tuos 
dalykus Karalienės akimis. Karalienė paaiškino savo mylimai 
draugei, kad nepasitiki princu Pignatelli, kurį jie paskyrė re- 
gentu prieš išvykdami, — ir buvo teisi, kaip netrukus galėjo 
įrodyti, nes Pignatelli išvyko iš Neapolio po kelių savaičių. 
Karalienė nepasitikėjo ir kardinolu Ruffo, kuris rengėsi slapta 
grįžti ir vadovauti pasipriešinimui prieš prancūzus. Bet ji pasakė 
Cavalierės žmonai, jog pasitiki baronu Scarpia. 

Vous verrez, ma chère Miledy. Notre Scarpia restera fidèle. 


+ 

Po to, kai buvo nužudyti kunigaikštis ir jo brolis, o maiš- 
tininkai tebegrobė ir tebeniokojo aristokratų turtą, patriotai, kaip 
jie save vadino, pasitraukė į Ovo jūros fortą, kur pro dantytas 
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tvirtovės sienas naktimis matydavo prancūzų stovyklaviečių 
laužus už miesto. Generolo Championnet kariuomenei įžen- 
gus į Neapolį, Scarpia pasitraukė į slaptavietę. Jis negalėjo 
suteikti Karalienei jokio savo akimis matyto paliudijimo apie 
tai, kaip per tas tris dienas vyko brolžudiški mūšiai tarp miesto 
gyventojų ir prancūzų kareivių ir kaip prancūzų trispalvė buvo 
iškelta virš Karaliaus rūmų, o iš tvirtovės pasipylė revoliu- 
cionieriai. 

Joslaptavietė vyskupo, vieno išjo informatorių, kambariuose 
buvo saugi. Nors, žinoma, jokia slaptavietė negali būti visiškai 
saugi; jis tai žinotų, kaip save aptikti (geri kyšiai, išmoningi 
kankinimai). Jis žinojo, kad revoliucionieriai, be abejonės, jo 
ieško. Argi ne jis atsakingas už pirmųjų konspiratorių mirtis? 
Ar jis nepersekiojo daugybės tų, kurie dabar vadovauja res- 
publikai? Teisininkai, mokslininkai, dvasininkai, iš kurių buvo 
atimtas dvasininko titulas, matematikos ir chemijos profesoriai — 
tie dvidešimt penki vyrai, prancūzų generolo paskirti tarnauti 
kaip laikinoji vyriausybė, visi tikriausiai figūravo kosmopolitų 
ir agitatorių sąraše, ir Scarpia kiekvienai progai pasitaikius 
kišdavo juos kalėjiman. Bet buvo panašu, kad jie nežino, kaip jį 
surasti. Scarpia, kuriam baimė nebuvo stimuliatorius, jautė, kaip 
aitri jo esybė sulig kiekviena diena tolydžio garuoja nuo vys- 
kupo varginančio Aš-visuomet-žinojau bei Bet-niekada-nema- 
niau-kad ir (o tai buvo nemažiau svarbu) nuo neįprastinio ap- 
ribojimo celibatu. Kai jis pirmąsyk surizikavo išeiti laukan, kad 
susirastų moterį, buvo tikras, kad jį atpažino. Kai išėjo antrąsyk 
pasirodyti, jog stebi, kaip smalsi minia spokso į sodinamą prieš 
buvusius Karaliaus rūmus didžiulę pušį, jau nebuvo tuo tikras. 
Dar kelias dienas praleido su vyskupu, paskui grįžo namo, 
parašė ilgą raportą Karalienei ir laukė, kol ateis jo suimti. Laukė. 
Jo priešai, rodės, buvo pernelyg kilnūs tokiems dalykams, kaip 
kerštas. 

Dabar jis lūkuriavo savo valandos, kol šitie tariamai švie- 
tėjiškų idėjų globotiniai movėsi savo juokingai nulėpusias rau- 
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donas frigiškas kepuraites, kreipėsi kits į kitą „Pilieti“, „Piliete“, 
kalbėjo viešas kalbas, nuplėšinėjo karališkas emblemas, sodino 
savo Laisvės Medį visuose miesto skveruose ir rinkdavosi į 
komitetus rašyti konstitucijos pagal prancūzų respublikos kons- 
titucijos pavyzdį. Visi jie buvo svajotojai. Jie dar pamatys. Jis 
atsikeršys. 

Visuomet gali pasikliauti geranoriškų žmonių patiklumu. Jie 
žengia priekin nesustodami, manydami, kad liaudis eina paskui 
juos, po to atsigręžia ir... ogi už jų nieko nėra. Minia išsiskirstė, 
ieškodama maisto, vyno, sekso, kur nusnausti arba smagių 
peštynių. Minia nenori jokių kilnių idėjų. Minia nori kautis arba 
išsiskirstyti. Tie jakobinų ponai ir ponios su savo sentimen- 
taliomis teisybės ir laisvės idėjomis manė, kad duoda liaudžiai 
tai, ko ji nori ar kas jai tinka. O būdami triukšmingai naivūs 
manė, jog tai tas pats dalykas. Ne, liaudis nori botago ir regu- 
liarių parodų, garbinančių valstybės ir Bažnyčios valdžią. Ži- 
noma, tie profesoriai ir liberalūs aristokratai manė suprantą, kad 
liaudžiai reikia puošnių iškilmių, ir ketino surengti šventę Proto 
Deivės garbei. Protas! Koks spektaklis! Negi jie iš tikrųjų tikisi, 
kad liaudis pamils protą - ne, pamils Protą - taip, kaip jie myli 
Karalių? Negi jie iš tikrųjų tikisi, kad liaudis sutiks su tuo 
naujuoju kalendorium, kurį jie priėmė įstatymu, su tuo itališku 
prancūzų mėnesių pavadinimų variantu? 

Scarpia džiugiai pastebėjo, kad respublikonai netrukus buvo 
priversti pripažinti, jog tų pasiskolintų ritualų ir nomenklatūros 
nepakako tamsioms masėms įkvėpti ištikimybę. Straipsnis, 
išspausdintas revoliuciniame laikraštyje, kurį išleido Eleonora 
Fonseca Pimentel, apie tai, koks būtų reikšmingas revoliucijai 
miesto garsaus miraklio spektaklis, rengiamas dukart per metus, 
tapo pirmuoju realizmo ženklu. Tačiau toks atviras liaudies 
tikėjimo globojimas rodė, kaip toli buvo Proto kaliniai nuo 
supratimo, kaip reikia valdyti liaudį. Scarpia, protingiausias iš 
manipuliatorių ir nuožmių fanatikų, žinojo, jog vos tik liaujiesi 
kalbėjęs apie tikėjimą ir pradedi kalbėti apie religiją - juolab 


288 Ugnikalnio mylėtojas 


neapdairiai apie religijos vaidmenį palaikant tvarką ir saugant 
viešąją moralę, - tikėjimas iškart tampa diskredituotas, o tikrasis 
Bažnyčios autoritetas kaipmat fatališkai sukompromituojamas. 
Religijos reikšmė! Tai paslaptis, apie kurią nevalia užsimint 
viešai. Kokie jie lengvatikiai. 

Ir bejėgiai. Respublikonai nekontroliavo tradicinių ritualų 
ir vietinių lemties ženklų, įbaugindavusių ar nuramindavusių 
prieštaringas mases. Kad ir tas miraklis, kurio metu suskys- 
tinamas sukrešėjęs šventojo Januarijaus kraujo lašelis: respub- 
likonai buvo teisūs, kai nerimastavo, jog rojalistų arkivyskupas, 
norėdamas įrodyti, jog miestas prarado dangiškąją globą, už- 
draus vaidinti tą miraklį. Ir jau, be jokios abejonės, niekas ne- 
pajėgtų sukontroliuoti Vezuvijaus, visų lemties ženklų ženklo 
ir aukščiausios gamtos galių bei autonomijos išraiškos. Teisybė, 
pastaruoju metu kalnas elgėsi padoriai. Respublikonai tikėjosi, 
kad žmonės pastebės, jog, net jei šventasis Januarijus ir nedavė 
savo palaiminimo, tai kalnas buvo patriotų pusėje. Vezuvijus, 
ramus nuo 1794 metų, išleido ramią liepsną, tarsi džiaugtųsi, tą 
fejerverkų vakarą, kai buvo švenčiamas respublikos paskel- 
bimas, rašė dama Fonseca. Ir vėl poetiškos fantazijos! Tačiau ne 
taip jau lengva nuraminti liaudį, nors įbauginti galima kaskart 
labiau. Kaip gaila, galvojo Scarpia, kad nėra būdų sukelt ugni- 
kalnio išsiveržimo. Didžiulio išsiveržimo. Dabar. 

Koks nepalyginamai veiksmingesnis buvo Karalienės krei- 
pimasis į liaudies tikėjimą. Ji pavedė savo tremties bičiulei ir 
artimiausiai patikėtinei, britų ministro žmonai, užduotį išplatinti 
daugybę suklastotų respublikoniškų proklamacijų, kurias pati 
ir išgalvojo. ATSISAKOMA VELYKŲ! BET KOKS ŠVENČIAUSIO- 
SIOS MERGELĖS GARBINIMAS NUO ŠIOL DRAUDŽIAMAS! 
KRIKŠTAS - NUO SEPTYNERIŲ METŲ! SANTUOKA - NEBE SAK- 
RAMENTAS! Anglams tereikia pasiųsti jas paštu iš Livorno į 
Neapolį, pasakė Karalienė savo draugei. Cavaliere, sužinojęs 
apie tą planą iš žmonos, pasiteiravo, ar Karalienė tikisi, kad 
anglai, tai yra jis pats, apmokės ir pašto išlaidas. Ne, ne, atsakė 
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Cavalierės žmona, ji sumokėsianti iš savo kišenės. Įdomu, kiek 
jų pasieks Neapolį, pridūrė Cavaliere. O, Karalienei nesvarbu, 
ar visos jos atvyks, ar ne. Ji sako, kad keletas vis tiek atvyks. 
Keletas iš tikrųjų pasiekė Neapolį; Scarpia matė, kaip jos ėjo iš 
rankų į rankas. Proklamacijos, įsiteikiančios liaudžiai ir girian- 
čios jos drąsą, būtų mažiau įtikinamos, jis tai Žinojo, nei tos, 
kurios kelia baimę. Liaudie, žiūrėk, ką tie prancūzų Antikristo 
agentai tau parengė! Labiau pasiturinčius geriau veikia pinigai: 
Karalienė siuntė jam didžiules sumas iš savo kišenės, kad užsi- 
tikrintų ištikimybę tų aristokratų, kurie, galimas daiktas, padarė 
išvadą neturį kitokios išeities kaip tik bendradarbiauti su taria- 
mais patriotais. 

Jų operetinė revoliucija buvo sužlugdyta nuo pat pradžių, 
tačiau Scarpia matė, jog jie taip niekada ir nesupras, koks būtinas 
yra valstybės smurtas, nors ir žinojo, kad teks imtis ginklo. Tegu 
jų konstitucija ir pagrįsta karine senosios Graikijos ir Romos 
dvasia, jie visiškai nenutuokia, kaip organizuoti liaudies sava- 
norių būrius, o juolab kariuomenę. O argi piliečių policija gali 
būti policija, pagalvojo buvusi slaptosios Neapolio policijos 
galva. Nieku gyvu. Faktiškai jų revoliucija - bejėgė. 


4 


Deja, Scarpia'os pranašystės buvo tikslios. 

Revoliucija, sukelta privilegijuotųjų metropolijos klasių, sto- 
kojanti kokios nors paramos kaimuose ar tarp miestų gyventojų, 
dabar juolab nuskurdinta kapitalo nutekėjimo senam režimui 
"bėgant iš šalies, netekusi turizmo atnešamų pajamų... revoliucija, 
kuriai vadovauja garbingieji ir skrupulingieji, ne tik nenorintys 
naudoti jėgą liaudies nepasitenkinimui numalšinti, bet ir visai 
nesiekiantys sustiprinti valstybės valdžią... revoliucija, kuriai 
gresia artėjanti invazija, kurios sostinė jau apsupta jūrų blokados 
(dėl to vis labiau stinga maisto), organizuotos didžiulės kontrre- 
voliucijos imperijos, palaikančios vyriausybę tremtyje... revoliu- 
cija, ginama okupacinės kariuomenės, kurios nekenčia liaudis, 
kariuomenės, priklausančios imperijai-varžovei, užsimojusiai 
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užkariauti visą kontinentą... revoliucija, priversta varžytis su 
kaimuose išplitusiu pilietiniu karu, finansuojamu vyriausybės 
tremtyje, kuriam vadovauja populiarus aukšto rango emigran- 
tas... revoliucija, nusilpninta didžiulių pinigų kontrabandos iš 
užsienio, skirtų potencialiems jos šalininkams tarp aukštuo- 
menės, ir tos dezinformacijos kampanijos, kurią parengė trem- 
tyje atsidūrusi vyriausybė, kad įtikintų liaudį, jog labiausiai 
godojami jos papročiai netrukus bus panaikinti... paralyžiuota 
revoliucija, nes tarp jos lyderių, neabejojančių ekonominių re- 
formų būtinybe, yra ir radikalų, ir nuosaikiųjų, ir nė vieni iš jų 
nesugeba paimt viršaus. Revoliucija, kuriai stinga laiko, kad ji 
būtų subrandinta. 

Tokia revoliucija pasmerkta. Iš tikrųjų tai klasikinis modelis, 
kuris buvo sukurtas tame dešimtmetyje ir panaudotas dar nevie- 
nąsyk pasmerktose revoliucijose. Ir istorijoje ji išliks kaip naivi 
revoliucija. Kaip gerų ketinimų revoliucija. Idealistinė. Nesu- 
brendusi. Kaip revoliucija, kuri keletui savo atstovų suteikia 
revoliucinę šlovę, o visiems kitiems tik patvirtina, jog valdyti, 
nejaučiant potraukio represijoms, neįmanoma. 

Žinoma, ateitis įrodys, jog tie patriotai buvo teisūs. Ateitis 
pavers tuos pasmerktuosius Vezuvijaus Respublikos vadovus 
didvyriais, kankiniais, pirmtakais. Tačiau ateitis — tai kita šalis. 

Vienintelėje revoliucionierių kontroliuojamoje teritorijoje — 
badmetis ir neįprasčiausia netvarka. Revoliucionieriai nepavel- 
dėjo subalansuotos ekonomikos. Viskas turėjo. būti importuo- 
jama, išskyrus šilkines kojines, muilą, tabakines iš vėžlio kiauto, 
marmurinius stalus, dekoratyvinius baldus ir porcelianines 
grupines skulptūrėles — pagrindinius karalystės manufaktūrų 
gaminius. Šilko ir keramikos fabrikai pasiūlydavo apmokamą 
sunkų darbą tik keletui išrinktųjų; dauguma miesto gyventojų 
buvo tarnai arba amatininkai, o nemaža jų dalis buvo įpratę 
gyventi iš elgetavimo, vagysčių ir arbatpinigių, gautų už ver- 
giškas paslaugas turčiams ir turistams. Tačiau Karaliui ir Ka- 
ralienei apiplėšus iždą karalystė liko visai be pinigų, todėl 
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sunyko mecenavimas ir statybų bumas, prasidėjęs 1734 metais 
įsisteigus Burbonų monarchijai (naujų viešųjų pastatų, turtuolių 
rūmų ir rezidencijų, bažnyčių ir teatrų statyba buvo vienas iš 
nedaugelio pastovių darbo šaltinių), o turizmas nutrūko (Di- 
džiosios revoliucijos Kelionės nebuvo). Maisto kainos kilo stačia 
kreive. Dabar vargiai kas gaudavo darbo. 

Būtinybė išgyvendinti korupciją —o iš tikrųjų pertvarkyti visą 
visuomenę natūraliais, racionaliais teisės mokslo pagrindais — 
buvo akivaizdi visiems naujos valdžios vadovams, kurie nebuvo 
tokie naivūs, kad manytų, jog, norint valdyti, pakanka mokyti. 
Tačiau atotrūkis tarp radikalų ir nuosaikiųjų didėjo, nes nuosai- 
kieji siūlė apmokestinti turčius ir suvaržyti Bažnyčios atleidimą 
nuo mokesčių, o radikalai reikalavo panaikinti titulus ir konfis- 
kuoti žemės valdas, priklausančias aristokratijai ir dvasininkijai. 
Kai vienas iš vyriausybės komitetų pasiūlė viešąsias loterijas 
kaip būdą pripildyti ištuštėjusį iždą, tas pasiūlymas buvo at- 
mestas kaip netinkamas, kaip nepraktiškas ar kaip amoralus, 
pastarąjį argumentą iškėlė Fonseca Pimentel savo laikraščio 
puslapiuose. Liaudies švietimas ir užkrėtimas respublikos idė- 
jomis - propaganda —buvo vienintelis iš visų revoliucijos uždavi- 
nių, su kuriuo sutiko visi. Nauji, įkvepiantys pavadinimai - Kuk- 
lumas, Tyla, Taupumas, Triumfas — buvo suteikti Toledo, Kjajos 
ir kitoms didžiausioms gatvėms. Fonseca Pimentel pasiūlė išleis- 
ti laikraštį ir almanachus liaudžiai neapoliečių tarme. Ji parašė 
straipsnį apie teatro ir operos reformos būtinybę. Liaudžiai 
reikėtų įsteigti marionečių teatrą po atviru dangum su labiau 
pamokomais Pulčinelos nuotykiais, o San Karle - jau perkrikš- 
tytame į Nacionalinį Teatrą - išsilavinusi publika klausytųsi ope- 
rų alegoriniais siužetais, tokių, kokios buvo rodomos Prancū- 
zijoje: Proto triumfas, Auka ant Laisvės aukuro, Himnas Aukščiau- 
siajai Būtybei, Respublikoniška Drausmė ir Senojo Režimo Nusikaltimai. 

Visa tai truko penkis mėnesius. Penkis perkrikštytus mėne- 
sius: Piovoso (lietingąjį), Ventoso (vėjuotąjį), Germile (pumpu- 
ruotąjį), Fiorile (žydintįjį) ir Pratile (pievinį)... 
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Pirmieji pasipriešinimo veiksmai prasidėjo tolimuosiuose 
kaimuose ir miesteliuose - karalystėje buvo įsikūrę daugiau nei 
du tūkstančiai kaimų ir miestelių. Sostinės patriotus tas šur- 
mulys nustebino ir jie vėl susirinko į komitetus aptarti savo 
planų, kaip nusavinti didžiuosius dvarus ir išdalyti juos beže- 
miams valstiečiams. 

Sklido kaskart blogesnės žinios. Respublikonų jėgos, pasiųs- 
tos į provincijas, pasirodė nesugebančios lygintis su anglų fre- 
gatų išlaipinamomis grupelėmis, su kuriomis joms tekdavo 
susidurti. Apsišaukėliška Krikščioniškoji Ruffo kariuomenė ėmė 
kaimą po kaimo. Dabar ją jau sudarė tūkstančiai kalinių, Kara- 
liaus įsakymu išlaisvintų iš Sicilijos kalėjimų ir anglų laivais 
atgabentų į Kalabrijos pakrantę. Apgulta iš išorės ir susidūrusi 
su vis didėjančiu nepasitenkinimu bei pilietiniais neramumais 
pačiame Neapolyje, respublika dvigubai sustiprino pastangas 
užkariauti liaudies širdis ir protą. 

Prasidėjo bado maištai. Buvo rengiama daugiau pasalų pran- 
cūzų kareiviams. Laisvės Medžiai viešose aikštėse būdavo degi- 
nami naktimis. 

Laisvės Medis - dirbtinis augalas, rašė Scarpia Karalienei. 
Kadangi jis buvo suleidęs šaknis ne čia, nereikėjo jo nė rauti. 
Net ir dabar jis galingai purtomas ištikimų Jūsų Didenybės 
tarnų, o be prancūzų globos jis nuvirs savaime, kai tik priešas 
išvyks. | 

. Gegužį Prancūzija, pralaimėjusi daugelį mūšių Šiaurės Itali- 
joje naujai sukurtai Antrajai Koalicijai, atitraukė savo kariuo- 
mene iš Neapolio. Britų fregatos užėmė Kaprį ir Iskiją. Praėjus 
dar kelioms savaitėms Ruffo su savo paniurusių valstiečių ir 
pakelės plėšikų kariuomene užplūdo miestą, susiliejo su sąmo- 
jingų Miesto varguolių miniomis, šūkalojančiomis šūkius, pana- 
šius štai kad ir į tokį: „Kas turi bet ką, vertą pavogti, yra jako- 
binas“, ir pradėjo neįtikėtiną plėšikavimo ir žiaurybių puotą. 
Turčiai buvo medžiojami jų rūmuose, jauni medicinos studentai, 
simpatizuojantys respublikonams, ligoninėse, o sąžinės prelatai 
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bažnyčiose. Beveik penkiolika šimtų patriotų sugebėjo prisi- 
glausti Ovo ir Nuovo jūros fortuose. 

Minios banga užliejo kiekvieną miesto plyšį, įtraukdama į 
savo mirtiną glėbį visus, kas jai nepriklausė. Medžiojanti minia 
ieškojo jakobinų identitetą išduodančių žymių (be to, kas buvo 
verta pavogti): vyriškio nepudruotais plaukais ir vilkinčio į akis 
nekrentančiais drabužiais arba vilkinčio ilgomis iki kulkšnių 
kelnėmis, arba dėvinčio akinius, arba to, kuris drįso vienas 
vaikštinėti gatvėmis ar puldavo į paniką pamatęs iš už kampo 
pasirodžiusią minią. O, taip, - kadangi kiekvienas patriotas 
vyras ant šlaunies buvo išsitatuiravęs Laisvės Medį, tai tie, kurių 
iškart nenudėdavo ar rimtai nesužeisdavo, būdavo išrengiami 
ir velkami gatvėmis, kad tie, kurie buvo apsirengę, galėtų iš jų 
šaipytis ir tyčiotis. Kas kam darbo, kad niekas nematė tokios 
tatuiruotės ant išrengtų belaisvių. Argi nesmagu jiems įgnybti, 
smogti, tyčiotis iš jų? Persekiojanti minia, garsiai džiūgaujanti 
minia. O štai dar vienas jakobinas! Pažiūrėkim įjo tatuiruote! O 
štai moteris, pririšta prie vežimo diržais, viršutinę jos gležno 
nuogo kūno dalį vos dengia paklodė - grubi aliuzija į idealią 
antikos laikų suknelę: tik pažiūrėkit, dar viena Proto Deivė! 
Minia kankina ne taip, kaip Scarpia. Tikrasis kankintojas savo 
darbe vadovaujasi faktu: kad skausmas būtų užregistruotas, 
būtina sąmonė. Minia negauna jokio pasitenkinimo, jeigu kan- 
kinamas asmuo prarado sąmonę. Minią džiugina tik kūno povei- 
kis kūnui, o ne kūno protui. 

Akmuo, sviestas į langą, ranka, gniaužianti riešą, lazdos 
kaukšėjimas į galvą, ašmenys arba penis, smingantys į minkštą 
kūną, ausis, nosis, kojos pėda griovyje ar kyšantys iš kieno nors 
kišenės. Smogti, trypti, šauti, smaugti, tvoti, svaidyti akmenimis, 
persmeigti, pakarti, sudeginti, suplėšyti į gabalus, paskandinti. 
Žudymo būdų orgija, kurios tikslas - kur kas daugiau, nei vien 
atsikeršyti ar išreikšti susikaupusią skriaudą. Kaimo kerštas 
miestui, neišsimokslinusių — išsimokslinusiems, vargšų — pri- 
vilegijuotiesiems — tokie paaiškinimai neįvardija giluminės 
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energijos, kuri išsilaisvina šitokiam niokojime. Tačiau toji ašarų 
ir kraujo upė, kuri užtvindo, nuplukdo, paskandina revoliuciją, 
gresia taip pat ir restauracijai. Nes tai panašu į gamtą - kuri, 
žinia, veikia ne savo pačios naudai ir skirsto neprotingai. Net ir 
prieš tai energijai išsenkant, ji, be abejo, pažabojama ją sankcio- 
navusių vadovų. 

Ruffo paklaiko nuo tų masinių žudynių, kurioms atvėrė 
kelią. Jis buvo sumanęs saikingą plėšimą, muštynes, prievar- 
tavimą ir kūno sužalojimus. Tikjau ne tas visuotines skerdynes, 
tai yra keletos tūkstančių gyventojų, kuriuos jis buvo priverstas 
laikyti asmenybėmis dėl jų rango ir išskirtinumo, užplakimą 
lazdomis, nudūrimą peiliu, sušaudymą ir sudeginimą. Tik jau 
ne šitiek išprievartavimų. Ir tik jau ne kanibalizmą, ne. Jis nenu- 
matė tų laužų, sukrautų iš žmonių kūnų, jau nebegyvų ar tebe- 
mirštančių, to degančių kūnų kvapo, to reginio, kaip du jaunuo- 
liai surengė puotą iš baltų hercogienės, kurios nuodėmklausiu 
ir meilužiu jis buvo, rankų ir kojų. Atėjo laikas pažaboti tą 
energiją. Paskutinysis Ruffo rojalistinių ordų veiksmas, dar prieš 
kardinolui paliepus nutraukti tas žudynes ir plėšimą, buvo 
Karaliaus rūmų šturmas ir išgrobstymas viso, kas juose buvo. 
Net langų švinas buvo išneštas. 


+ 


Dabar šeimininkai privalo imtis kontroliuoti tai, ką liaudis 
impulsyviai, teisingai, tačiau neapgalvotai pradėjo. Ir nesišalinti 
nuo užduoties, kurią privalo atlikti šeimininkai. 

Kai Žinia apie prancūzų pasitraukimą ir patriotų pabėgimą į 
Masadą pasiekė Palermą, Karalienė išsigando, kad Ruffo nepa- 
rodys maištininkams būtino ir deramo griežtumo, kurio jie 
nusipelnė savo nusikaltimais. Ji pasikvietė didvyrį į savo rūmus 
ir paprašė, kad jis nuvyktų į Neapolį priimti jų besąlyginės 
kapituliacijos ir nuteistų — tai yra nubaustų - juos Karaliaus 
vardu. Ji sako, paaiškino Cavalierės žmona, išvertusi pran- 
cūzišką Karalienės kalbą į anglų kalbą monoglotui didvyriui, 
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kad jūs privalote žiūrėti į Neapolį taip, tarsi jis būtų koks airių 
miestas, apimtas panašaus maišto. 

Ak, atsakė didvyris. 

Airija prieš metus patyrė savo revoliuciją, įkvėptą prancūzų, 
ir Karalienei didžiulį įspūdį padarė radikalumas, su kuriuo 
anglai ją numalšino. 

Žinoma, negalima buvo nė įsivaizduoti, kad didvyris imtųsi 
tos misijos be Cavalierės ir jo žmonos pagalbos, patarimų ir 
lingvistinės kompetencijos. 

Cavalierės žmonai tai buvo ideali misija: taip ji galės įrodyti, 
kokia ji būtina tiek Karalienei, tiek vyrui, kurį dievino. Cavalierei 
tai buvo pareiga, kurios jis negalėjo atsisakyti. Bet jis norėjo, 
kad niekas nesudrumstų tų gražių Neapolio vaizdų, kuriuos 
saugojo atmintyje. Žinoma, jis tikėjosi išvengsiąs baisybių, apie 
kurias jam pasakojo, reginio. Mes galim prisiversti, nors bus ir 
nejauku, žiūrėti į gražų paveikslą, vaizduojantį Marsijo kankynę, 
ar šaltakraujiškai, ypač jei nesam moterys, - į tikroviškai pavaiz- 
duotą sabinių pagrobimą... tai buvo kanoniškos tapybos temos. 
O Piranesi graviūrose pavaizduoti tiesiog neapsakomi kanki- 
nimai, vykdomi didelių išradingiausių kalėjimų užkampiuose. 
Nors būtų jau visai kas kita pamatyti, kaip iš tikrųjų diria odą, 
ar masinius prievartavimus Neapolyje, arba kančias tų tūkstan- 
čių Žmonių, kurie išgyveno pažeminimą ir žaizdas, kai pateko į 
minios nagus ir gulėjo, suvaryti į gardą, troškiose daržinėse be 
maisto, miegojo tarp savo išmatų. 

Birželio 20-ąją, perkėlęs savo vėliavą iš nebetinkamo kauty- 
nėms „Avangardo“ į „Foudroyantą“, turintį aštuoniasdešimt 
patrankų, didvyris paliko Palermą su septyniolikos laivų eskad- 
ra; trimis laivais didesne už tą, kuriaijis vadovavo Nilo mūšyje. 
Po keturių dienų flagmanas įplaukė į Neapolio įlanką, ir Marsas 
su paradine uniforma, prisisegęs visus ordinus, žingsniavo po 
jutą šalia savo Veneros, kuri vilkėjo kutuotu diržu sujuostą 
plonyčio balto muslino suknelę, dėvėjo plačiakraštę skrybėlę, 
papuoštą kaspinais ir daugybe stručio plunksnų. Savo kajutėje 


296 Ugnikalnio mylėtojas 


užsnūdęs Cavaliere pajuto, kaip sudrebėjo sienos, kai „Foud- 
royantas“ nuleido inkarą į penkiasdešimties metrų turkio spal- 
vos gylį. Kokia rami kelionė, pasakė jis, kai prisijungė prie jų 
draugijos. Jis išvydo brangų savo širdžiai peizažą, įprastas 
miesto panoramos grožybes - vos keletas naujų detalių. Mieste 
tebedegė laužai. Baltos vėliavos plevėsavo virš Ovo ir Nuovo 
fortų. Cavaliere pastebėjo, kad plunksnuotasis Vezuvijus romiai 
rūksta. O akiratyje nebuvo nė vieno prancūzų laivo. 

Kitą dieną didvyris priėmė Ruffo Didžiojoje Kajutėje, kaip 
buvo vadinama jo vadavietė laivugalyje, ir per Cavalierę infor- 
mavo kardinolą, kad dabar jis, ir tiktai jis, atstovauja Palerme 
apsistojusiems monarchams. Ruffo paaiškino jam priežastis, dėl 
kurių reikėjo sustabdyti kraujo liejimą ir atstatyti tvarką. Tai, 
kas prasidėjo kaip šaltas interviu, netrukus virto riksmų varžy- 
bomis. Cavaliere pažinojo Ruffo, jis pažinojo ir savo draugą, jis 
padės jiedviem suprasti vienam kitą. Bet kajutėje buvo baisiai 
karšta, jis pasijuto apkvaitęs - žmona ir didvyris maldavo, kad 
jis grįžtų į savo kajutę. Cavalierės žmona vertėjavo, kai Ruffo 
paaiškino, kokią sutartį jis sudarė su maištininkais, užsibari- 
kadavusiais jūros fortuose. Kaip Karalienė ir baiminosi, jis pri- 
ėmė kapituliaciją su sąlygomis. Maištininkams buvo duotos 
kelios dienos sutvarkyti reikalams, o paskui leista išvykti iš 
šalies į nuolatinę tremtį. Keturiolika prekinių laivų stovėjo 
nuleidę inkarą uoste, ir daugelis maištininkų jau buvo sulipę į 
juos su šeimomis ir manta. Pirmasis, jau pakrautas laivas, turėjo 
išplaukti į Tuloną rytoj sulig aušra. 

Ruffo tebestovėjo, kai britų admirolas pakėlė akis nuo rašo- 
mojo stalo ir paprašė, kad Cavalierės žmona pasakytų kardi- 
nolui, jog, atvykus britų laivynui, sutartis nebeteko jokios galios. 
Kai kardinolas užprotestavo, esą ji jau pasirašyta ir iškilmingai 
patvirtinta abiejų pusių, didvyris replikavo, trūkčiodamas savo 
bige, kad areštuosiąs Ruffo, jei šis ir toliau atkaklaus savo išda- 
vystėje. Paskui įsakė pulti tuos keleivinius laivus, surakinti 
grandinėmis maištininkus ir sumesti juos į kalėjimą, kur jiems 
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teks palūkėti greitos bausmės už jų įvykdytus nusikaltimus. 
Tada išsikvietė kapitoną Troubridge'ą ir paliepė paruošti britų 
laivus paskutiniesiems prancūzų bastionams Sant Elme, Kapu- 
joje ir Gaetoje susigrąžinti. 

Mes turime nubausti juos pavyzdžio vardan, vėliau pasakė 
didvyris Cavalierei. 

Nubausti pavyzdžio vardan reiškė būti negailestingam — 
Cavaliere žinojo tai. | 

Pirmasis pavyzdys turėjo būti admirolas Caracciolo, kuris 
sugrįžo į Neapolį kovo pradžioje ir pasisiūlė tarnauti respub- 
likai, o kai įsiveržė Ruffo kariuomenė ir respublika žlugo, pa- 
sislėpė viename iš savo dvarų provincijoje. Didvyris įsakė Ruffo 
pristatyti jam admirolą; Ruffo atsisakė tai padaryti. Mes lau- 
kiame žinių apie Caracciolo, kuriam bus įvykdyta mirties baus- 
mė, kai tik jis bus pagautas, parašė Cavaliere Užsienio reikalų 
ministerijai. 

Cavaliere vos atpažino keturiasdešimt septynerių metų nea- 
poliečių admirolą ir kunigaikštį, žiūrėdamas į tą seną vyrą pilku 
veidu ir ilga barzda, maskuotei apsivilkusį valstiečio drabužius, 
kuris jau kitą dieną buvo pagrobtas britų kareivių, sugrąžintas 
į miestą ir, surakintas grandinėmis, iškart atgabentas į „Foud- 
royantą“, kur jį pristatė laivo vadui. 

Caracciolo manė, kad jo rangas — jis priklausė vienai seniau- 
sių karalystėje ir visuomenės gerovei labiausiai pasišventusių 
aristokratų giminių - ir dešimtmečiai ištikimos tarnybos Burbonų 
monarchams suveiks jo naudai. Ir kad geri jo draugai, britų 
ministras ir jo žmona, be abejonės, užtars jį prieš narsų Nilo mūšio 
nugalėtoją. Jis niekada nebūtų galėjęs įsivaizduoti, kad nebus 
jokio teismo, kad jis neturės advokato, kad nebus atsižvelgiama į 
jokius įrodymus ir kad nuosprendis bus gėdinga mirties bausmė, 
taikoma paprastiems jūreiviams. Caracciolo prašė, kad jam būtų 
surengtas deramas procesas (ne), maldavo, kad būtų išklausyti 
paliudijimai jo naudai (ne), atkakliai prašė, kad jį sušaudytų (ne). 
Ir Cavaliere, sėdėdamas Didžiojoje Kajutėje ir rašydamas kitą 
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depešą, niekad nebūtų galėjęs įsivaizduoti, kad visa įvyks taip 
greitai. Kartais viskas įvyksta taip greitai. Rodės, praėjo vos kelios 
minutės nuo to laiko, kai Caracciolo buvo įstumtas į gretimą 
kajutę tai karo teismo parodijai, kurią vykdyti įsakė didvyris. 
Kai nuosprendis, kurio pareikalavo didvyris, buvo paskelbtas, 
Cavaliere pasivėdėjo savo draugą prie didelio įstiklinto kajutės 
kampo ir pasakė, jog pritiktų laikytis papročio ir atidėti bausmės 
vykdymą dvidešimt keturioms valandoms. Didvyris linktelėjo 
galvą ir sugrįžo prie rašomojo stalo. Atvedė Caracciolo, šis buvo 
nunarinęs galvą. Nuosprendį įvykdyti tuojau pat, pasakė did- 
vyris. Jau gyvas lavonas - prakaitas srūte sruvo jam iš pažastų, — 
Caracciolo buvo skubiai išstumtas į denį, nuleistas į valtelę, kuri 
nuplukdė jį prie Sicilijos fregatos, ten jis buvo užtemptas per bortą 
ir pakartas. Britų admirolo įsakymu Neapolio admirolo kūnas 
kadarojo ant nokrėjos iki pat vakaro. Tiktai devintą valandą, kai 
birželio saulė jau buvo prie laidos, didvyris davė įsakymą prie 
abiejų kojų pririšti geležinius svarsčius, nupjauti virvę ir įmesti 
kūną, be jokios drobulės, tiesiai į jūrą. 

Pagal karo įstatymus didvyris neturėjo teisės anuliuoti Ruffo 
sutarties su maištininkais, neturėjo teisės pagrobti ir nubausti 
mirtimi Burbonų monarchijos aukščiausio rango jūrų laivyno 
karininko ar net priimti jį į anglų laivo denį kaip belaisvį; tačiau 
tai buvo ne karas. Tai buvo bausmės vykdymas. 

Norėčiau pakarti ir Ruffo, sušuko jis Cavalierei. Cavaliere 
patarė būti atsargiam. Tuo tarpu buvo dar daugybė kitų kalinių, 
mažiausiai dvidešimt tūkstančių, besigaluojančių fortuose ir 
valstybės kalėjimuose, ir reikėjo juos persijoti ir nustatyti, kurie 
iš jų užsitarnavo bausmes. Po nulinčiavimo seka teisminės žu- 
dynės, susijusios su baisiu popierizmu. Didžiojoje Kajutėje, 
sėdėdama greta admirolo rašomojo stalo, Cavalierės žmona 
sudarinėjo kalinių, kuriems turėjo būti pritaikytas Karalienės 
nuosprendis, sąrašus. 

Mes darbuojamės grąžindami Neapolio karalystei laimę ir 
nešdami gėrį milijonams, rašė didvyris poniai Cadogan, kurią 
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jie paliko Palerme baigti darbo, pradėto jo vadavietėje įlankoje 
1799 metų birželį. Jūsų duktė sveika, tik labai pavargo nuo 
gausybės darbų. 

Jei Cavalierės žmona nepadeda didvyriui ar nerašo laiškų 
Karalienei, o tai ji paprastai daro trissyk per dieną, tuomet 
priima Neapolio grandus, atėjusius jos pagerbti ir paprašyti 
perduoti Karalienei jų ištikimybės pareiškimus. Aš - Karalienės 
pavaduotoja, rašė ji Charlesui. Cavaliere, deja, negalėjo preten- 
duoti į tokį vaidmenį. Jis vargiai galėjo pasivadinti Karaliaus 
padėjėju. Karalius nerašė laiškų. Iš teisybės Karalius, kaip atra- 
portavo Karalienė savo padėjėjai, išvyko į vieną savo užmiesčio 
rezidenciją Palermo apylinkėse ir, nors ir žinojo, kad netrukus 
turės pasirodyti, kad priimtų savo pavaldinių ištikimybės prie- 
saiką, nenorėjo, kad jį trukdytų jokiomis žiniomis iš Neapolio. 
Bet ką gi Karalius galvoja iš tikrųjų, kuo rimčiausiai paklausė 
didvyris. Juokdamasi Cavalierės žmona išvertė jam eilutę iš 
rytinio Karalienės laiško. Karaliui neapoliečiai gali būti kad ir 
Khotentotai, rašė Karalienė. 

Li 

Kiti pavyzdžiai. 

Viešosios egzekucijos, įvykdytos didžiulėje miesto turgaus 
aikštėje, prasidėjo sekmadienį, liepos 7-ąją, vieną dieną prieš 
Karaliaus sugrįžimą. 

Nei didvyris, neijo draugai nematė nė vienos išjų. Jie nebuvo 
skerdynių mėgėjai, tik kietaširdžiai. O nuotolis nutolina. 

Ir vis dėlto kartais tenka pamatyti iš arti kažką, ko pamatyti 
nesitikėjai. Tai įvyko praėjus dviem dienom po to, kai prasidėjo 
viešosios egzekucijos, ir dienai po to, kai Karalius atplaukė iš 
Palermo sicilietiška fregata su sudžiovinta garnio koja atlapo 
kilpelėj, kad saugotų jį nuo blogos akies, ir apsistojo „Foud- 
royante“. Karalius sunkiai kopė įjutą, kad pasiskųstų Cavalierei, 
koks nuobodus buvo Palermas vasarą, kai jūreivių riksmai 
patraukė jo dėmesį; jis persisvėrė per turėklus pasižiūrėti, dėl 
ko kilo ta sumaištis. Žuvis. Tikriausiai tai bus milžiniška žuvis. 
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Už kokių trisdešimties metrų po juo, laivugalyje, linguodamas 
stačias kyburiavo vandens nudirtas jo seno draugo admirolo 
Caracciolo liemuo su putų garbanomis padabinta galva, o barz- 
da kyšojo priešais jo siaubingą, puvėsiais virtusį veidą. Jeigu 
tie klykę jūrininkai būtų buvę neapoliečiai, jie būtų persižegnoję. 
Siaubo apimtas Karalius persižegnojo, nusikeikė ir nubėgo že- 
myn. Cavaliere rado jį inkščiantį ir krenkščiantį tamsiame tarp- 
denyje, apsuptą sunerimusių palydovų. 

Ar jis čia, ar jis dar čia? riaumojo Karalius. Nuleiskite jį 
žemyn! 

Bus padaryta, Jūsų Didenybe. 

Tuojau pat! 

Jūsų Didenybe, mes nuleidome valtį, kad nuplukdytų lavoną 
į krantą, kurjis bus palaidotas smėlyje. 

Kodėl jis šitaip su manim elgiasi? klykė nepataisomai vai- 
kiškas vyras. 

Cavalierę, kaip buvusį didį dvariškį, paskutinį kartą aplankė 
įkvėpimas. 

Nors Caracciolo galirbuvo išdavikas, paaiškino jis Karaliui, 
dabarjis jau nebetrokšta jums nieko bloga. Bet ir po atgailos vis 
negali nurimti. Todėl ir atėjo paprašyti jūsų atleidimo. 


+ 


Jūs - keleivis. Dažnai mes visi tampame keleiviais. Laivas, 
istorija, kažkur plaukia. Jūs - ne kapitonas. Bet įsikūrėte kuo 
puikiausiai. 

Aišku, apačioje, triume — išbadėję imigrantai arba vergai 
afrikiečiai, arba jėga suvaryti jūreiviai. Jūs negalite jiems padėti — 
jums gaila jų, - bet jūs neturit jokios įtakos ir kapitonui. Kad ir 
koks išlepintas būtumėt, dabar jūs visiškai bejėgis. Koks nors 
gestas galėtų apraminti jūsų sąžinę, jei jums ją graužia, bet jokiu 
būdu nepagerins jų materialios padėties. Kaip gi galėtumėte 
jiems padėti, atsisakęs savo erdvios kajutės ir viso ploto, kurio 
reikia didžiulei jūsų mantai, jeigu esančiųjų apačioje, nors jų 


Antra dalis 301 


manta ir skurdi, tokia gausybė? Maisto, kuriuo minti, niekada 
nepakaks visiems jiems išmaitinti; o jeigu tie patiekalai bus 
pagaminti turint galvoje ir juos, jie nebebus tokie pat rafinuoti; 
žinoma, pats reginys irgi bus sugadintas (minia, minios atmatos 
subjauroja peizažą ir pan.). Taigi jums nelieka kito pasirinkimo, 
kaip tik mėgautis puikiu maistu ir reginiu. 

Tačiau, tarkim, jūs nesat abejingas ir daug galvojate apie tai, 
kas vyksta aplinkui. Net jeigu jūs ir nesat už tai atsakingas, kaip 
gi galėtumėte būti, jūs vis dėlto — dalyvis ir liudytojas. (Dau- 
guma istorijos ataskaitų parašyta pirmos arba antros klasės 
keleivių požiūriu.) Ir jeigu tie persekiojamieji yra žmonės, kurie 
galėtų įsikurti taip pat patogiai, kaip ir jūs ar jūsų rango bei 
interesų Žmonės, tikriausiai jūs būtumėt daug mažiau abejingas 
dabartiniam jų vargui ir sielvartui. Žinoma, jūs negalite išgelbėti 
jų nuo bausmės, jei jie iš tikro kalti. Bet, tarkim, jūs nesat abe- 
jingas, jūs padorus žmogus, jūs pamėginsit įsikišti, kai tik galėsit. 
Patarsit būti atlaidiems. Ar bent jau apdairiems. 

Cavaliere pamėgino įsikišti, užtardamas vieną žmogų, savo 
seną draugą Domenico Cirillo. Vienas įžymiausių Italijos bio- 
logų, pakankamai įžymus, kad būtų tapęs Karališkosios Drau- 
gijos nariu, oficialus Karaliaus rūmų ir asmeninis Cavalierės 
bei jo žmonos gydytojas, Cirillo pasveikino respublikonų siū- 
lymą įvykdyti jau seniai pribrendusias reformas organizuojant 
ligonines ir vargšų medicininę priežiūrą. Dėl senojo Cirillo 
atvejo aš turiu šį bei tą pasakyti, pareiškė Cavaliere didvyriui. 
Galiu paliudyti, kad jo «etinimai buvo patys geriausi. Deja, mes 
negalime stoti skersai kelio teisingumui, pasakė didvyris. O tai 
reiškė, kad Cirillo bus pakartas. 


+ 


Keleiviškas jų gyvenimas tęsiasi: jie stovi nuleidę inkarą. Kol 
kas niekur nevyksta. 

Atsigavęs nuo karo streso flagmanas visiškai pasiaukojęs 
komandai, savo išlaikymui ir savo vadovaujančiųjų keleivių 
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pramogoms. Nuolat suteikti pramogų, žinoma, sunkiausia Ka- 
raliui. Kai jūreiviai, smarkiai kaitinami patekančios saulės, van- 
dens čiurkšlėmis plauna denius ir tiesia rausvą tentą virš di- 
džiosios juto dalies, kur Karalius priiminėja svečius vidury ryto, 
jie dažniausiai randa Karalių jau nubudusį ir bešaudantį kur 
nors nuo denio žuvėdras ar žvejojantį už kelių šimtų metrų nuo 
laivo valtyje. Per rytinį karališkąjį priėmimą jis kartais palieka 
dvariškius ir pilvu atsirėmęs turėklų šaukia žemyn maisto tiekė- 
jams, atplaukusiems iš miesto savo valtelėmis. Jis galvoja apie 
prabangius pietus, kuriuos valgo kasdien vidudienį admirolo 
kajutėje su didvyriu, savo senu draugu britų pasiuntiniu ir jo 
žavinga žmona tokiomis ilgomis baltomis rankomis: ji visuomet 
rungtyniauja su juo vertindama kalnus puikios Žuvies ir žvė- 
rienos, kuriuos jis parenka tiems bendriems pietums. Ji niekad 
neapsunksta prisivalgiusi, kaip jis, ir po pietų iškart pasiūlo 
jiems nuostabių pramogų. Kai ji pradeda groti arfa ir dainuoti, 
jis Žino, kad ji dainuoja jam. Ir jau, be jokios abejonės, tą mė- 
nesėtą naktį, kai giedojo „Rule, Britania“ laivugalyje, o visa 
„Foudroyanto“ įgula pritarė jai choru, ji giedojo jam. Įkvepiantys 
posmai ir gražus dainininkės balsas, regis, sušvelnino Karalių. 
Stora ji man labiau patinka, pamanė snūduriuodamas dar prieš 
tai, kai jo Brava! brava! brava! virto knarkimu. 

Kadangi jie negalėjo išeiti į miestą, miestas turėjo ateiti pas 
juos. Kilmingųjų šeimų galvos atplaukdavo baržomis pareikšti 
sayo pagarbą Karaliui, didvyriui, Cavalierei bei jo žmonai ir 
paaiškinti, jog niekada nebendradarbiavo su respublika arba, 
jei taip ir atsitiko, tai tik per prievartą. Miesto prekijai nuolat 
buvo apgulę laivą savo margomis valtimis: mėsininkai, daržovių 
ir vaisių pardavėjai, vyno ir duonos pardavėjai siūlydavo šviežią 
maistą, atplaukdavo ir drabužių prekeiviai su šilko rietimais, 
skrybėlių dirbėjos - su naujomis skrybėlėmis Cavalierės žmo- 
nai; knygų pardavėjai gundė Cavalierę senomis knygomis ir ką 
tik pasirodžiusiais gamtos mokslų tomais. Jis susigundydavo 
kaipmat: gauti naujų knygų Palerme buvo nelengva. Tarp jam 
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siūlomų pasitaikydavo retų foliantų, kuriuos Cavaliere atpažino 
vartęs bibliotekose draugų, kurie dabar kankinosi kalėjime, — 
buvo visai neaišku, kas jų laukia. Skaudu, kai pagalvoji apie 
tai, kaip tos knygos tapo benamėmis, nors tai ir nedavė pagrindo 
atsisakyti jas pirkti. Ne, jis nebuvo iš tų kolekcionierių, kurie be 
jokio sąžinės graužimo surenka tai, ką kiti kolekcionieriai ne- 
teisėtu būdu prarado ar kas buvo iš jų konfiskuota. Ar ne geriau, 
jeijis nupirks tuos foliantus, jis, žinantis jų vertę.ir juos brangin- 
siantis, užuot jie dingsią ar būsią suniokoti išplėšus graviūras. 

Įlanka - laivų miškas: didvyrio laivo korpusas neseniai per- 
dažytas juodai su geltona juosta ties kiekvienu borto aukštu ir 
baltais stiebais — tai jo spalvos. Ir visur aplinkui baltos baltos 
burės, kas vakarą, kai virš Kaprio leidžiasi saulė, parausvė- 
jančios. Margai pagražinti laiveliai kiekvieną vakarą atplukdo 
muzikantus, kad šie pagrotų trijulei ir Karaliui; paprastesni 
laiveliai atgabena prostitučių būrius jūreiviams (visi žino, kad 
apie tai negalima prasitarti didvyriui). O Karaliaus seksualinės 
pramogos atvyksta kiaurą parą. 

Būna dienų, kai nenustygstantį Karalių nuplukdo įlankon 
pašaudyti Kapryje afrikietiškų putpelių. Cavaliere niekada su 
juo neplaukia. Jo kojos jau per silpnos, kad žingsniuotų stačiais, 
uolėtais tos salos šlaitais. Cavaliere nebelydi Karaliaus ir tuomet, 
kai šis išplaukia mėtyti harpūno į kardžuves įlankoje, nebe- 
žvejoja ir pats vienas (kad ir kaip mėgo žvejoti), popietes jis 
praleidžia skaitydamas juto pavėsyje, paskui vėl susitinka su 
žmona ir didvyriu per vakarienę. Kartais po vakarienės jie 
užkopia jutan pasižiūrėti į naktinį dangų ir į pamėkliškus neto- 
liese siūbuojančius laivus. Nors Cavaliere puikiai žino, kodėl 
tik „Foudroyanto“ jute dega trys žibintai - tai flagmano žymė, — 
kartais jis valandėlę vaizduodavos, paskui pats sau paprie- 
kaištaudavo už tokią naivią, kvailą mintį, kad trys žibintai 
simbolizuoja jo žmoną, didvyrį ir jį patį. 

Kiekvienas jų godoja svajones apie savo reikšmingumą ir 
gal truputį perdėtai, kadangi gyvena ant vandens, patiria ego, 
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tampantį beribiu. Didvyris savo veiklą atstovaujant Burbonų 
monarchijai laiko kitokio pobūdžio savo šlovės teatru. Cava- 
lierės Žmona čia regi teatrą ir šlovę. Ir nesiliaujantį meilės nuo- 
tykį. Kartą naktį, sėdėdama su didvyriu jo vadavietėje, ji paėmė 
nuo lentynos prie lovos jo akiraištį ir užsidėjo sau ant dešinės 
akies. Šokiruotas, jis meldė ją tuoj pat jį nusiimti. Ne, leisk man 
pabūti šitaip truputėlį, pasakė ji. Aš taip norėčiau turėt tik vieną 
akį. Noriu būti tokia, kaip tu. Tu esi aš, pasakė jis; taip visuomet 
kalba ir jaučia mylintys žmonės. Tačiau ji buvo ne vien jis. 
Kartais, kai jiedu likdavo vieni, ji pamėgdžiodavo kitus. Ji mo- 
kėjo krypuoti kaip Karalius, mėgdžioti jį įninkantį į valgius ir 
perteikti jo progiesmiu beriamas šnekas, ištardama jas neapo- 
lietiškai (didvyris nesuprasdamas nė žodžio įvertindavo tą jos 
sugebėjimą); ji mokėjo suvaidinti suktą Ruffo, prisimerkusį, aris- 
tokratiškai tariantį žodžius (Taip, būtent taip, sušukdavo did- 
vyris); ji mokėjo tapti rimta, kaip moka tiktai britai, ir panaši į 
vyrą, į laivyno karininką, tokį, kaip jo ištikimasis kapitonas 
Hardy ir ambicingasis Troubridge'as; ji mokėjo pakeisti veido 
išraišką, išorę ir balsą, kai norėdavo perteikti beraščių jo jūreivių 
šauksmus ar krypuojančią eiseną. Taip ji prajuokindavo didvyrį. 
Paskui nutildavo, ir didvyris kažkaip nujausdavo, ką ji dabar 
darys, oji tapdavo Cavaliere, tobulai imituodama jo nelanksčią, 
atsargią eigastį, jo budrų, kone priekaištingą tylėjimą; paskui 
pasigirsdavo būtent jo balsas, postringaujantis apie kokios nors 
vazos ar paveikslo grožį, įgaunantis kiek aukštėlesnę gaidą, kai 
jis stengdavos numaldyti savo entuziazmą. Didvyris išsigąsdavo 
ir klausdavo savęs, ar ne žiauru, kad moteris, kurią jisai mylėjo, 
šaipėsi iš vyro, kurį jis gerbė, ir nuolaidžiavo kaip tėvas, - jis, 
kas dieną duodavęs įsakymus žudyti, baiminosi būti žiaurus 
kam nors už nugaros, - bet galiausiai, valandėlę rimtai paty- 
rinėjęs savo sąžinę, nuspręsdavo, kad jai visai pritiko mėgdžioti 
Cavalierę, nekaltai juoktis iš jo eigasties, šnekų. Ne, jie nebuvo 
žiaurūs, visiškai ne. 
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Didvyris ir Cavalierės žmona turėjo daugiau pramogų, negu 
reikėjo. Didžiąją savo laiko dalį didvyris praleisdavo Didžiojoje 
Kajutėje tardamasis su savo kapitonais ir eskadronu. Deryboms 
su Neapolio kariškiais jam reikėjo, kad Cavalierės žmona būtų 
šalia. Mano ištikimoji vertėja, gelbstinti kiekvienu atveju, taip 
jis vadindavo ją viešai. O pasitaikydavo ir tokių valandėlių, kai 
jie galėdavo pabūt vieni, net čia, ir pasibučiuoti, pasidžiaugti, 
padūsauti. 

Manau, kad ši šalis bus laimingesnė, nei buvo, rašė didvyris 
savo naujajam britų laivyno vadui Viduržemio jūroje. Atsakan 
lordas Keithas išsikvietė didvyrį ir jo eskadroną (atstovaujantį 
didžiajai daliai visų britų laivų, tinkančių karui prieš prancūzus 
Viduržemio jūroje) į Minorką, kur britai rengėsi puolimui prieš 
prancūzų laivyną. Didvyris įžūliai atrašė, kad Neapolis kur kas 
svarbesnis nei Minorka, kad jo pradėta misija Neapolyje ne- 
leidžia jam plukdyti savo laivyno į tą pasimatymą, ir pridūrė, 
kad į jo nuomone bus atsižvelgta, nors ir žinojo, kad gali būti 
teisiamas už įsakymų nevykdymą, ir buvo pasirengęs priimti 
visas pasekmes. 

O reikėjo dar tiek nuveikti! Civilizuotojo pasaulio labui ir 
kad įvykdytume geriausią savo gyvenimo aktą, pakarkime Ruf- 
fo ir visus tuos, kurie sąmokslauja prieš mūsų anglams taip 
prijaučiantį Neapolio Karalių, tarė didvyris Cavalierei. 

Po savaitės Keithas dar kartą iškvietė didvyrį, didvyris dar 
kartą atsisakė atvykti, nors šįkart leido keturiems savo eskad- 
rono laivams išplaukti dalyvauti susirėmime, kuris, beje, taip 
ir neįvyko. 

+ 

Karštas pietų vasaros vėjas, karštas istorijos vėjas. 

Iš laivo, kaip ir iš Cavalierės observatorijos, atsiveria didingas 
vaizdas. 

Iš laivo Neapolis atrodo tarsi paveikslėlis. Visuomet regimas 
tuo pačiu kampu. Įsakymai, duoti iš laivo, perskrodžia vandenį 
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ir būna vykdomi; vyksta teismo procesų parodijos, kuriuose kal- 
tinamasis kartais net nedalyvauja; pasmerktieji atgabenami į 
turgaus aikštę ir užkopia į ešafotą. Egzekucijos būdų būta ne 
vieno. Populiariausias buvo korimas, bjauriausias ir labiausiai 
žeminantis būdas. Buvo ir sušaudytų. Dar kitiems buvo nukirs- 
tos galvos. 

Jeigu tie, kurie buvo kalti dėl jų mirties, norėjo pademonst- 
ruoti pavyzdį, tai tie, kurie ėjo mirti, norėjo būti pavyzdžiu. Jie 
irgi matė save kaip būsimus tapomos pasaulio istorijos piliečius, 
didaktinio meno, vaizduojančio reikšmingą momentą, perso- 
nažus. Šitaip mes kenčiame, įveikiame kančią, mirštame. Būti 
pavyzdžiu reiškė būti stoiškam. Nors jiems ir nepavykdavo 
įveikti veidų blyškumo, lūpų virpesio, kelių tirtėjimo, nepaval- 
džių jiems vidurių, galva būdavo visada aukštai iškelta. Ties 
mirties slenksčiu jie padrąsindavo save mintimi (ir neklydo), 
jog tampa įvaizdžiu. Įvaizdis, kad ir pačių apverktiniausių 
įvykių, privalo teikti ir vilties. Net ir šiurpiausios istorijos gali 
būti papasakotos taip, kad neįvarytų į neviltį. 


+ 


Kadangi įvaizdis gali parodyti tik vieną momentą, tapytojas 
ar skulptorius privalo pasirinkti tą momentą, kuris suteiks 
žiūrovui galimybę kuo stipriau pajusti ir suvokti kūrinio temą. 

Bet ką žiūrovui reikia pajusti ir suvokti? 

Imkim kad ir Trojos žynio Laokoono lemtį; jis pasipriešino 
sprendimui įvest į miestą medinį arklį, užuodęs graikų pa- 
spęstas pinkles, ir Atėnė nubaudė jį už įžvalgumą siaubinga 
mirtimi, pasmerkdama jį patį ir du jo sūnus. Imkime jų agonijos 
vaizdą garsioje pirmojo amžiaus skulptūroje, kurią Plinijus 
Vyresnysis dėl techninio josios virtuoziškumo laikė nepranokta 
jokio paveikslo, nei jokios bronzinės skulptūros ir kuria Ca- 
valierės laikų skonio arbitrai žavėjosi dėl jos diskretiškumo - ji 
pažadindavo mintis apie visų blogiausia to blogiausio nepa- 
rodydama. Tai buvo stereotipas, viešpatavęs visose nuomonėse 
apie klasikinio meno laimėjimus: juk ji oriai rodė kančią, tau- 
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rumą siaubo apogėjuje. Užuot pavaizdavus žynį ir jo vaikus 
tokius, kokie jie galėjo atrodyti surakinti tų dviejų milžiniškų 
gyvačių, šliaužiančių jų kūnais, su iškreiptomis nuo riksmo 
burnomis, - ar dar blogiau - viską iškreipiančios mirties sceną: 
išpurtusius veidus, išsprogusias akis, - iš esmės mums rodoma 
įtampa ir herojiškas priešinimasis visa gaubiančiai mirčiai. „Kaip 
jūros dugnas ramiai ilsisi po putojančiu paviršiumi, taip didi 
siela lieka rami aistrų kovoje“, rašė Winckelmannas, primin- 
damas pavyzdį, kurį mums duoda „Laokoonas“. 

Cavalierės laikais piešiant nepakeliamą situaciją reikšmingas 
momentas būdavo tasai, kuris vaizduodavo valandėlę prieš 
siaubui pasiekiant apogėjų, kai toje scenoje dar galima įžvelgti 
kažką pamokoma. Gal už tos įdomios reikšmingo momento 
teorijos, akcentuojančios mažiausiai žeidžiančius momentus, 
slypi naujas susirūpinimas tuo, kaip reaguoti į didžiulį skausmą 
ar kaipjį pavaizduoti. Arba kaip priimti ir pavaizduoti didžiulę 
neteisybę. Baimė, kad būsi pernelyg jautrus, kad tave užvaldys 
nenumaldomi jausmai, jausmai, kurie išprovokuos neatitai- 
somai nutraukiamus santykius su įsigalėjusia visuomenine tvar- 
ka reiškiant prieš ją protestą. 

Jūs galite Žiūrėti į šiurpą keliančius dalykus, jei jie atspindėti 
mene. Net ir „Laokoonas“, kuris yra artimesnis mūsų epochos 
skoniui, mūsų polinkiui identifikuoti tiesą su skaudžiais išgyve- 
nimais, laimė, bus vien tik marmuras. Tos dvi susipynusios 
gyvatės negali smarkiau suveržti Trojos žynio ir jo sūnų kūnų. 
Jų agonija amžiams užfiksuota toje akimirkoje. Kad ir ką rodytų 
meno kūrinys, blogiau atsitikti nebegali. Marsijas, fleita grie- 
Žiantis satyras, išdrįsęs pakviesti į muzikos varžybas patį Apo- 
loną, vaizduojamas tą akimirką, kai jam tuoj tuoj nudirs odą. 
Peiliai jau ištraukti, bukas žvilgsnis jau rodo jį rengiantis tuoj 
prasidėsiančiai kankinystei (nebent jis ne visai suvokia, kas jam 
gresia), įtampa matyti ties akimis ir burna, tačiau kankintojai 
dar nepradėjo... raižyti kūno. Nenurėžtas dar nė mažiausias 
gabalėlis. Šiurpi bausmė atidėta kelioms sekundėms per amžius. 
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Tais laikais žmonės žavėjosi menu (imančiu pavyzdį iš klasi- 
kinio meno), minimizuojančiu skausmo skausmą. Jis vaizduo- 
davo žmones, gebančius išsaugoti orumą ir šaltakraujiškumą 
net ir didžiausioje kančioje. 

Mes tikroviškumo vardan žavimės menu, kuris demonst- 
ruoja sukrėtimo, smurto, fizinių kraštutinumų maksimumą. 
(Kyla klausimas: Ar mes visa tai jaučiame?) Mums reikšmin- 
giausioji akimirka yra ta, kuri labiausiai mus sutrikdo. 


+ 


Esama įvairių rūšių ramybės, tylos. 

Nepaklusnusis didvyris lordui Keithui: Turiu garbės jums 
pranešti, kad ramesnės sostinės už Neapolį nėra. 

Esama ramybės ir Cavalierės širdy. 

Cavaliere įtikinėja save: Būk ramus, būk ramus. Tu niekuo 
negali padėti. Nuo tavęs niekas nepriklauso. Tu nebeturi jokios 
galios. Tu niekada neturėjai tikrosios galios. 

Žiūrint iš nuotolio. Mes čia, jie - ten. 

Birželis, liepa, paskui rugpjūtis - pats vasaros įkarštis. „Foud- 
royante“, kurio grindys, kaip ir visų britų karo laivų, nudažytos 
raudonai, kad užmaskuotų iš žaizdų tekantį kraują, dieną tam- 
soka; ir nėra kaip sugerti drėgmę, susikaupusią tarp denių, nes 
kiaurus metus ugnį užkurti draudžiama bet kur, išskyrus kam- 
huzą. Naktį, net ir atvėrus liukus, kajutėse trošku. Meilužiai 
prakaituoja kits kito glėbyje, o Cavaliere vis vartosi savo lovoje, 
kartais jam pavyksta nuslopinti reumatinį kelių skausmą, tikras 
ar menamas maisto kvapas atsklinda iš kambuzo, esančio keliais 
deniaiš žemiau, laivui švelniai linguojant nepaliaujamai girgžda 
grindys ir drėgnos sienos. 

Kur kas patogiau būtų buvę pasirinkti rezidenciją užka- 
riautame mieste. Kurie nors iš apiplėštų rūmų galėjo būti skubiai 
sutvarkyti taip, kad jiems būtų patogu: buvusi britų pasiuntinio 
rezidencija arba kiaurai išgrobti paties Karaliaus rūmai. Tačiau 
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nebuvo nė minties, kad Karalius ir trijulė įsikurtų krante. Nea- 
polis tapo nepaliečiamas, tokia sutemų širdis. 

Galima pagalvoti, kad Neapolis priklausė imperijos centrui, 
tai amžinai mielai Europai, nes jame buvo garsusis operos teat- 
ras ir nuostabūs muziejai, puikūs humanitarai reformatoriai ir 
monarchas su stora apatine Habsburgų lūpa. Anaiptol. Jis buvo 
apleistas savo valdovų ir naujai vertinamas kaip nepaklusni 
kolonija arba Europos provincija - jame turėjo būti įvesta draus- 
mė; negailestingai, kaip ji įvedama kolonijose ar maištingose 
provincijose. (Scarpia teigia: Žiaurumas - viena jautrumo at- 
mainų. Aš džiūgauju galėdamas atimti iš žmonių laisvę. Man 
patinka turėt belaisvių... Tačiau tai veikia ne Scarpia. Tai ne 
asmeninis žiaurumas, tai politika.) Neapolis turėjo būti laikomas 
kolonija. Neapolis tapo Airija (arba Graikija, Turkija, Lenkija). 
Civilizuotojo pasaulio labui, pasakė didvyris. Jie dirba civili- 
zacijos darbą - kuris visuomet reiškia: imperijos darbą. Besą- 
lygiškas paklusnumas! Nukirsti maištininkui galvą. Nubausti 
mirtimi kiekvieną, kuris trukdo tokiai politikai. 

Ruffo taip ir nebuvo pakartas. Tačiau Cavalierės ir jo žmonos 
draugas bei gydytojas senasis Domenico Cirillo - buvo, kaip ir 
garsusis teisininkas Mario Pagano, nuosaikiųjų lyderis, bei 
švelnusis poetas Ignazio Ciaja, kaip ir Eleonora de Fonseca 
Pimentel, propagandos ministrė de facto. Tatai įvyko praėjus 
dviem savaitėm, kai trijulė iškėlė bures ir sugrįžo į Palermą. Ir 
dar daugelis, daugelis kitų. 

Jeigu jie būtų minia, tuomet galėtum pasakyti, kad žvėris 
gavo savo kraujo racioną. Tačiau kadangi jie buvo individai, 
skelbęsi veikią visuomenės labui, - Mano principas - atstatyti 
taiką ir Žmonijos laimę, rašė didvyris, - tai sakoma, esą jie 
nežinoję, ką darė. Arba esą jie buvę apmulkinti. Arba esą galiau- 
siai jie pasijutę kalti. 

Amžina negarbė didvyriui! 
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Jie neišlipo iš „Foudroyanto“ šešias savaites. Šešios savaitės — 
ilgas laiko tarpas. 

Keista matyti Neapolį iš kitos pusės, iš jūros, užuot mačius jį 
taip, kaip daugybę metų pro savo langus ir nuo terasų, atveriančių 
plačią panoramą, jį regėjo Cavaliere. Kapris ir Iskija dabar buvo 
jiems už nugaros, o Vezuvijus — veikiau iš dešinės nei iš kairės, — 
toks pamėkliškas pilkas pavidalas, dūluojąs besileidžiančios 
saulės spinduliuose, kartu su jūros fortais ir Kjajos rūmais, mir- 
gančiais auksu, trimačiais, traukiančiais iš jūros šviesą. 

Nemažiau keista matyti iš kitos pusės ir didvyrį. Iš kito taško, 
iš istorijos taško, tokį, kokį jį regės ateities kartos drauge su 
daugeliu jo amžininkų - jį ir jo bendražygius. Ne riterišką, ne 
didžiasielį, bet kerštingą, patenkintą savim, net jeigu ir apgautą, 
tai parodžiusį, jog geba būti kietaširdis akivaizdžių malonės 
prašymų akivaizdoje. Cavalierę - ne geranorišką, nepriklau- 
somą, bet bailų, vangų. Cavalierės žmoną - ne tik kupiną gyvy- 
bės ir vulgarią, bet ir gudrią, žiaurią, ištroškusią kraujo. Visus 
tris pasinėrusius į siaubingą nusikaltimą. 

Naujas kiekvieno jų veidas. Bet iš visų trijų kalčiausia buvo 
laikoma Cavalierės žmona. 

Jie buvo šeima - šeima, daranti blogį. O šeima buvo modelis 
valdymo, dažniausiai neteisingo, kurį revoliucija užginčijo. 
Vienas iš tokio senojo modelio, kuriame vadovauti galėjo tik 
gimęs vadovaujančioje šeimoje, padarinių buvo tai, kad moterys, 
kai kurios moterys, turėjo akivaizdžią ir tikrą valdžią. Kartais 
pačios monarchės, bet dažniausiai monarcho - sūnaus, vyro, 
brolio — patarėjos, kad ir kokios pavaldžios, moterys negalėjo 
būti visiškai ištremtos iš šeimos gyvenimo. (Naujasis valdžios 
modelis, atšaukęs bet kokias teisėtas moterų pretenzijas į val- 
džią, buvo asamblėja — susidaranti tik iš vyrų, mat jos teisėtumas 
buvo grindžiamas hipotetiniu susitarimu tarp lygiųjų. Moterys, 
apibūdintos kaip nei visiškai racionalios, nei visiškai laisvos, 
tame susitarime dalyvauti negalėjo.) 


Antra dalis 311 


Jie buvo šeima - šeima, iškrypusi iš tiesaus kelio, kurioje 
moters įtaka tapo dominuojanti. Jų piktadarybių skandalin- 
gumas iš dalies buvo nulemtas to, kad jose tokį akivaizdų vaid- 
menį vaidino moteris. Tai tapo dar viena šeimynine senojo 
režimo.drama, kurios pagrindinis veikėjas buvo galinga moteris, 
kitaip tariant, netinkamą galią įgijusi moteris, kuri, išsigavusi 
iš moteriai skirtos sferos (vaikai, namų ruoša, vienas kitas talen- 
tingas išpuolis į menus), pradėjo geisti valdžios, pasileido ir, 
panaudojusi erotinę klastą, pavergė silpną vyrą ir ištvirkino 
teisuolį. 


+ 


Buvo pasakojamos ir kuriamos istorijos apie Cavalierės žmo- 
ną tai jos naujai įgytai kerštingos ir beširdės moters reputacijai 
pailiustruoti. 

Pavyzdžiui, liberalaus aristokrato Angelotti, kurį Scarpia 
suėmė už draudžiamų knygų laikymą, persekiojimo istorija 
buvo iškreipta į pasakojimą apie tai, kaip nenumaldomai Ca- 
valierės žmona persekiojo žmogų, prieš keletą metų mirtinai ją 
įZeidusį viešu jos nešvarios praeities priminimu. 

Tatai įvyko 1794 metais, Teroro metais, kai Scarpia gavo 
Karalienės įsakymą suimti konspiratorius respublikonus ir Pran- 
cūzų Revoliucijos pakeleivius. Per vieną didelį pobūvį britų 
pasiuntinio rūmuose jo žmona kaip visada triukšmingai post- 
ringavo apie savo brangiąją, brangiausiąją Karalienę, apie pran- 
cūzų sukeltus siaubus, revoliucijos begėdystę ir kai kurių aris- 
tokratų, išdrįsusių simpatizuoti tvarkos, padorumo ir Karalienės 
sesers žudikams, klastą. Tie išdavikai, pasakė, nenusipelnė jokio 
gailestingumo. | 

Nors markizas Angelotti, vienas iš svečių, ir negalėjo pasijusti 
esąs to puolimo taikinys, nes tuomet dar nebuvo antimonar- 
chistas, vis dėlto pamanė, kad taikoma jam. Galimas daiktas, jį 
paprasčiausiai iš kantrybės išvedė jos vulgarumas ir agresy- 
vumas, taip dabar atsitikdavo vis didesniam skaičiui žmonių. 
O gal tiesiog jam nepatiko, kad moteris taip daug kalba. Kad ir 
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kokia buvo toji priežastis, žmonės pasakoja, esą jį taip įsiutino 
nuožmijos tirada prieš respublikonus, kad jis suplojo rankomis 
ir pakėlė taurę. Aš noriu pakelti taurę už mūsų šeimininkę, 
sušuko jis, ir padėkoti jai už malonumą, kurį jaučiu matydamas 
ją tokios geros nuotaikos ir užimančią labai aukštą padėtį, tokią 
skirtingą nuo tos, kurioj ji buvo, kai sutikau ją pirmąsyk. 

Šnabždesys prie stalo. Visų akys nukrypo į markizą. 

Kur tai galėjo atsitikti, paklausite mane, pridūrė. 

Godi tyla. 

Londone, garsiai aiškino toliau. Vauxhallo parke, prieš ko- 
kius dvylika metų. Taip, manau, galiu tvirtinti turįs garbės 
pažinti Cavalierės žmoną seniau nei bet kuris iš susirinkusių 
prie šito stalo, turiu galvoj ir jo Ekscelenciją jos vyrą. 

Cavaliere atsikosėjo. Jis vienintelis tebevalgė. 

Taip, kalbėjo toliau markizas, aš vaikštinėjau su dviem drau- 
gais, Grafu del X iš Neapolio ir mudviejų draugu anglu Seru X, 
kai prie manęs priėjo viena iš tų būtybių, kurios klajoja po 
viešuosius parkus vakarais ieškodamos maisto ir pasirengusios 
už jį susimokėti. Merginai buvo ne daugiau kaip septyniolika, 
ji buvo neapsakomai žavi: nuo skrybėlaitės iki šviesių kojinių, 
o mėlynos jos akys buvo gražiausios iš visų mano matytų. Regis, 
mus, neapoliečius, mėlynos akys visad veikia kerinčiai. Atsisvei- 
kinau su draugais ir nulydėjau žaviąją būtybę, ji buvo netgi dar 
mielesnė, nei tikėjausi, nors, būdamas užsienietis, ne viską 
supratau, ką ji kalbėjo patrauklia valstietiška tartim. Kalbėti jinai 
mėgo, bet, laimė, tai buvo ne vienintelis dalykas, kurį ji mėgo. 
Mūsų ryšys truko aštuonias dienas. Matyt, ji neseniai buvo 
pradėjus praktikuoti tą amatą, nes dar tebedvelkė kaimišku 
nekaltumu, ojis visuomet prideda pikantiškumo tam, ką galima 
laikyti vienu iš lengviausiai pasiekiamų didmiesčio malonumų. 
Kaip jau minėjau, mūsų ryšys truko aštuonias dienas, ir man 
išliko prisiminimai, ne ką gilesni, nei toks susitikimas pelnė. 
Tad galite įsivaizduoti mano džiaugsmą po tiekos metų vėl ją 
susitikus, kai pamačiau ją tokią pasikeitusią, gyvenančią visai 
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kitą gyvenimą ir įsikūrusią čionai, tarp mūsų, tapusią mūsų 
muzikinės visuomenės puošmena, garbingojo britų ambasado- 
riaus džiaugsmu ir brangiausia mūsų Karalienės drauge... 

Sklido kalbos, kad po kelių dienų Karalienė, Cavalierės žmo- 
nos paprašyta, įsakė suimti Angelotti, ir markizas buvo iškart 
nuteistas trims metams galerų, kur jis iš konstitucinės monar- 
chijos šalininko virto respublikonu. Žinoma, liežuvių nešiotojai 
galėjo pasakoti, kad jis buvo suimtas Cavalierės prašymu: taip 
tasai senas žmogus buvo apakintas savo žmonos. Tačiau kal- 
čiausia visada buvo laikoma Cavalierės žmona. Jau po visko 
buvo kalbama, kad didvyris niekad nebūtų padaręs to, ką pada- 
rė, jei nebūtų patekęs į įtaką tos moters, kurią taip vergiškai 
mylėjo ir kuri buvo artimiausia Neapolio Karalienės draugė. 
Buvo manoma, kad savo paties valia tas britų admirolas niekad 
nebūtų sutikęs tapti Burbonų budeliu. 

Ne tiktai vyrai, bet ir moterys minėtoje istorijoje buvo laikomi 
tos moters žaisliukais. Jau po visko, kaijų veiksmai sukėlė skan- 
dalą visoje Europoje, kai kurie tvirtino, kad būtent pasileidėlė 
Cavalierės žmona turėjo poveikio dirgliajai Karalienei ir ją 
įtikino paskelbti teisėtas Neapolio patriotų žudynes, nors kiti 
atkakliai teigė, kad pasileidėlė Karalienė pasinaudojo savo aklai 
įsimylėjusia, patiklia drauge kaip marionete. Bet kuriuo atveju 
Karalienė buvo smerkiama labiau negu Karalius. Viena iš tų 
šėtoniškų despotiškosios Marijos Teresės išperų, argi nebuvo ji 
absoliutus savo nemokšos pasyvaus vyro viešpats? (Pats vienas 
Karalius niekada nebūtų leidęs įvykdyti tokių žiaurybių, manė 
žmonės.) Moteris gali būti smerkiama už tai, kad buvo ten, kur 
vyko nusikaltimas, net jei ten buvo vien tik tam, kad padrąsintų 
vyrus. Ir lygiai taip ji gali būti smerkiama, jei, anaiptol ne visa- 
galė, ten nedalyvavo. Juk kai buvo nuspręsta, jog Karaliui būtina 
būti Neapolio įlankoje, kad kruvinoji restauracija atrodytų visiš- 
kai teisėta, Karalienė norėjo, labai norėjo lydėti savo vyrą, susi- 
tikti su savo draugais „Foudroyante“. Tačiau Karalius, troškęs 
pailsėti nuo energingos Žmonos, įsakė jai pasilikti Palerme. 


314 Ugnikalnio mylėtojas 


Leisti suversti moteriai ar moterims visą kaltę už tą istoriją- 
išradingas būdas užtemdyti visų politinių sprendimų, priimtų 
didvyrio flagmane, rišlumą. (Mizoginijos nauda dažnai pasi- 
reiškia būtent šitaip.) Tai, kas buvo pasakojama apie Karalienę, 
nekintamai atspindi amžiną panieką moterims valdovėms ir 
dominuojančioms moterims konsortėms - pasityčiojimų ir žiū- 
rėjimo iš aukšto objektams (jos bjauriai vyriškos) - ar dvigubais 
standartais pagrįstas apkalbas (jos lengvabūdės arba lytiškai 
nepasotinamos). Bet Karalienės vaidmuo atitiko įprastą šablo- 
ną - šeimyninį valdymą -Ĵ ir ji turėjo deramus kredencialus. 
Cavalierės žmonos dalyvavimas Baltajame Terore, kuris prasi- 
dėjo panaikinus Neapolio respubliką, atrodė visiškai nepagrįstas 
ir kur kas labiau peiktinas. Kas buvo ta visuomenės išsišokėlė, 
ta girtuoklė, ta femme fatale, ta pozuojanti, pernelyg veikli, per- 
nelyg puošniai vilkinti... artistė? Subretė, įsitrynusi į viešosios 
dramos šerdį, ima ir pasuka savo keliu — ar ji ne moteris? Va- 
dinasi, nevisiškai kalta? - kai to užsigeidžia. 


+ 


Tikriausiai, jei būtų buvę sužinota, kad Cavalierės žmona, 
vienintelė iš trijulės, aplankė kankinystės miestą per tas šešias 
savaites, kai „Foudroyantas“ buvo nuleidęs inkarą įlankoje, tai 
būtų buvę palaikyta dar vienu jos beširdiškumo įrodymu. Did- 
vyris negalėjo to padaryti: jo vaidmuo reikalavo, kad jis liktų 
savo plūduriuojančiame vado poste, kad kuo geriau administ- 
ruotų nuosprendį, paskelbtą švytinčiam, nusiaubtam miestui. 
To negalėjo padaryti ir Cavaliere, kuris kiekvienąsyk, kai tik 
užkopdavo į denį, nesusiturėdavo neieškojęs virš uosto plytinčių 
pastatų ir sodų amfiteatre rūmų, kuriuose išgyveno daugiau 
kaip trisdešimt penkerius metus, daugiau kaip puse savo gyve- 
nimo; mintis išlipt į krantą ir pasiduot pagundai apžiūrėti nu- 
siaubtus ir atmatomis užverstus savo rūmus užliedavo jį iš- 
ankstiniu kartėliu. Bet vieną kaitrią liepos dieną Cavalierės 
žmona išlipo keliom valandom į krantą, juokdamasi iš savo vyro 
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ir mylimojo maldavimų: jie pašėlo iš nerimo dėl tokios bepro- 
tiškos avantiūros. 

Bet juk aš būsiu persirengusi, paaiškino ji jiems linksmai. 
Fatima, Julia ir Marianne, trys kambarinės, kurias ji atsivežė iš 
Palermo, siuvo jai drabužius. Argi Palerme ji nelydėdavo did- 
vyrio per naktines išvykas į miestą, vilkėdama jūreivio dra- 
bužiais. Išvykai į Neapolį ji apsivilks našlės gedulo rūbą, kuris 
uždengs ją visą. | 

Karieta su anglų tarnais pasitiko laivelį, atplukdžiusį Cavalie- 
rės žmoną į prieplauką, nutolusią nuo uosto, kuris knibždėte 
knibždėjo elgetomis, prekijais, kekšėmis ir užsienio jūreiviais. 
Šalia stovėjo kita karieta su keturiais kariškiais iš „Foudroyan- 
to“, pasiųstais sunerimusio didvyrio: jiems buvo liepta neišleisti 
Jos Malonybės iš akių ir saugoti jos gyvybę kaip savąją. Jie matė, 
kaipji suklupo lipdama iš laivo, paskui susvirduliavo, kai susto- 
jo apsigobti veidą juodu šilkiniu šaliu. Tikriausiai šiandien per 
anksti pradėjo. Viešpatie Švenčiausias! Kaip manote, gal reikia 
jai padėti? Ne, Žiūrėkit, atsitiesė. Visi žinojo, kad admirolo sirena 
piktnaudžiavo vynu. Bet šįkart jie suklydo. Kaltas buvo ne vy- 
nas, kurį ji siurbčiojo laive, o svaigus sąlytis su tvirta žeme po 
kojomis, beveik keturias savaites išbuvus linguojančiam laive. 

Ji pasakė vežėjui, kur važiuoti, liokajus padėjo įlipt vidun ir 
ji įsitaisė karietos gale tvoskiant kankinančiam karščiui, kad 
vogčiomis galėtų pasižiūrėti iš už užuolaidėlės į pastatų ruožą, 
į žmones, į vežimus, važiuojančius šalimais. Gatvės buvo tokios 
pat pilnos Žmonių, kaip ir anksčiau, bet, rodės, buvo kur kas 
daugiau nei paprastai moterų, vilkinčių vien juodai, kaip ji. Ji 
liepė sustoti, nusipirko didžiulę jazminų puokštę ir blyškiai 
rausvų rožių. 

Nusidengusi veidą Cavalierės žmona įžengė į vėsią, urvą 
primenančią bažnyčią. Buvo metas tarp mišių ir joje buvo labai 
ramu, tik vienur kitur šmėsčiojo tamsūs besimeldžiantys silue- 
tai, įrėminti aukštų kolonų. Ji panardino pirštus į indą švęstam 
vandeniui, priklaupė, persižegnojo, paskui pabučiavo pirštų 
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galiukus, kaip kad čia įprasta. Padvejojo prieš žengdama gilyn, 
nes baiminosi, kad žmonės ją atpažins, pripuls prie jos kaip ki- 
tados, kad paliestų drabužius, pradės maldauti malonės arba 
išmaldos iš antrosios pagal įtakingumą karalystės moters, britų 
pasiuntinio žmonos. Kai niekas jos nepastebėjo, ji mažumą 
nusivylė. Žvaigždė, priešingai nei aktorė, visuomet nori būti 
atpažinta. 

Paskutiniaisiais metais Neapolyje ji dažnai popietėmis apsi- 
lankydavo San Domenico Maggiore bažnyčioje, dėdamasi, jog 
tyrinėja užrašus ant senų Neapolio aristokratų kapų, o iš tik- 
rųjų visąlaik budri stebėjo, kaip žmonės meldžiasi, ir stengėsi 
įsivaizduoti, kokią paguodą suteikia geranoriškas globojantis 
kažkieno esimas. Dabar ji norėjo apginti kažką kitą. Didvyris 
kentėjo, kentėjo smarkiai, ne tik dėl rankos ir akies. Jis minėda- 
vo širdies dieglius, o vidury nakties, kai ji gulėdavo šalia, o jis 
jau būdavo užmigęs, taip gailiai aimanuodavo. Ji pradėjo tyliai 
melstis už jo sveikatą - būdama vaikas, ji niekad nesimeldė, 
tačiau to svetimo tikėjimo malda ją guodė, ir ji dažnai prisimin- 
davo Madoną. Gulėdama šalia jo, klausydamasi, kaip laivo 
varpas muša valandas, ji įtikėjo, kad, jeigu jai dar kartą pavyks 
apsilankyti toje bažnyčioje ir atnešti auką Madonos statulai, 
jos malda, be jokios abejonės, bus išgirsta. Ji nenorėjo globos 
sau, ji norėjo globos vyrui, kurį mylėjo. Ji norėjo nuimti jo 
skausmus. 

Ji nužengė prie šoninio altoriaus, pamerkė gėles į puošnią 
paauksuotą vazą prie Madonos kojų, uždegė žvakių eilę, atsi- 
klaupė ir pašnibždom sukalbėjo ilgą ir karštą maldą statulai. 
Baigusi melstis pažvelgė į mėlynai nuspalvintas Madonos akis 
ir jai pasirodė, kad pamatė jose užuojautą. Kokia graži ji buvo. 
Tikriausiai aš elgiuos labai kvailai, pamanė, paskui paklausė 
save, ar Madona išgirdo, kąji pasakė tik sau. Auką, didelę pinigų 
sumą aksominiame kapšelyje, padėjo šalia gėlių. 

Nors prie jos niekas nepriėjo, dabar ji aiškiai jautė, kad kažkas 
ją stebi. Bet tą akimirką, kai ji pasigręžė ir pamatė plačiapetį 


Antra dalis 317 


vyrą storomis lūpomis, stovintį prie kolonos gale bažnyčios, kai 

Vyriškis nusišypsojo ir nusilenkė. Kaip jis nustebęs ją maty- 
damas, prisipažino. Bet nepridūrė: čia. Žinoma, juk tai visai 
nenuostabu. Scarpia'os šnipai „Foudroyante“ jį informavo apie 
artėjantį Cavalierės žmonos apsilankymą krante. Kai ji išlipo, 
jis buvo uoste, paskui nusekė paskui ją į bažnyčią. Pakitimų 
Scarpia'os išorėje, o būtent: jis nebevilkėjo savo grėsmingo juodo 
apsiausto, buvo pasipuošęs aristokratiškais drabužiais, ji nepa- 
stebėjo, užtat Scarpia iškart pamatė, kaip pasikeitė ta priešais jį 
stovinti moteris, kitados gražuolė, sugebėjusi apsukti lengva- 
tikiui britų admirolui galvą. Matyt, Palerme buvo smarkiai 
lėbaujama. Nors jos veidas ir kojos tebebuvo gražūs. 

Jūsų Malonybės drąsa tiesiog žavinga. Bet mieste tebetykoja 
pavojai. 

Aš čia jaučiuosi visiškai saugi, atsakė ji. Man patinka baž- 
nyčios. 

Scarpia'ijos irgi patiko. Bažnyčios priminė jam tai, kas traukė 
jį prie krikščionybės. Ne jos doktrinos, o jos istorinis ryšys su 
skausmu: jos išradingų kankinimų paletė, inkvizicijos metodai 
ir prakeiktųjų kančios. 

Be abejonės, Jūsų Malonybė meldėsi už Jų Didenybių sveika- 
tą ir už greitą tvarkos atkūrimą šitoje nelaimingoje karalystėje. 

Mano motina negaluoja, paaiškino ji susierzinusi, kad pajuto 
būtinybę jam sumeluoti. 

Ar ji ketinanti aplankyti savo buvusius namus, pasiteiravo 
Scarpia. 

Žinoma, ne! 

Aš niekada nemėgau šitos bažnyčios, taip numylėtos aristo- 
kratų, man kur kas mielesnė toji, kur aš priėmiau komuniją, 
Karmelitų bažnyčia turgaus aikštėje. Antrą valandą ten numa- 
tyta egzekucija. 

Bažnyčia, kur yra Juodoji Madona, pasakė Cavalierės žmona, 
tarytum nebūtų supratusi, ką siūlė Scarpia. 
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Jūs galėtumėte pamatyti teisėtai įvvkdytą bausmę kai ku- 
riems pagrindiniams išdavikams, pridūrė Scarpia. Bet gal Jūsų 
Malonybė nesijaučia pajėgi matyti spektaklį, kuris taip pradžiu- 
gina visus Jų Didenybių tarnus. 

Be abejonės, ji galėtų Žiūrėti į tai, jei to reikėtų. Būti drąsiai 
iš dalies reiškė gebėjimą žiūrėti į srūvantį kraują. Koks skir- 
tumas? Ji gali žiūrėti į bet ką. Ji ne lepūnė. Ne tokia kvaila, 
drebanti, sentimentali moteris, kaip panelė Knight. Tačiau ji 

Scarpia valandėlę palūkėjo. Tyloje (kuri tapo jos atsakymu) 
prasidėjo Te Deuni. 

Arba mes galim padaryti viską, kas suteiktų jums malonumą, 
nesiliovė Scarpia provokuojančiu, įsiteikiančiu balsu. Aš Jūsų 
Malonybės paslaugoms visą tą laiką, kiek tik jums patiks. 

Į bažnyčią pradėjo rinktis žmonės ir dabar jie jau buvo ste- 
bimi. 

Gal vertėtų pasinaudoti proga ir praleisti kokią valandą su 
Scarpia, pamanė Cavalierės žmona. Karalienei tikriausiai bus 
įdomu išgirsti policijos vado nuomonę iš pirmų lūpų. Bet ji 
žinojo, kad, jeigu ji ir praneš jai apie jį, jis lygiai taip pat praneš 
jai apie ją. Visi jos instinktai bylojo: saugokis! O kadangi ji buvo 
moteris: būk žavinga! 

Jis įmerkė pirštus į indą ir pasiūlė jai truputį švęsto vandens. 
Ji rimtai linktelėjo galvą, palietė jo pirštus ir persižegnojo. Ačiū. 

Jiedu išėjo į svilinantį karštį ir prie aikštės prekystalio ji 
nusipirko pakelį purvinų pyragaičių, Scarpia patarė jų neval- 
gyti. O, mano skrandis suvirškina viską, sušuko Cavalierės 
žmona. Man tinka viskas. 

Jis dar kartą pasisiūlė ją lydėti, ir ji dar kartą atsisakė. Gal ji 
ir norėtų kiek paturistauti, paturistauti slapčiomis mieste, kur 
praleido trečdalį gyvenimo. Bet tiktai ne su juo. Kodėljis visąlaik 
šypsos? Tikriausiai mano esąs patrauklus. Taip ir buvo. Scarpia 
žinojo, kaip jis veikia moteris, ne todėl, kad būtų gražus (jis 
nebuvo gražus), bet dėl to galingo žvilgsnio, nuo kurio moterys 
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nusigręždavo, paskui vėl atsisukdavo; dėl savo kimaus, krūti- 
ninio balso; dėl mokėjimo iš lėto sūpuotis, kai stovėdavo; dėl 
rafinuotų drabužių ir tobulų manierų, atmieštų šiurkštumu. Bet 
Cavalierės žmonos netraukė vulgariai vyriški vyrai. Ji nenorėjo 
galvoti, koks jis būtų meilužio vaidmenyje. Be to, jai atrodė 
sunkiai įsivaizduojamas dalykas, kad žmogus, kaip kad ji įtarė, 
nesistengia sudaryti geros nuomonės apie save kitų akyse, kad 
jam nė motais, ką apie jį galvoja kiti. Ko gero, žmonių kalbos jį 
esant labai nedorą, - tiesa. Tačiau ir apie tai ji nenorėjo galvoti. 
Vienas iš daugelio dalykų, apie kuriuos ji buvo linkusi dabar 
negalvoti, buvo žmogaus nedorumas. Blogis primena erdvę. 
Visą egzistuojančią erdvę. Kai manai pasiekęs galą, gali įsivaiz- 
duoti jį tik kaip kokią ribą arba sieną, vadinasi, esama kažko 
kitapus jos; kai manai pasiekęs dugną, visuomet kažkas pabel- 
džia iš apačios. 

Ji norėjo nusišalinti į savo vėsią karietą ir suvalgyti pyra- 
gaičius. 

Mano draugija jūsų nevilioja? 

Nebesijausdama sutrikusi ji lengvabūdiškai pasakė turinti 
atsisakyti to malonumo, nes... 

Nuvilsite vieną iš savo ištikimiausių gerbėjų? 

„nes privalau sugrįžti į „Foudroyantą“ kaip galima greičiau, 
aiškino ji ramiai. Jiedu stovėjo prie karietos. 

Kaip ji drįso atstumti jį? O jeigu jis paprovokuotų ją? Argi 
žmonės nepasakojo kažkokios istorijos apie šitą raganą ir Ange- 
lotti, kad jie buvo meilužiai? Tikėdamasis sukelti jai nemalonius 
ir nejaukius prisiminimus, jis pranešė, kad Angelotti, kuris buvo 
pabėgęs į Romą, ką tik suimtas. 

Neabejoju, kad ši žinia jums maloni. 

Ak, taip, Angelotti, atsakė Cavalierės žmona. 

Ji toli gražu neatleido Angelotti. Tačiau jo įžeidimas buvo 
palaidotas po kitų emocijų ir įvykių gausybe, po tieka pergalių 
ir laimės valandėlių. Cavalierės žmona didžiavosi nesanti pagie- 
žinga. Jei ji ir geidžia visų konspiratorių mirties, tai tik todėl, 
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kad jos geidžia Karalienė. Užuojautos stoka (Cirillo'ui) reiškė 

užuojautą kitam žmogui (Karalienei). Ji nėra žiauresnė nei did- 

vyris ar Cavaliere. Žiauriausia ji atrodo tik todėl, kad yra emo- 

cingiausia — kaip ir dera moteriai. O emocingos moterys, netu- 

rinčios valdžios, tikros valdžios, dažniausiai tampa aukomis. 
Kaip pamatyta ateities scena gali padėti prisiminti. 


+ 


1800 birželio 17-oji. Neapolio Karalienė, tebegyvenanti Paler- 
me, nė karto neaplankiusi savo pirmosios sostinės, nors praėjo 
jaubeveik metai, kai karališkoji valdžia buvo atstatyta, trumpam 
atvyko į Romą mūšio —- kurį visi tikėjo būsiant lemtingą - su 
Bonapartu išvakarėse. 

Šį vakarą ji kelia puotą atšvęsti ryte gautai naujienai apie 
Bonaparto pralaimėjimą austrų kariuomenei prie Marengo. Tą 
suklastotą gerą naujieną (iš tikrųjų Bonapartas mūšį laimėjo) 
po vidudienio atlydėjo tikrai prasta Žinia, nors ir ne tokio masto. 
Angelotti, kuris netrukus surakintas grandinėmis turėjo būti 
išgabentas į Neapolį ir pakartas - nors ir ne Cavalierės žmonos, 
kuri tuo metu keliavo į Angliją su savo vyru ir mylimuoju, 
malonumui, kaip buvo pasakojama, - Angelotti pabėgo iš kalė- 
jimo popiežiaus tvirtovėje Sant Angelo, kur buvo laikomas 
daugiau nei metus. Karalienė įtūžo ant Scarpia'os, kurį išsikvietė 
iš Neapolio ir įkurdino viename iš Farnezės rūmų viršutinių 
aukštų. Ji tikisi, kad patikimiausias jos tarnas atsikeršys taip, 
kaip reikia. Suraskite jį šiandien pat, arba... pasakė ji. Jūsų 
Didenybe, tikėkite, kad tai jau padaryta, atsakė baronas. 

Kalėjimo sargas, padėjęs pabėgti Angelotti, jau identifikuo- 
tas, pasakė Scarpia Karalienei, ir prieš numirdamas (tardymas 
buvo kiek per griežtas) išdavė, kur bėglys nuvyko pirmiausia — 
bažnyčion, kur jo šeima turėjo savo koplyčią. Nors Scarpia'i 
atvykus į tą bažnyčią Angelotti jau buvo pasitraukęs, ten buvo 
rasta įkalčių prieš vieną žmogų, kuris, galimas daiktas, buvo jo 
bendrininkas. Dar vienas patricijus jakobinas, pasakė Scarpia. 
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Nors, žinoma, jie save vadina liberalais ar patriotais. Šitas yra 
baisesnis už kitus. Menininkas. Tremtinys be šaknų. Net ne 
italas. Išauklėtas Paryžiuje — jo tėvas, vedęs prancūzę, buvo 
Voltaire'o draugas. O pats sūnus buvo Davido, oficialaus Pran- 
cūzų Revoliucijos tapytojo, mokinys. 

Man nesvarbu, kas jis, sušuko įsiutusi Karalienė. 

Scarpia paskubėjo pranešti Karalienei, kad jaunasis daili- 
ninkas jau suimtas. Aš garantuoju, kad mes per kelias valandas 
sužinosime, kur slepiasi Angelotti. Scarpia nusišypsojo. 

Karalienė žinojo, ką turėjo galvoje policijos vadas. Kanki- 
nimas tebėra teisėtas Popiežiaus valstybėse, kaip ir Abiejų Sici- 
lijų Karalystėje, nors kitur reformų dėka jis buvo jau panaikintas. 
Jis nebeteisėtas daugumoje civilizuotų Habsburgų imperijos 
teritorijų, nei Prūsijoj, nei Švedijoj. Ji apgailestaujanti dėl Scar- 
pia'os metodų, bet reikia būti realistui. Nors lemtis, kurios 
susilaukė Neapolio maištininkai, ją džiugina, Karalienė nema- 
loniai nustebtų sužinojusi, kad yra žmonių, laikančių ją krau- 
gere. Ji visuomet už egzekucijas, bet nusistačiusi prieš kan- 
kinimus. 

Angelotti turi būti surastas šįvakar, supratote? 

Taip, Didenybe. 

Scarpia atsisveikina ir sugrįžta į savo vadavietę viršuj, kur 
bus tardomas dailininkas. 

Karalienė, išgiežusi įniršį ant Scarpia'os, nusprendė neleisti, 
kad šita prasta žiniūkštė sugadintų jos puotą. 

Kol jie kalbėjosi, didysis Paissiello, palinkęs ties klaviatūra 
kažkur tuose pačiuose rūmuose, kūrė kantatą pergalei atšvęsti, 
ji bus atliekama šįvakar. Kompozitorius diriguos, o giedos ją 
toji, kuri šį sezoną „Argentinos“ teatre tapo sensacija. Karalienė 
jaučia silpnybę dainuojančioms moterims. Operos žvaigždė 
priminė jai mylimą draugę, britų pasiuntinio žmoną, kurios 
balsas dargi gražesnis. 

Operos žvaigždė, kaip ir Karalienės draugė, irgi impulsyvi, 
nuoširdi, nesantūri ir moka atsiduoti meilei. 


21-140 
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Diva atvyko į didžiulę puotos salę, kur vakaras jau buvo 
įsisiūbavęs, ir padarė reveransą Karalienei. Ji permeta akimis 
Paisiello partitūrą ir jaučiasi pasitikinti savimi (ji visuomet 
jaučiasi pasitikinti savimi). 

Ji girdi, kad svečiai kalba apie politiką. Ji nieko neišmano 
apie politiką ir nenori išmanyti. Visos tos kalbos apie Prancūziją, 
ji beveik nieko jose nesupranta. Jos mylimasis mėgino jai šį tą 
paaiškinti. Jis pamėgino priversti ją perskaityti vieną iš savo 
mėgstamiausių knygų, kurios autorius — Russo — na, kažkas 
panašaus, bet jis buvo prancūzas, o ne italas. Ji nieko joje nesu- 
prato ir vis klausė savęs, kodėl jis taip spiria ją perskaityti tą 
kūrinį. Nors jis ir turi draugų, tokių kaip markizas Angelotti, 
toks neapolietis aristokratas, uždarytas į kalėjimą už tai, kad 
buvo vienas iš šešių tos bedievės ir labai trumpai išsilaikiu- 
sios Romos Respublikos konsulų, ji žino, kad jos mylimajam 
politika iš tikrųjų visai nerūpi. Jis irgi menininkas. Kaip ji gyve- 
na tik savo menui ir meilei, taip ir jis galvoja tik apie ją ir savo 
tapybą. 

Ji stebėjo lošimą prie vieno iš lošimo stalų, kai jos kambarinė, 
Luciana, perdavė jai raštelį. Jis buvo nuo Paisiello, kuris dar 
nebaigė savo kantatos ir prašė atitraukti Karalienės dėmesį ir 
pradėti muzikos vakarą bejo. Žinoma, jis tikisi, kad ji padainuos 
ariją iš kokios nors jo operos, juk jis parašęs jų beveik šimtą. 
Įtūžusi, kad ją privertė laukti, diva pradėjo improvizuotą rečitalį 
Jommelli arija. Paskui Karalienė paprašė sudainuoti kitą ariją, 
pabrėžusi, kad jos draugė, britų ambasadoriaus žmona, nuo- 
stabiai dainavo būtent ją. Tai buvo pamišimo scena iš Paisiello 
Ninos. Diva, neturėjusi jokio noro tenkinti kompozitoriaus už- 
gaidas, Karalienės prašymui vargiai galėjo nepaklusti. 

Kai pagaliau pasirodė Paisiello su savo pergalės kantatos 
partitūra, koncertas jau labai sėkmingai vyko. Taip sėkmingai, 
kad Karalienė norėjo, jog diva dainuotų ir toliau. Ji vis dainuoja, 
dainuoja... apie amžiną meilę, apie žvaigždes, meną, pavydą. Ji 
puikiai išmano apie pavydą. 
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Diva troško, kad vakaras baigtųsi kuo greičiau. Visa bėda, 
kad, prieš susitikdama su savo mylimuoju, ji dar turi padaryti 
šį tą nemalonaus. Ji pažadėjo apsilankyti pas liūdnai pagarsėjusį 
Neapolio policijos viršininką, kurį sutiko šią popietę bažnyčioje 
ir kuris jos mylimajam užsakė didžiulį Madonos paveikslą. Kai 
ji buvo užsukusi ten ankstėliau, mylimasis atrodė išsiblaškęs, o 
kai grįžo, nustebo jo ten neradusi, užtat pamatė vaikštinėjant tą 
savo prisiekusį gerbėją: jis sėlino vogčiomis aplink pastolius. 
Tai štai kaip atrodo vyras, prieš kurį dreba visas Neapolis! Ojis 
patrauklus, ji negalėjo to nepastebėti. Policijos viršininkas, gan 
įžeidžiai flirtuodamas su ja, mėgino ją įtikinti, kad jos mylimasis 
susidomėjo kita moterim. Ji buvo tokia kvaila, kad patikėjo, kai 
tarp nešvarių jos mylimojo teptukų jis parodė jai moterišką 
vėduoklę, vėduoklę, kuri buvo ne jos. 

Diva - moteris, mokanti apsisaugoti. Ji žino, kaip apsiginti 
nuo ištvirkusių vyrų. Kaip ir Cavalierės žmona, ji geba atsiduoti 
tiktai meilei. Ji sužinos, ko išjos nori policijos viršininkas. Paskui 
ji nueis pas savo mylimąjį ir jie savaitgaliui išvyks įjo vilą kaime. 
Dabar ji turi pagrindo manyti, kad galjis ir buvojai neištikimas, 
tačiau pavydas — vienas iš nedaugelio ginklų, duotų moteriai. 
Galų gale, juk ji - aktorė. Gal jis iš tikrųjų prisipažins, kad jam 
patiko moteris, pozavusi Madonos paveikslui bažnyčioje; ji 
pabus su juo šalta keletą minučių, o paskui atleis jam, ir jie bus 
kaip niekada laimingi. 

Diva - ne kerštinga moteris. Be to, ji yra mačiusi operų ir 
pjesių, garbinančių gailestingumą. Daugybė dramų apie gailes- 
tingus monarchus buvo pastatyta teatro scenoje per pasta- 
rąjį dešimtmetį, tą patį dešimtmetį, kai iki tolei gailestingi 
autokratai suvokė, kad geležinis kumštis ir kartuvės taip pat 
naudingi. Divai atrodo, kad nieko nėra gražiau už gailes- 
tingumą. Kodėl negali visad būti taip, kaip Mozarto operose, 
na kad ir toje apie pagrobimą, kur skamba ta didinga eilutė: 
Nieko nėra šlykščiau už kerštą. Arba toje apie Romos im- 
peratoriaus gailestingumą - ji parašyta Neapolio Karalienės 
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brolio, Habsburgų imperatoriaus, karūnavimo Bohemijos ka- 
raliumi proga, - kurioje Titas atskleidžia pačių brangiausių jo 
žmonių surengtą sąmokslą prieš jo gyvybę, ir, atsisakęs nu- 
bausti sąmokslininkus mirtimi, pareiškia: Rodos, ir žvaigždės 
susimokė, norėdamos priverst mane tapti Žiauriu prieš valią. 
Ne, jos nelaimės tos pergalės! 

Žinoma, Titas iš operos, kuri prasideda 79 metais po Kr., kai 
imperatorius paskelbia, jog išsiveržė Vezuvijus, kai auksą, Se- 
nato skirtą pastatyti jo šventyklai, įsako panaudoti vulkano aukų 
gelbėjimui ir galiausiai atleidžia draugui, ketinusiam jį nu- 
žudyti, yra sykiu istorinis Titas, Žydų rykštė ir Šventyklos 
sugriovėjas. Bet gal mums reikia visų pasiūlytųjų didžiadva- 
siškumo modelių, neišskiriant nė išgalvotųjų. Net diva šitai žino, 
kad ir kaip neišmano istorijos. 

Gal gyvenime viskas vyksta ne taip, kaip operoje, galvoja 
diva, rengdamasi užkopti laiptais pas policijos viršininką, nors 
turėtų. Nieko nėra šlykštesnio už kerštą. 


+ 


Mes juos pažįstam, tuos nedorus žmones. Tokius kaip Scar- 
pia. Baronas Scarpia iš tikrųjų nedoras. Jo ištvirkavimai ir protas 
jį džiugina. Mažai kas jam patinka taip, kaip lavint savo suge- 
bėjimą spęsti pinkles. Puikus žmogaus charakterių žinovas, jis 
supranta divą, kada ji veikia neapgalvotai ir kada būna patikli. 
Nedorėliui suprasti žmogų reiškia juo manipuliuoti. Jam buvo 
labai lengvają įtikinti, kad mylimasis flirtuoja su kita moterim, 
ir tuomet ji pasielgė neapdairiai, tuo pasmerkdama bėglį An- 
gelotti. Be to, juk taip malonu priverst kentėti. Kai ji užkopė 
laiptais, jis atsivedė jos mylimąjį ir kankino jai girdint - iš dalies 
todėl, kad kankinti jam patinka, iš dalies todėl, kad kankindamas 
galėjo išgauti geidžiamą informaciją, ir iš dalies todėl, kad jam 
džiugu stebėti, kaip keičiasi jos veidas, kai ji išgirsta riksmą 
gretimame kambaryje. Jūsų ašaros - nelyginant lava, deginanti 
mano pojūčius, sako jis. Kai mylimojo kančios privertė divą 
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prabilti, jis staiga pareiškia: jei ji jam atsiduos, jis išgelbės jos 
mylimojo gyvybę (kareiviai šaudys tuščiomis kulkomis) ir leis 
išvykti jiems iš Romos. Žinoma, jis nė nemano daryti nieko 
panašaus. Nedorėliui duoti pažadą tolygu jį sulaužyti. 

Mes juos pažįstame, tuos gerus žmones, - ir žinom, kad jie 
laikomi ne itin nuovokiais. Diva - širdinga, kilniasielė. Bet leistis 
taip lengvai manipuliuojamai, kaip ji, - vadinasi, iš dalies jausti 
ir savo kaltę. Jei diva būtų buvusi truputį skeptiškesnė - kitaip 
tariant, savo aistroje ne tokia išdidi, - Scarpia gal nebūtų taip 
greit pavertęs ją masalu; tai, kad jis pamojavo jai prieš nosį kitos 
moters vėduokle, paakino ją tą pačią popietę nuskubėti į myli- 
mojo vilą kaime, kur ji atrado jį ne su kita moterim, o su Ange- 
lotti, kurį jis slėpė; taigi ji sužinojo tai, ką mylimasis norėjo 
nuslėpti; dabar jinai galėjo atskleisti tą paslaptį, Scarpia'i pasta- 
čius ją prieš nepakenčiamą dilemą - išduoti Angelotti arba leisti 
mylimajam numirti. O kadangi jos mylimasis niekad, niekad 
nebūtų išdavęs, kur Angelotti slepiasi, kad ir kaip Žiauriai jį 
kankintų (bent taip jis manė), jį mylinti moteris negalės ištverti 
jo riksmų. Gal ji ir nėra jausmingesnė už vyrą. Scarpia irgi 
vadovaujasi emocijomis. Tačiau emocijos, susietos su galia, su- 
kuria... galią. Emocijos, susietos su bejėgiškumu, sukuria... be- 
jėgiškumą. Su vargšeliu Angelotti jau viskas baigta, jis nurijo 
nuodus, kai Scarpia'os vyrai atvyko ištraukti jį iš šulinio, kuriam 
jis slėpėsi. Bet diva dar tikėjo, jog, sutikdama su tuo, kad Scarpia 
išprievartaus ją, išgelbės mylimojo gyvybę. Ji regėjo, kaip po- 
licijos viršininkas duoda įsakymą išaušus suvaidinti egzekuciją; 
paskui, kai liks vieni, jis išrašys jiems leidimus išvykti iš miesto. 
Tačiau nors ir griebia diva aštrų peilį nuo stalo kaip tik tuomet, 
kai Scarpia jau pasiruošęs pulti savo auką, - niekas nebus lem- 
tingiau už nužudymą, pamanė ji, - josios drąsa jau nebegali 
sustabdyti to, ką paakino patiklumas, - jos mylimasis vis dėlto 
bus sudorotas per tą netikrą apsimestinę egzekuciją jos pačios 
akyse, ir nieko kito jai neliks, kaip šokti nuo Sant Angelo pilies 
parapeto, prie trijų mirčių pridėjus dar ir savąją. 
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Mes juos pažįstame, tuos labai nedorus ir protingus Žmones, 
ir tuos labai dorus ir patiklius. 

Bet kaip su tais kitais, kurie yra nei nedori, nei nekalti. O tik 
normalūs reikšmingi žmonės, vykdantys reikšmingus darbus, 
norintys, kad apie juos gerai galvotų, ir darantys pačius žiau- 
riausius nusikaltimus. 

Imkim kad ir Cavalierę bei jo žmoną. Kodėl jų nesujaudino 
jų aukų riksmai? To vargšo Caracciolo, kurį, kaip ir Angelotti, 
surado susigūžusį šulinyje? Bet, priešingai nei Angelotti, jis 
nepasirinko staigios mirties. Priešingai nei Angelotti, jis nemanė, 
kad mirtis jo laukė neišvengiamai. Caracciolo manė turįs šansą. 
Jis apsiriko. 

+ 

Jūs galite maldauti, kad jums išsaugotų gyvybę, tačiau tas 
nieko nepadės. Diva maldavo Scarpia'os pasigailėti josios myli- 
mojo. Senasis daktaras Cirillo, praėjus kelioms dienoms po 
suėmimo, surakintas rašė iš savo celės Cavalierei ir jo žmonai: 
Tikiuosi, nepriimsite už pikta, jei leisiu sau pavarginti jus kelio- 
mis eilutėmis, primindamas, kad niekas, be jūsų, šiame pasau- 
lyje negali apginti ir išgelbėti vargšo padaro... 

Jūs galit pasitikti mirtį su antgamtiška drąsa. Kaip tas jauna- 
sis aristokratas Ettore Carafa, rugsėjį pasmerktas nukirsdinimui, 
kuris paprašė, kad būtų įtaisytas ant trinkos veidu aukštyn, o 
ne žemyn, idant matytų, kaip leidžiasi kirvis. Arba su įkvėpimo 
kupinu abejingumu ir aiškiaregyste. Kaip Eleonora de Fonseca 
Pimentel, pasigręžusi į savo bičiulius kalinius, laukiančius ve- 
žimo, kuris nugabens juos į kartuves, sušnabždėjo eilutę iš 
Vergilijaus: Forsan et haec olim meminisse juvabit - Gal vieną gražią 
dieną ir šitai mes prisiminsim su džiaugsmu. 

Orumas ar apgailėtinas keliaklupsčiavimas — nei viena, nei 
kita neturi poveikio negailestingų nugalėtojų sprendimams, kai 
jie dedasi esą gamtos jėga. Tokie pat kurti gailesčiui, kaip ir 
ugnikalnis. Gailestingumas iškelia mus aukščiau gamtos, aukš- 
čiau prigimties, kuri visuomet kupina žiaurių jausmų. Gailes- 
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tingumas, ojis toli gražu nėra tas pat, kas atlaidumas, anaiptol 
nereiškia daryti tai, ką prigimtis ir asmeninis interesas sako 
mums turint teisę daryti. Gal tai daryti mes ir turim teisę, lygiai 
kaip ir galią. Ir visgi kaip kilnu tuo nepasinaudoti. Nieko nėra 
gražiau už gailestingumą. 
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Politika — tai toks dalykas, kuris labai krinta į akį ir užvaldo. 
Deja, turi ja domėtis, net jeigu to nenori. Tačiau yra dar daug 
kitų svarbių dalykų, kuriais reikia domėtis. Pavyzdžiui, labai 
svarbus gali tapti drabužių pasirinkimas. Ką apsivilkti, kad 
tuklumas atrodytų žavus - ne, kad paslėptum nėštumą. Nėš- 
tumą, kurį verčiau paslėpti, nes kiekvienas pamanys, ir nesu- 
klys, kad kūdikio tėvas — meilužis, o ne senas vyras. Plačią 
tuniką? Dukslią suknelę? O gal dar apsigaubti šaliu, keliais 
šaliais, nors ir tvyro karštis, sykis jau dėvinčioji — šalių drapi- 
ravimo menininkė. 

Ir ką gi apsivilkti atsakan į gėdą, jau tapusią vieša, kad 
parodytum, jog tau nesvarbu, ką žmonės, kurių nuomonė tau 
rūpi, kalba tau už nugaros. Jeigu jūs esate didvyris, dėvite savo 
apdovanojimus: ordinus, žvaigždes ir medalius. Visus sykiu. 
Kartais apsivelkate ilgą, iki kulkšnių, sabalo kailiu apkraštuotą 
raudoną tuniką, kurią jums padovanojo turkų ambasadorius. 
Ir deimantų sultoną su ratu besisukančia žvaigžde, irgi padova- 
notą Konstantinopolio Didžiojo Muttijaus (jie jį vadina chelengk). 
Prisisegate ir auksinį kardą su deimantais inkrustuota rankena 
ir ašmenimis, kurį drauge su Sicilijos hercogyste jums pado- 
vanojo Karalius, norėdamas išreikšti padėką už veiksmus, už- 
traukusius jums gėdą. O prie širdies visuomet laikote nėriniuotą 
nosinę, priklausančią moteriai, kurios įtaka, anot visų, privertė 
jus atlikti veiksmus, užtraukusius jums ant galvos gėdą. 
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Svarbu ir tai, kaip apiforminamas kiekvienas jūsų pasiro- 
dymas. Priėmimui, kurį Karalienė surengė didžiuliame savo 
užmiesčio rezidencijos parke, kur buvo sukviesti penki tūks- 
tančiai svečių, buvo įrengta nedidelė graikiška šventykla; joje 
pastatytos žmogaus dydžio vaškinės trijulės figūros, papuoštos 
laurų vainikais. Karalienė paprašė, kad statulų originalai pateik- 
tų savo drabužius. Liekna Cavalierės žmonos figūra buvo ap- 
vilkta purpurinio atlaso tunika, dėvėta per paskutinį iškilmingą 
operos koncertą Neapolyje, tunika buvo išsiuvinėta Nilo mūšio 
kapitonų vardais; jaunatviškai atrodanti Cavalierės statula buvo 
apvilkta diplomatinių ceremonijų drabužiais su prisegta Pirties 
ordino Žvaigžde ir perjuosta raudonu to ordino diržu; tarp jų 
stovėjo didvyrio statula su dviem mėlynai švytinčiom agato 
akimis, apvilkta paradine admirolo uniforma su gausybe bliz- 
gančių medalių, žvaigždžių ir jo Pirties ordinu. Ant šventyklos 
stogo už Šlovės statulos buvo patupdytas muzikantas, pučiantis 
trimitą, taigi, kai ceremonija prasidėjo, atrodė, kad trimitą pučia 
Šlovės statula. Cavaliere gavo dovanų Karaliaus portretą dei- 
mantais inkrustuotame rėme; Cavalierės žmonai buvo įteiktas 
deimantais aprėmintas Karalienės portretas ir pati Karalienė 
karūnavo ją laurų vainiku nuo savo statulos, o didvyriui Kara- 
lius įteikė brangakmeniais aprėmintą dvigubą Jų Didenybių 
portretą ir įšventino jį į Švento Ferdinando ordino kavalierius: 
to ordino nariai turėjo privilegiją nenusiimti skrybėlių Karaliaus 
akivaizdoje. Orkestras užgrojo „Rule, Britannia“. Sugriaudėjo 
dangus - prasidėjo didžiuliai fejerverkai, vaizduojantys Nilo 
mūšį, ir visa tai baigėsi įspūdingu prancūzų trispalvės suny- 
kimu. Kas galėtų atsilaikyti prieš tokį meilikavimą? Jie spoksojo 
į savo statulas. Labai tikroviškos, pasakė didvyris, nerasdamas 
ką geriau pasakyti. 

* 

Visa Europa, privilegijuotoji Europa kalbėjo apie gėdingą 
vaidmenį, kurį didvyris suvaidino kaip Burbonų egzekutorius. 
Pakarti geriausią šalies poetą? Garsiausią Graikijos kultūros 
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tyrinėtoją? Žymiausius mokslininkus? Net ir karščiausi respub- 
likos ir prancūziškų idėjų oponentai buvo sukrėsti Neapolio 
aukštuomenei surengtomis skerdynėmis. Klasinis solidarumas 
lengvai pamynė nacionalinį priešiškumą. 

Vadinasi, didvyrį reikia paversti niekšu? Bet didvyriai nau- 
dingi. Ne, kur kas lengviau surasti kokią jam padarytą įtaką, 
iškreipusią jo sprendimus, jį korumpavusią. Geri blogais ne- 
tampa, bet stiprūs silpnais tapti gali. Jis tapo silpnas būtent todėl, 
kad prarado autonomiją, vienatvę —- didvyris privalo jas iš- 
saugoti. Didvyris yra tas, kuris moka palikti, nutraukti ryšius. 
Nekas, kai didvyris tampa vedusiu vyru. O vedęs juolab neturi 
pasiduoti žmonos įtakai. Jei jis meilužis, jis privalo (kaip Enėjas) 
apvilti. Jei jis trijulės narys, jis privalo... bet didvyris neturi tapti 
trijulės nariu. Didvyris turi plūduriuoti, pleventi. Didvyris 
neprisiriša. 


Gėda, gėda, gėda. 

Triguba gėda. Trys žmonės, susijungę į vieną. 

Didvyris, savavališkai pasitraukęs iš savo posto, negalėjo 
būti pakeistas, atleistas savo viršininkų Londone, - nors tai jau 
buvo apsvarstyta. Bet tie, kurie jį kurstė, kurių marionete jis 
tapo, galėjo pajusti oficialaus nepasitenkinimo svorį. Cavalierės 
vaidmuo, kurį jis suvaidino tame barbariškame atsikeršijime 
Neapolio patriotams, padarė jį mažų mažiausiai labai prieš- 
taringa figūra kitų akyse. Vieni sakė, kad jį apkvailino žmona, 
kiti - kad Burbonų vyriausybė. Žinoma, niekas ir nelaukė, kad 
diplomatas taps tobulybės pavyzdžiu, kaip kad buvo tikimasi 
iš didvyrio. Tačiau ir prieštaringam jam būti neprivalu. Diplo- 
matas, tapęs atviru vyriausybės, prie kurios jis paskirtas, šali- 
ninku, fatališkai susikompromitavo prieš vyriausybę, kuri jį 
pasiuntė ir kurios interesus jis privalo ginti. Jo pakeitimas - tik 
laiko klausimas. 

Vieną rytą Cavaliere gavo Charleso laišką, kuriame šis ap- 
gailestavo turįs informuoti dėdę apie tai, jog perskaitė tame 
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prakeiktame liberalų laikraštyje Morning Chronicle, kad į Abie- 
jų Sicilijų Karalystę paskirtas naujas pasiuntinys, toks jaunas 
Arthuras Pagetas. Cavaliere jau nebegalėjo nuslėpti nuo savęs, 
į kokią didžiulę nemalonę jis pateko. Ištarnavęs trisdešimt sep- 
tynerius metus, jis ne tik kad buvo atleistas ne savo prašymu, 
nepasitarus su juo, kuo jį pakeisti, bet dargi jiems buvo visai 
vis vien, kad jis tai sužinos pats paskutinis. Oficialus raštas iš 
Užsienio reikalų ministerijos atėjo po mėnesio su trumpu post 
scriptum apie tai, kadjo įpėdinis jau išvyko iš Londono. Išgirdusi 
tą naujieną, Karalienė ašarodama apkabino savo brangiausią 
paslapčių patikėtinę, savo seserį, ambasadoriaus žmoną. O! ką 
gi aš veiksiu be draugų, sušuko ji. Ir visa tai - prancūzų kaltė. 

Fatališkasis Pagetas, kaip kad jį praminė Karalienė, atvyko į 
Palermą ir po penkių dienų buvo priimtas Cavalierės. Štai tas 
jaunas vyriškis — Pagetui dvidešimt devyneri, jis visa ketu- 
riasdešimčia metų jaunesnis už Cavalierę, ir Cavaliere nejaučia 
jam jokių dėdiškų jausmų. 

Iš kokio posto jūs atvykote? šaltai paklausė Cavaliere. 

Buvau nepaprastuoju pasiuntiniu Bavarijoje. 

Bet ne įgaliotuoju ministru? 

Tikrai ne. 

Girdėjau, kad išbuvote tam poste tik vienerius metus. 

Taip. 

O prieš tai? 

Bavarija buvo mano pirmoji tarnyba. 

Jūs, be abejonės, kalbate itališkai, pasakė Cavaliere. 

Ne, bet išmoksiu. Miunchene greitai išmokau vokiškai. 

Jums teks išmokti kalbėti sicilietiškai, kas žino, kada Jų Dide- 
nybės sugrįš į savo pirmąją sostinę. Ir neapoliečių dialektu taip 
pat, net jeigu niekada nepamatysite Neapolio, nes Karalius 
nekalba itališkai. 

Girdėjau tai. 

Stojo keletas tylos akimirkų, per kurias Cavaliere tylom 
išplūdo save už tai, kad per daug pasakė. Paskui, nervingai 
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atsikosėjęs, Pagetas įsidrąsino pareikšti esąs pasiruošęs įteikti 
Karaliui ir Karalienei savo kredencialus, kai tik Cavaliere įteiks 
savo atsistatydinimo raštą. 

Cavaliere į tai atsakė, jog neturi ketinimų pasilikti Abiejų 
Sicilijų Karalystėje nė vienos dienos kaip privatus asmuo, o dar 
prieš tai yra numatęs mėnesio atostogų kelionę po kraštą, tad 
tuo reikalu užsiims sugrįžęs. Ir kaip tarė, taip padarė - išvyko į 
kelionę jūra „Foudroyantu“,su žmona, ponia Cadogan ir didvy- 
riu, tiktai šį kartą ne susikauti su istorija (nors didvyris turėjo 
sustoti Maltoje), bet tam, kad iš jos išplauktų, kad išsigautų iš 
jų gyvenimo tvarkaraščio. 

Jo viršininkai ir senų dienų draugai iš Užsienio reikalų mini- 
sterijos jį atleido? Tad jis kuriam laikui atleis juos iš savo minčių. 
Pažvelkime plačiau, mobiliau. Žvelgdamas į atsiveriančią kranto 
liniją, kur išniro didinga, debesimis apsikarūnavusi, mažumą 
griaudžianti Etna, Cavaliere prisiminė stulbinantį vaizdą nuo 
jos viršūnės, kurį regėjo melsvoje aušroje; matėsi visa Sicilija, 
Malta, Lipario salos ir Kalabrija, nusidriekusi po juo nelyginant 
žemėlapyje. Taip, aš tai patyriau. Iš čionai esančių, aš vienintelis 
tai patyriau. Kokį turtingą gyvenimą gyvenau. 

Plaukdamas pro Etną, „Foudroyantas“ atsidūrė visai prie 
Brontės valdų, susijusių su naujuoju sicilietišku didvyrio titulu. 
Cavalierės žmona nekantravo išlipti į krantą, tačiau didvyris 
pasakė norįs veikiau apžiūrėti savo dvarą, kurio vulkaninė dirva 
duos, kaip jam buvo minėta, iki trijų tūkstančių svarų pelno 
per metus, tuomet, kaijo vizitas bus tinkamai paruoštas. Brontės 
hercogas pareiškė negalįs savo valdose pasirodyti nei iš šio, nei 
iš to, prieš tai to nepaskelbęs. Cavaliere, įtaręs šiokią tokią šel- 
mystę Karaliaus pasirinkime padovanoti būtent šitą hercogys- 
tę savo išgelbėtojui britui: juk Bronte buvo vadinami kiklopai, 
kalantys Etnos griaustinį, pamanė, jog geriau bus pasilaikyti tą 
informaciją sau. Vienaakiui didvyriui, regis, taip besididžiuo- 
jančiam tuo, kad tapo Sicilijos hercogu, tas pokštas gali nepatikti. 
Pačiam Cavalierei jis atrodė gana juokingas. 
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Cavaliere pasiekė nulinį malonumo tašką, kai malonumą 
sudaro tai, kad gali išstumti iš galvos nemalonias mintis. Jo 
atstatydinimas, Pagetas, skolos, neaiški ateitis, kuri jo laukė 
Anglijoje, —- visa tai verpetu sukilo jo galvoje, paskui viską 
nusinešė vėjas, kaip ir tuos jūros paukščius virš galvos, nar- 
dančius ore nuo laivagalio iki pirmagalio. Palengvėjimas atsiri- 
bojus nuo rūpesčių buvo toks malonus, kad jam atrodė, jog jis 
iš tikrųjų džiaugiasi. Šitas laivas buvo jo namai. Kai jie sustojo 
dviem dienom Sirakūzuose aplankyti Jupiterio šventovės griu- 
vėsių ir garsiųjų karjerų bei olų, Cavalierės žmona, nepaisydama 
rytinio pykinimo, atsisakė pasilikti laive su motina. Ji nenorėjo 
praleisti nė vienos entuziastingos Cavalierės paskaitos apie tas 
vietoves, ji nenorėjo nė valandai skirtis su didvyriu. Žmona ir 
draugas atrodė tokie laimingi. Nei naivus, nei mėgstantis įsiteik- 
ti vyras, jis iš tikrųjų mylėjo savo žmoną, jis iš tikrųjų mylėjo 
artimesnį jo žmonai amžiumi vyrą, kuris dabar buvo jos myli- 
masis, o jie iš tikrųjų mylėjo jį, taigi jis neprarado žmonos, tik 
įgijo sūnų, na, argi ne taip viskas tvarkosi? 

Kaip ir Palermo rūmuose, kaip ir flagmane, stovėjusiame ant 
inkaro Neapolio įlankoje tas šešias savaites, jie elgėsi tobulai 
korektiškai Cavalierės akivaizdoje. Kitaip tariant, jie nesimeilino 
kits kitam daugiau, nei prieš tapdami meilužiais. Kitaip tariant, 
jie meluoja. Jis neturi nė menkiausio supratimo, kada ir kaip 
dažnai jo žmona lankosi didvyrio kajutėje vėlią naktį ar kada 
jis lankosi pas ją. Ir nenori žinoti. Jo žmona, turinti tokį nenu- 
galimą skrandį ir įrodžiusi atsparumą jūros ligai, dabar per 
pusryčius skundžiasi virškinimu ir pykinimu nuo laivo supimo. 
Jis, žinoma, nenorėtų, kad jie atvirai užsimintų apie savo artimus 
ryšius arba kad ji kalbėtų apie nėštumo vėmimus - tai būtų labai 
skaudu. Ir vis dėlto jis atkakliai priešinasi tam, kad jie vaidina 
jo akivaizdoje. Taip jis priverstas jaustis atskirtas, pamalonintas. 
Jis priverstas jaustis ignoruojamas, nes būtent jis turi virškinimo 
problemų, būtent jis retkarčiais sunegaluoja jūros liga, nors 
ramesnės jūros nė negali tikėtis. 
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Ir ką gi apsivilkti dabar, kai jie netrukus leisis į kelionę, nes 
didvyris nekantrauja sugrįžti Anglijon, o Admiralitetas nekant- 
riai laukia, kada didžiausias jo ginklas kovoje su Bonapartu 
liausis tarnavęs Burbonų paladinu ir diskredituoto, jau buvusio 
britų ambasadoriaus bei kerinčios jo žmonos jachtos kapitonu; 
ojie, savaime aišku, vyks drauge su juo. Ką apsivilkti, juk tai 
bus ilga, nelengva kelionė. Iš pradžių jūra, didvyrio flagmanu 
iki Livorno, paskui sausuma įvairiausiomis transporto prie- 
monėmis (karieta, valstybiniu transportu, pašto karieta) jie 
keliaus iš pietų į šiaurę, iš karščio ir ilgų dienų į santūresnę 
kuklesnę vasarą, keliaus per daugelį valstybių, sustodami įvai- 
rioms šventėms, kuriose privalai pasirodyti kuo geriausiai. 

Nebuvo nė kalbos, kad jie nevyktų drauge. Vienintelis klau- 
simas tebuvo, kiek dar kitų keleivių vyks su trijule ir ponia 
Cadogan, be panelės Knight, kuri nė girdėti nenorėjo apie pasi- 
likimą, ir Oliverio, vieno iš dviejų Cavalierės anglų sekretorių: 
dabar jis buvo paskirtas tarnauti didvyriui šalia daugybės kitų 
tarnų. Kavalkada bus nemaža. 

Kai birželio pradžioje jie grįžo iš mėnesį trukusio kruizo, 
Cavaliere įteikė savo atsistatydinimo raštą, ir Pagetui buvo leista 
įteikti savo kredencialus Karaliaus rūmuose. Karalienė griežė 
dantimis ir nė karto į jį nepažvelgė. Jos smegenis urbė ne tik 
artėjanti ištikimų draugų netektis, ji juk suprato, kad Cavalierės 
pakeitimas nauju ambasadoriumi reiškė britų nepasitenkinimą 
ja. Pageto ignoravimas ir solidarumo su draugais demonst- 
ravimas buvo viena iš priežasčių, dėl kurių ji pasiryžo palikti 
Palermą ir vykti į Vieną aplankyti dukters (o sykiu ir sūnėno 
bei žento) - savo pirmagimės Marijos Teresės, dabar Habsburgų 
imperatorienės: (Kita priežastis, paskatinusi ją išvykti, buvo 
apmaudus suvokimas, kad jos įtaka Karaliui visiškai sumenko.) 
Didvyris tikėjosi grįšiąs Anglijon jūra drauge su Cavaliere ir jo 
žmona, su palyda ir visa manta, o tai suteiktų galimybę Kara- 
lienei ir rūmų damoms, nuodėmklausiams, gydytojams bei 
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tarnams nuplaukt su juo iki Livorno. Kai į jo prašymą parpluk- 
dyti „Foudroyantą“ į Angliją buvo atsakyta neigiamai, didvyris 
nebematė priežasčių atsisakyti ilgos kelionės per Europą ir 
pritarti Karalienės norui, kad jos draugai lydėtų ją iki pat Vienos. 

Jiems atvykus į Livorną, kur susierzinęs lordas Keithas 
pagaliau atsiėmė nepaklusnųjį „Foudroyantą“ kariniams tiks- 
lams, kuriems jis ir buvo skirtas, jau ruošiantis leistis kelionėn, 
atėjo žinia, kad prie Marengo austrai susirėmė su Bonapartu, 
ir Karalienė iškart nusprendė kol kas nevykt į Vieną, o palūkėti 
kelias dienas Farnezės rūmuose Romoje (ji pasiuntė įsakymą 
baronui Scarpia'i atvykti) ir pažiūrėti, kuo tas mūšis baigsis. 
Ji pasimatysianti Vienoje su savo draugais anglais po kelių 
savaičių. 

Tad į kelionę! Septyniomis karietomis, lydimomis keturių 
vežimų su manta, ant kurių buvo užkrauti visi iš Neapolio 
išsivežti Cavalierės paveikslai ir kitas turtas. Ta kaulus kratanti 
kelionė palei Arno krantus pasirodė esanti kur kas sunkesnė, 
nei Cavaliere manė. Skaityti jam nesisekė, jis tegalėjo sėdėti 
užsimerkęs ir pasistengti nepaisyti skausmų nugaroje, strėnose 
ir keliuose, o ponia Cadogan tuo tarpu laikė prispaudusi jam 
prie kaktos drėgną audeklą. Florencijoje jis sustojo dviem die- 
nom atbūti priėmimus ir vizitus. Cavaliere norėjo pasilikti ten 
ilgėliau. Ne vien dėl to, kad prastai jautėsi. Norėjo dar kartą 
aplankyti Uffizi galeriją, kurios lobiai, kad ir kaip keista, Bona- 
parto buvo neišvogti — juk negali sustoti Florencijoje ir nepa- 
matyti jos paveikslų, - tačiau žmona ir draugas nė girdėti apie 
tai nenorėjo. Tokiam ligotam ir išvargusiam jums neužteks jėgų 
vaikščioti ir žiūrėti paveikslus. Man visuomet užtenka jėgų 
paveikslams, pasakė jis tyliai. Nesvarbu, kaip jaučiuosi. Jie teikia 
man malonumo. 

Ne, ne, užprotestavo žmona. Jūs - ligonis. Mes nerimaujame 
dėljūsų. Jums reikia pailsėti. Paskui vėl leisimės kelionėn. Taigi 
jis tvarkingai ilsėjosi, prislėgtas, be tos pasitenkinimo iškrovos, 
kurios vylėsi. Kaip nuobodu būti tik kūnu. O paskui Trieste, 
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kur tėra vos keli žymūs paveikslai, jie išbuvo beveik savaitę. 
Cavaliere nesuprato, kodėl taip delsiama. 

Nuliūdusi Karalienė atvyko į Vieną, sutrumpinusi vizitą 
Romoje, kai išgirdo apie Bonaparto pergalę, savaitę vėliau. 
Didvyrio, Cavalierės ir jo žmonos viešnagė čia buvo pratęsta 
dar mėnesiui, nes reikėjo apsilankyti visuose priėmimuose ir 
puotose didvyrio garbei. Cavalierės žmona irgi susilaukė trium- 
fų. Vieną naktį ji išlošė penkis šimtus svarų prie faraono stalelio. 
Jų keturių dienų viešnagė Esterházy užmiesčio rezidencijoje 
baigėsi švente, kuriai garsusis kunigaikščio kompozitorius para- 
šė kūrinį didvyrio garbei; pats kompozitorius sėdėjo prie klavia- 
tūros, o Cavalierės žmona giedojo. 

Po kelių dienų, pati sau akompanuodama, ji vėl giedojo tą 
Haydno „Nilo mūšį“, savo draugei Karalienei, kuri gyveno 
įsižeidusi ir atsiskyrusi nuo visų Schönbrunno pilyje. Très beau 
trės ėmouvant, sušuko Karalienė, nevalingai prisiminusi balsą, 
girdėtą Romoje, beveik tokį pat gražų, kaip ir Cavalierės žmo- 
nos. Visa bėda, kad, norėdama nupasakoti tą balsą, ji turės 
išsakyti savo nuomonę apie malonųjį Haydną, kantatos, šlovi- 
nančios tikrai įvykusią pergalę prieš prancūzus, autorių, ir 
palyginti ją su prisiminimais apie tą nuobodų Paisiello ir jo 
kantatą. Tuomet reikės paminėti ir kad toji diva, žavinga mo- 
teris, nusižudė baisiai melodramatiškai kitą rytą po rečitalio, 
prieš tai nužudžiusi tą akivaizdžiai niekam tikusį policijos 
viršininką. 

Baron Scarpia est mort, Miledy, vous l'avez entendu. 

Kaip baisu, sušuko Cavalierės žmona. Jūs tikriausiai labai 
susikrimtote! 

Karalienė paneigė tokią nuomonę. Ką reiškia dar viena mirtis 
po šitiekos mirčių. O paskui pravirko ir ėmė aiškinti, jog visi tie 
klaikūs įvykiai, kuriuos jai teko ištverti, padarė ją nejautrią 
žmonių jausmams - žodžiu, ji nebesijautė esanti moteris. Tuo- 
met visa istorija buvo atpasakota vėl, iš kito galo. Matyt, divą 
įžeidė itin gašlaus barono pretenzijos. Juk tie italai taip perdėtai 
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į viską reaguoja, tai stačiai stulbina, sušuko Karalienė, šluos- 
tydama ašaras! Cavalierės žmona, kaip ir Karalienė, į viską 
linkusi reaguoti teatrališkai, sakėsi puikiai suprantanti, ką Kara- 
lienė turinti galvoje. Mano vyras visuomet sakydavo, kad ita- 
lams stinga sveiko proto, pritarė ji Karalienei, nusprendusi, kad 
nepalankumas viskam, kas itališka, atitars Karalienės nuotai- 
koms, užplūdusioms sugrįžus į gimtinę. 

Akivaizdžiai mažiau ryški žvaigždė Vienos Habsburgų pa- 
dangėje, Karalienė sūnėno ministrų buvo išsiųsta į Shonbrunno 
rezidenciją; ji tai interpretavo (ir nesuklydo) kaip nepagarbą 
savo asmeniui, bet Cavalierės žmona jau nebebuvo taip susi- 
telkusi ties Karalienės sielvartu. Karalienė savo ruožtu pradėjo 
suvokti, kad jos draugai Vienoje buvo ne taip jau didžiai ger- 
biami, kaip ji tikėjosi. Ne vienas Habsburgų dvariškis pajuto 
palengvėjimą, kai ta grupelė anglų po visų pramogų ir ovacijų 
didvyriui, kurias tik Viena galėjo jam sukelti, nebeturėjo dings- 
ties atidėlioti kelione, nors Karalienė, rodės, labai nuliūdo, kai 
reikėjo atsisveikinti, ir pridėjo dar dovanų prie draugei jau 
padovanotų brangakmenių ir savo portretų, o Cavalierei dar 
įteikė auksinę tabokinę, inkrustuotą deimantais. 

Ir štai jie darda per Centrinę Europą į Prahą, miestą, kur, 
anot legendų, atgijo statulos, į miestą, kurį kitados valdė dau- 
gybės įvairių idėjų apsėstas kolekcionierius Rudolfas II; Vene- 
cijoje jis nusipirko labai seniai trokštą Dūrerį, o paskui, pašiurpęs 
nuo minties, kad ta jo brangenybė bus kratoma ir purtoma 
važiuojant per Alpes - Cavaliere prisiminė, kaip jis kratėsi 
prastai amortizuotoje karietoje, - paliepė keturiems kresniems 
jaunuoliams pernešti gerai suvyniotą paveikslą per visus kalnus 
vertikalioje padėtyje; taip jie ir padarė pasikeisdami. Prahoje 
valdantysis hercogas, kitas Karalienės sūnėnas, iškėlė milžinišką 
puotą didvyrio keturiasdešimt dvejų metų gimtadienio proga. 
porceliano kolekciją ir apsilankė operoje: ten, anot girdų, did- 
vyris ir Cavalierės žmona buvo įnikę tik į savo pokalbį; be to, 
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per vieną balių, iškeltą didvyrio garbei, jis pametė deimantą iš 
auksinio savo kardo rankenos (jie apie tai paskelbė, žadėdami 
atsilyginti, tačiau niekas jo negrąžino). Čia, kaip ir kituose 
etapuose, didvyrio apetitas pagarbos duoklėms, dovanoms ir 
fejerverkams buvo gausiai patenkintas. Kiekviename mieste 
diplomatų bendruomenė ir anglų rezidentai apie trijulę skleidė 
gausybę paskalų ir piktų komentarų, kurie pagyvino dieno- 
raščius ir laiškus. Jis apsikabinėjęs žvaigždėmis, ordinais ir 
medaliais, rašė vienas iš juos priėmusių žmonių, ir labiau pana- 
šus į operos princą, o ne į Nilo nugalėtoją. Nė vienas nepraleido 
progos apverkti vergišką jo dėmesį Cavalierės žmonai, kurios 
nesaikingumas visur kur, tiek efektinguose pasirodymuose, tiek 
polinkyje į valgymą ir gėrimą, tiek paprasčiausiai gabaritai irgi 
buvo paminėti ne be sarkazmo. 

Vienintelė nuolaida, Cavalierės išprašyta per tą kelionę, buvo 
lankstas į Anhalt-Dessau aplankyti kunigaikščio, kuris ne kartą 
viešėjo pas jį Neapolyje, buvo vienas iš pirmųjų jo rašinių apie 
ugnikalnius prenumeratorių, o prieš dešimt metų sukonstravo 
privatų Vezuvijų ežero saloje savo valdose. Trijų šimtų metrų 
skersmens apačioje, dvidešimt penkių metrų aukščio, jis galėjo 
paskleisti tikrą liepsną ir dūmus (kai tuščiam jo viduj būdavo 
užkuriamos degios medžiagos) ir išvemdavo savotišką skys- 
tą lavą (iš tikrųjų tai buvo vanduo, pumpuojamas per kūgio 
kraštą ir tekantis ugnikalnio kraštais pro stiklinius, raudonai 
nudažytus, iš vidaus apšviečiamus vartus). Priešingai nei ke- 
turiasdešimt keturių metrų statinys iš stiklo ir stiklo pluošto, 
sutvirtintas betonu, kuris stovi priešais Las Vego viešbutį, — 
paprasčiausias vulkanas, išsiveržiantis kas penkiolika minučių 
(tarp sutemų ir pirmos valandos nakties), - Anhalt-Dessau 
kunigaikščio ugnikalnis buvo būtent Vezuvijus ir išsiverždavo 
tik ypatingomis progomis, tik žymiems svečiams. Prieš šešerius 
metus jis buvo pademonstruotas Goethei. Cavaliere norėjo, kad 
jis būtų pademonstruotas jam. (Juk pagaliau tai buvo jo Ve- 
zuvijus, juk jo Vezuvijaus stebėjimai įkvėpė kunigaikštį, pa- 
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stačiusį toje saloje dar ir Cavalierės vilos prie Portičio kopiją.) 
Tai bus įdomu, pasakė jo žmona, neturėjusi nieko prieš sustoti 
Vokietijos kitos smulkios kunigaikštystės valdovo rūmuose. 
Cavaliere pasiuntė kunigaikščiui žinią, kad jie ketina jį aplan- 
kyti. Deja, asmeninis kunigaikščio sekretorius atrašė, kad šei- 
mininkas išvykęs, o jam nesant tas mechanizmas negali būt 
įjungtas. Cavaliere neišvydo savo paskutiniojo ugnikalnio. 

Gal taip ir bus geriau, pasakė Cavalierės žmona, matydama, 
kad didvyris pavargo ir troško kuo greičiau pasiekti Hamburgą 
ir ten surengtas iškilmes. Jie plaukė upe; kai lenkė Drezdeną, 
kiekvienas tiltas, kiekvienas langas į Elbę buvo apspistas juos 
sveikinančių žmonių. Iš Hamburgo, kur irgi pasirašė ant dau- 
gybės Biblijų ir maldaknygių, didvyris pranešė Admiralitetui, 
jog tikisi, kad jam bus atsiųsta fregata, nugabensianti juos į 
Angliją. Į prašymą nebuvo atsakyta. 


+ 


O ką apsivilkti Anglijoje, kur didvyris nebuvo įkėlęs kojos 
jau beveik treji metai. Garbinančios minios, kurios susirenka 
pasveikint jį išnuomotam jų laivui prisišvartavus Jarmute, 
paskui visur, kur tiktai jis su savo draugija sustoja pakeliui į 
Londoną, negali žinoti, kad jų valdžia nepatenkinta didvyriu ir 
tuo gyvenimu, kurį jisai gyveno paskutiniuosius metus. Jos 
neskaitė pašaipių didvyrio triumfo kelionės aprašymų (šalyje 
tik dešimt tūkstančių žmonių skaito laikraščius). Nei mokėjo 
atskirti neapolietiškas žvaigždes nuo Pirties ordino žvaigždės, 
prisegtos ant jo uniformos krūtinės. 

Miniaijis vis dar buvo didžiausias didvyris, kokį tik Anglija 
turėjo. O Fanny jis vis dar buvo jos vyras. Fanny ir karštelėjęs 
didvyrio tėvas, atvykę iš provincijos į Londoną ir išsinuomoję 
kambarius viešbutyje Karaliaus gatvėje, laukė jo jau daugiau 
negu savaitę. Didvyris apkabino tėvą su nuoširdžiu džiaugsmu, 
o žmoną - skaudžiai santūriai. Cavalierės žmona, vilkėjusi bal- 
tą muslino suknelę su didvyrio pavarde ir žodžiu BRONTE, 
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išsiuvinėtais auksu, su blizgučiais palei apsiuvą, apkabino savo 
meilužio žmoną ir tėvą. Jie kartu papietavo viešbutyje - skaudus 
spektaklis. Cavalierės žmona puikiai mėgdžiojo ne tik minios 
„Valio“ visuose sustojimuose per tą trijų dienų kelionę į Lon- 
doną, bet ir miesto varpus. Paniuręs didvyris, iki mirties po 
marškiniais ant kaklo nešiojęs mažytį Cavalierės žmonos port- 
retą, prikąsdavo lūpą kiekvienąsyk, kai tik Fanny prabildavo. 
Cavaliere regėjo Fanny veide tolydžio išsilenkiant išgąsčio ir 
pažeminimo lanką. 

Kitą dieną, vykdamas pareikšti pagarbos Admiralitetui, did- 
vyris apsivilko paprastą uniformą: jūreivišką apsiaustą, baltas 
jūreiviškas kelnes su jūreiviškomis sagomis prie kelių, šilkines 
kojines ir apsiavė batus su didžiulėmis sagtimis. Tai buvo ap- 
dairu, ir senieji jo draugai iš Admiraliteto, jau pasirengę išsakyti 
jam priekaištus, suminkštėjo, klausydamiesi, kaip aistringai 
didvyris dėsto savo planus apginti Lamanšo sąsiaurį, jei Bona- 
partas bus toks kvailas, kad mėgins veržtis į šalį, kaip dėsto 
apie savo norą sugrįžti aktyvion tarnybon kuo greičiausiai. 
Tačiau rytojaus dieną didvyris savo apskaičiavimuose padarė 
rimtą klaidą, kai pasirodė karaliaus rūmų priėmime prie skry- 
bėlės prisisegęs Didžiojo Mutftijaus chelengką, o prie krūtinės — 
tris žvaigždes (vieną - Pirties ordino ir dvi - Sicilijos apdova- 
nojimus), su deimantais papuoštu Neapolio Karaliaus portretu 
ant kaklo. Tad nieko nuostabaus, kad Anglijos karalius jį nuso- 
dino, nesuteikęs jokios reikšmės jo apsilankymui; jis tik atsainiai 
paklausė, ar admirolas jau pasveiko, paskui nusisuko ir leidosi 
į gyvą šneką su Generolu X, kuri truko beveik pusvalandį ir 
kurioje karalius pareiškė savo norą, kad kariuomenė aktyviau 
įsijungtų į karą su prancūzais. Anglų monarchas nepripažino 
didvyrio siciliškojo titulo, ir jo gavėjas puikiai tai žinojo. (Ir 
nepripažins jo dar du mėnesius, kol didvyris gaus naują ko- 
mandą ir išvyks laimėti kitos garsios pergalės.) Jeigu didvyris 
būtų patraukęs valdovo dėmesį nors dešimčiai minučių, be 
abejonės, būtų pasinaudojęs dalimi to laiko pagirti Cavalierės 


Antra dalis 341 


žmoną ir niekuo nepakeičiamas patriotines jos paslaugas Nea- 
polyje ir Palerme, vertas atlyginimo ir viešos padėkos. Bet nei 
didvyrio pagyrimas moteriai, kuri sužlugdė jo reputaciją, nei 
karštas padėkos laiškas, kurį parašė diskredituota Neapolio 
karalienė, nesugebėjo padėti jai išvengti parijo padėties. Tiedu 
dalykai tik patvirtino, ką visi jau seniai galvojo. 

Laikraščiai gvildeno klausimą, ar Cavalierės žmona kada 
nors susilauks tokio pripažinimo, kad galės būti pristatyta ka- 
raliaus rūmuose, o tai, kad jos nebuvo šalia Cavalierės, kai šis 
nepriekaištingai juose pasirodė, davė progos nevaržomai rašyti 
apie fizinį jos degradavimą. Nors kai kas ir suprato, kad pojos 
tuklumu slypėjo nėštumas - Jos Malonybė parvyko namo pačiu 
laiku, glaustai pažymėjo Morning Post, - visuomenė mažiau 
baisėjosi jos nėštumu nei prarastu būtuoju grožiu. VEIDO 
SPALVA. Jos Malonybės veidas toks rožinis ir skaistus, kad, 
kaip pasakytų Daktaras Grahamas, ji atrodo nelyginant Svei- 
katos Deivės įsikūnijimas! (Dvigubas pasityčiojimas: aliuzija į 
nėštumą ir priminimas to, kad prieš pusę savo nugyvento am- 
žiaus ji kurį laiką tarnavo pas kitados madingą gydytoją ir 
vaisingumo terapeutą.) STOTAS. Tai, kuo buvo taip gėrimasi 
ir kas padėjo jai iškilti, o dabar taip išbrinko, kad ji neteko viso 
savo pirmykščio grožio. FIGŪROS. Jos Malonybė tvarko salę, 
kad galėtų parodyti savo Figūras, ir ketina rengti Figūrų va- 
karus. Šią žiemą Figūros bus daug madingesnės už siluetą ar 
veido bruožus. 

Karikatūristai nesigailėjo nei jos, nei Cavalierės. Gillray jį 
pavaizdavo kaip susiraukšlėjusį seną keistuolį, kontempliuo- 
jantį priešais tuntą bjaurių statulėlių ir suskilusią vazą; jam virš 
galvos kaba nuogakrūtės Kleopatros, laikančios džino butelį, ir 
šalia stovinčio vienarankio Marko Antonijaus su trikampe skry- 
bėle ant galvos portretai ir paveikslas, vaizduojantis išsiveržiantį 
Vezuvijų. Tačiau karikatūrų, kurių tiesioginiu taikiniu būtų 
didvyris, pozavęs daugybei biustų ir portretų, įvesdintas į Lordų 
Rūmus, nebuvo, - buvo tik paskalos. Sklido gandai, ir tie gandai 
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buvo teisybė, kad dabar didvyris dažosi veidą. Gandai perdėti, 
jie teigia, kad jis sveria ne daugiau kaip keturiasdešimt kilo- 
gramų. 

Lordų Rūmai - teatro scena, karaliaus rūmai - teatro scena, 
pietų priėmimas - teatro scena, netgi teatro ložė - teatro scena. 
Abidvi šeimos apsilankė Drury Lane drauge, o kaijos atsisėdo, 
publika atsistojo jų pasveikinti, orkestras užgriaudė „Rule, Bri- 
tannia“ ir didvyriui teko atsistoti ir nusilenkus padėkoti. Kitą 
dieną laikraščiai pranešė, kad didvyrio žmona vilkėjo baltai, jos 
galvos apdangalas buvo iš violetinio atlaso su nediduke balta 
plunksna, o Cavalierės žmona buvo apsivilkusi mėlyno atlaso 
tuniką ir tokios pat spalvos galvos apdangalą su gražiu plunks- 
nų sultonu. Dramoje, kurios jie atėjo pasižiūrėti, vaidino Jane 
Powell, kurią Cavalierės žmona prisipažino vyrui pažįstanti, 
ak, kaip nuo seno, dar prieš tuos laikus, kai susitiko su Charle- 
su, - kitaip tariant, pamanė Cavaliere, kai ji buvo, kai ji buvo... 
jis nebenorėjo apie tai galvoti. Žodžiu, ji susipažino su Jane, kai 
tarnavo Daktaro X namuose, būdama keturiolikos metų, vos 
tik atvykusi į Londoną. Jane, kita tų namų tarnaitė, buvo jos 
pirmoji draugė. Jos gyveno tam pačiam kambary palėpėje. Abi 
rengėsi tapti aktorėmis. 

Vaidinti teatre - vienas dalykas, elgtis, kaip elgiasi išauklėti 
žmonės (o tai irgi savotiška vaidyba) - visai kas kita. Cavaliere 
norėjo, kad didvyris vaidintų, jog nieko neįvyko —- irjis tai daro. 
Jis gali suprasti, kad didvyrį erzina užsispyrėliška Fanny meilė, 
jos graudus tikėjimas, neva, jeigu ji bus kantri ir elgsis taip, lyg 
niekas nepasikeitė, jos vyras tenkinsis gyvendamas suja ir savo 
tėvu mebliuotuose Dover Street namuose. Bet tai neduoda did- 
vyriui pagrindo rodyti savo jausmų, kaip, regis, jis padarė per 
banketą, kurį jo garbei iškėlė grafas Spenceris Admiraliteto 
teritorijoje. Kol jis aiškino grafienei Spencer, sėdėjusiai jam iš 
dešinės, keturis pagrindinius silpnuosius prancūzų artilerijos 
punktus, Fanny, sėdėjusi jam iš kairės, buvo įnikusi į pačios 
sau susigalvotą darbą: gliaudė jam riešutus ir baigusi paslinko 
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taurę su jais prie jo lėkštės — jis atžariai juos nustūmė. Taurė 
sudužo, o Fanny apsiašarojo ir nusišalino. Įsispitrijęs abiem 
akim — tiek apsiblaususia, negyva, tiek judriąja - į Admiraliteto 
Pirmojo lordo žmoną, su drebančia bige tuščioj rankovėj, didvy- 
ris nesiliovė puikavęsis ir toliau originaliai, nepakartojamai 
dėstė laivyno taktikos subtilybes. 

Vaidinimas, jog egzistuoja dvi šeimos, baigėsi. Didvyris 
persikraustė į savo draugo namus Piccadilly gatvėje, pasisiūlęs 
mokėti pusę Cavalierės metinės pusantro šimto svarų nuomos; 
Cavaliere atsisakė priimti pinigus. Netrukus po to Fanny drauge 
su didvyrio tėvu grįžo į kaimą. 

Cavaliere jautėsi priverstas tausoti jėgas. Laikas, kurį jis būtų 
galėjęs praleisti Karališkosios Draugijos susirinkimuose, dabar 
buvo gaištamas pasitarimams su bankininkais, kurie stengėsi 
kuo protingiau sutvarkyti jo skolų mokėjimo atidėjimą. Jį apstul- 
bino gausybė prekių ir jų naujumas parduotuvėse. Londonas, 
nebuvus jame devynerius metus, pribloškė jį kaip nepaprastai 
šiuolaikiškas, gyvas, prabangus - kone svetimas - miestas. Jis 
stebėjo keletą aukcionų, nors neturėjo galimybių ką nors nusi- 
pirkti. Aplankė savo vazų kolekciją Britų muziejuje. Charles 
dažnai jį lydėdavo, Charles visuomet turėdavo laiko. Su Char- 
lesu, be žmonos, jis nuvažiavo į savo dvarą Velse, dabar už- 
statytą už trylika tūkstančių svarų. Cavaliere pateikė Užsienio 
reikalų ministerijai savo nuostolių Neapolyje sąrašą (baldai, 
karietos ir t.t.: trylika tūkstančių svarų) ir pridėjo milžiniškas 
išlaidas (dešimt tūkstančių svarų), susidariusias per pusantrų 
metų, praleistų Palerme. Sugebėjęs saugiu atstu nutolinti savo 
kreditorius, jis paprašė metinės dviejų tūkstančių svarų pensijos, 
tai buvo labai kuklu. Visi, ypač Charles, įtikinėjo jį, esą jis turįs 
teisę tikėtis ir Anglijos pero titulo. Tačiau jis abejoja, kad galėtų 
gauti ir viena, ir kita. Jis bemeilytų gauti pinigus, nei tapti lordu. 
Jis jau per senas titulams. Charles jį klausia, ar jis patenkintas 
pargrįžęs į Londoną. Jis atsako: Aš pasijusiu esąs namuose, kai 
tik pasijusiu gerai. 
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Jie buvo išgelbėti nuo gruodžio pabaigos Londone, kai vyksta 
gausybė žmogaus statusą patvirtinančių priėmimų (kiekvienas 
mato savo statusą pakilus arba kritus, priklausomai nuo to, ar 
jis buvo į juos pakviestas, ar ne), nes Williamas, atsiskyrėlis, 
skandalo skraiste apgaubtas Cavalierės giminaitis, pakvietė juos 
Kalėdų savaitei į savo paladiškąjį dvarą apžiūrėti stulbinančio 
pastato, kurį jis pasistatydino Fonthilo miškuose. 

Jis vadina jį vienuolynu, o tai reiškia, kad architektūrinis jo 
stilius buvo įkvėptas gotikos, paaiškino Cavaliere. Kryžminės 
arkos ir vitražai, pridūrė, kad didvyriui būtų aiškiau. 

Kaip žemuogių kalvoje, sušuko Cavalierės žmona. 

Neprasitarkit to prie Williamo, brangioji. Jis - didžiausias 
mūsų velionio draugo Walpole'o varžovas ir kritikas ir niekina 
jo pilį. 

Jie stabtelėjo Salisburyje, visai netoli, kur didvyrį sutiko 
meras ir suteikė jam miesto garbės piliečio titulą, ir štai dabar 
jų karieta — važiuojanti labai lėtai, kad kratymų būtų kuo ma- 
Žiau, turint galvoje delikačią Cavalierės žmonos padėtį, - traukia 
pirmyn, iki pat Fonthilo vartų lydima jomenų kavalerijos būrio. 

Ne, po ilgos pauzės prabilo Cavaliere, tai kažkas nepaly- 
ginamai didingesnio. 

Kas didingesnio? paklausė jo žmona. 

Vienuolynas! sušuko Cavaliere. Argi aš neaiškiai kalbu? Mes 
kalbam apie Vienuolyną, ar ne taip? Jo bokštas, kaip man sakė 
Williamas, bus aukštesnis už Salisburio katedros smaile. 

Snigo, ir Cavaliere jautėsi apjuostas šalčio mūru. Tai pir- 
mosios jo angliškos Kalėdos po šitiekos metų. Kiek gi? Juk kai 
jis lankėsi Anglijoje paskutinį kartą, į Italiją pargrįžo rugsėjį. 
Taip. Po vestuvių praėjus dviem dienom. O prieš tai, kai parga- 
beno Catherine'os palaikus ir pardavė vazą, sugrįžo spalį. O 
dar prieš tai po atostogų — bet juk tai buvo beveik prieš dvi- 
dešimt penkerius metus, kai vyko karas su Amerikos kolo- 
nijomis, - argi jiedu su Catherine'a išvyko ne prieš Kalėdas? Jis 
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buvo tikras, kad jie išvyko prieš Kalėdas. Ir suko galvą, skai- 
čiuodamas mintyse: skaičiai, veidai šmėsčiojo sąmonėje, bet jam 
atrodė labai svarbu viską tvarkingai ir tiksliai sudėlioti. Kiek 
metų praėjo nuo jo paskutiniųjų Kalėdų Anglijoje? Kiek? 

Kiek? atkartojo Cavalierės žmona. 

Cavaliere krūptelėjo, pabudes iš savo sapno, ir paklausė save, 
negi žmona geba skaityti jo mintis. 

Kiek metrų? paklausė ji. Koks jo aukštis? 

Aukštis? 

Kokio aukščio bus Vienuolyno bokštas? 

Beveik šimto metrų, sumurmėjo Cavaliere. 

Aš nieko neišmanau architektūroje, pasakė didvyris, bet esu 
tikras, kad be perdėtų siekių nieko gražaus nesukursi. 

Tikra teisybė, atsakė Cavaliere, bet Williamo ambicijos ne 
visuomet būna taip pagrįstos, kaip turėtų būti. Prieš aštuonis 
mėnesius, dar nepasiekęs nė pusės numatyto aukščio, bokštas 
sugriuvo per vėtrą. Matyt, jis leido savo architektui statyti jį ne 
iš akmens, o iš stiuko ir cemento mišinio. 

Kokia nesąmonė, pasakė didvyris. Kas gali statyti, nenu- 
matydamas, kiek statinys stovės? 

Ak,jisjuk tiki, kad jis stovės ilgai, atsakė Cavaliere, jis atstatė 
jį mūsų atvykimui iš tų pačių medžiagų. Nenustebčiau, jei mano 
giminaitis vieną gražią dieną užsimanytų persikelt gyventi į tą 
bokštą, kad galėtų žiūrėti į pasaulį iš viršaus, kad galėtų žiūrėti 
iš viršaus į mus visus ir matyti, kokie mes maži. 


+ 


Williamas, Catherine'os Williamas, apkūnokas mąslus jaunuo- 
lis, dabar jau lieknas, stulbinamai jaunatviškai atrodantis ke- 
turiasdešimt vienerių metų vyras, vis dar buvo gabus muzi- 
kantas. Pirmą vakarą jis skambino savo svečiams didžiulėje sve- 
tainėje kone valandą (Mozartas, Scarlatti, Couperinas). Paskui, 
greitosiomis išsakęs mandagumo formules, perleido muzikavi- 
mo teises Cavalierės Žmonai, kuri padainavo vieną sicilietišką 
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melodiją, Vivaldi ir Handelio arijas ir „Ooody Oody Purbum“, 
indų dainą, kurią išmoko tai progai, žinodama, kad Williamas 
beprotiškai dievina viską, kas susiję su Rytais. Savo rečitalį ji 
baigė keliomis karo dainomis didvyrio garbei. 

Visi trys vyrai nusišalino prie liepsnojančio židinio, o Ca- 
valierės žmona liko prie pianino ir švelniai glostė klavišus. 
Būtent Williamas, kuris kalbėjo sukandęs dantis, užkliudė lai- 
mės temą, pirmiausia kreipęsis į žymų svečią su prašymu pasi- 
sakyti apie tai. 

Laimė! sušuko didvyris. Man laimė - visų pirma ir svar- 
biausia tarnauti savo šaliai, jei mano šaliai dar reikia, jei ji nori, 
kad jai tarnautų vargšas kareivis, jau paaukojęs jos šlovei svei- 
katą, regėjimą ir daug kitų dalykų. Bet jeigu mano šaliai manęs 
nebereikia, tai laimingiausias būčiau paprastam kaimo namely 
kur nors prie upės, kur galėčiau praleisti likusias dienas su savo 
draugais. 

O poniai? 

Stovėdama prie pianino ponia pareiškė, kad ji jausdavos 
laiminga tuomet, kai tie, kuriuos ji myli, jausdavos laimingi. 

Tai, ką jūs sakote, - nesąmonė, brangioji, tarė Cavaliere. 

Tikriausiai jūs teisus, atsakė ji šypsodamasi. Be abejonės, aš 
turiu daug ydų... 

Ne! sušuko didvyris. 

Tačiau esu geros širdies, kalbėjo ji toliau. 

To nepakanka, įsiterpė Williamas. | 

'“ Cavalierės žmona toliau sau barškino klavišais. Ooody oody 
purbum, dainavo juos erzindama. 

O kas padarytų laimingą Cavalierę? 

Aš pastebėjau, kad paskutiniu metu daug kam rūpi, ar aš 
patenkintas, ar ne, atsakė Cavaliere. Deja, mano atsakymai, 
rodos, jų nepatenkins. Kad nebūtų nesantaikos. Išsilaisvinti nuo 
nerimo. Turėti tvirtus nervus. Savo amžiuje aš nebesitikiu di- 
džiulių džiaugsmų. 

Visi drauge pasakė jam, kad jis dar ne toks senas. 
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O Williamą? Kuris nekantriai laukė savo eilės. 

Man rodos, aš radau laimės receptą, pasakė Williamas. Nie- 
kad nesikeisti, visad likti jaunam. Senatvė - tai tik proto būsena. 
Žmogus sensta tik todėl, kad leidžia sau senti. Ir aš didžiuojuos, 
kad, be kelių raukšlių ant veido, esu toks pat, koks buvau 
septyniolikos metų. Mano svajonės, mano idealai nepasikeitė. 

Ak, pagalvojo Cavaliere, būti amžinai jaunam. Nesikeisti. 
Tai visiškai įmanoma, jei rūpiniesi tik pačiu savim. Jei jis galėtų 
nugyventi savo gyvenimą iš naujo, jis būtent taip ir darytų. 


+ 

Kitą dieną Williamas apvežiojo svečius karietoje po mil- 
žiniškas savo valdas: didžiumą jų jis buvo apjuosęs trijų ir pusės 
metrų aukščio tvora su geležiniais virbais viršuje, kad apgintų 
laukinius žvėris ir neleistų kaimynams medžiotojams pasi- 
naudoti nė vienu iš savo dviejų tūkstančių akrų, kai jie perse- 
kiodavo bejėgės aukas. 

Tiesą pasakius, paaiškino Williamas, mano kaimynai nesu- 
geba suprasti, jog galima priešintis nekaltų gyvūnų skerdynėms, 
ir mano, jog pastačiau tą tvorą, norėdamas paslėpti orgijas ir 
šėtoniškus ritualus, kuriuos jie įtaria mane čia keliant. Aplin- 
kiniai manęs nemėgsta, bet, jei ir mėgtų, nebūčiau apie save 
geros nuomonės. 

Po pietų, kai Cavaliere gaišavo Williamo paveikslų galerijoje 
(Dūreris, Bellini, Mantegna, Caravaggio, Rembrandtas, Pous- 
sinas ir kt., be to, daugybė bokštą vaizduojančių paveikslų), jo 
žmona ir didvyris išsmuko lauk, kad valandėlę pabūtų vieni, 
tikėdamiesi išvengsią tarnų ir susirasią kokį nuošalų kampelį, 
kur galės pasiglamonėti. Nelyginant šelmiai vaikai jie įsmuko į 
Williamo miegamąjį su žydrais indiškais apmušalais ir didvyris 
prisipažino dar niekada nematęs tokios didžiulės lovos. Ca- 
valierės žmona buvo mačiusi vieną didesne: tai buvo daktaro 
Grahamo Didžioji Dangaus Lova - trys su puse metro iš trijų, ji 
buvo įrengta ant dvigubo rėmo, kad galima būtų ją pakelti 
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nuožulniai, ir prilaikoma keturiasdešimties ryškiaspalvių žiban- 
čių stiklo stulpų, apgaubta Superdangiško Kupolo iš brangaus 
smilkalais kvepiančio medžio inkrustacijų vidinė jo dalis buvo 
išmušta veidrodžiais, o viršuj įtaisyti automatiškai grojantys 
fleitos, gitaros, smuikai, obojai, klarnetai ir cimbolai. Ji garantavo 
vaisingumą visoms lig tol nevaisingoms poroms. Keturiasde- 
šimt ginėjų už naktį. 

O, ji beveik tokia pat didelė, kaip Dangiškoji Lova. 

Kas? paklausė didvyris. 

Tai lova, kurioje aš būnu su tavim, atsakė mylimoji, taikliai 
atkirtusi tą smūgį, ir gudriai pakeitė temą: Kertu lažybų, kad 
dažniausiai jis miega šitoj lovoj vienas, nors yra toks pagarsėjęs 
savo orgijomis. Vargšas Williamas! 

Regis, jis labai niekina visus aplinkinius, pastebėjo didvyris. 

Tuo tarpu Cavaliere mintijo panašias mintis. Pasigrožėjęs 
garsiais paveikslais, knygomis, rokoko stiliaus porcelianu, japo- 
niškomis lakuotomis skrynelėmis, miniatiūromis iš emalio, ita- 
liškais bronzos dirbiniais ir kitais lobiais, kurie jam buvo paro- 
dyti, jis pradėjo stebėtis tuo, kad buvo pirmas žmogus, po 
Williamo tarnų, tai išvydęs. Cavaliere niekad nemanė, kad 
kolekcionavimas gali būti įtūžusio atsiskyrėlio veikla. 

Jie sėdėjo Williamo kabinete, kur Florencijos mozaika inkrus- 
tuoti raudonmedžio stalai buvo apkrauti knygomis, kurias Wil- 
liamas skaitė. Skirtingai nuo daugumos bibliofilų, Williamas 
perskaitydavo kiekvieną įsigytą tomą, paskui labai plonai nu- 
smailintu pieštuku, smulkia rašysena, kurią su metais vis sun- 
kiau būdavo išskaityti, prirašydavo viršelių vidų ir paskutinius 
puslapius daugybe glosų ir nuomonių, palankių arba triuš- 
kinančių. Rašomasis stalas buvo apkrautas anotuotais knygų 
pardavėjų sąrašais ir aukcionų katalogais, kelis iš jų jis padavė 
Cavalierei, nurodęs, ką jau paprašė savo agentų nupirkti. 

Spėju, kad jūs nemėgstate vartyti knygų knygynuose ar 
lankytis aukcionuose, prabilo Cavaliere, paminėjęs mėgsta- 
miausius savo užsiėmimus. 
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Bet kur lankytis man - didžiausia kančia, kaip ir, beje, išvykti 
iš Fonthilo kokia nors dingstim, sušuko Williamas, daugybę 
metų praleidęs klajokliškoj tremty Kontinente iki sugrįžimo į 
savo valdas, kur įsikūrė tikslu surinkti savo kolekciją ir pastatyti 
Vienuolyną. Ir kai aš deramai įkurdinsiu tuos retus ir gražius 
daiktus, kuriuos turiu, man jau nebereikės iš čia išvykti, nebe- 
reikės nieko matyti. Taip užsidaręs nuo visų ir visko galėsiu 
linksmai kontempliuoti pasaulio žlugimą, nes būsiu išgelbėjęs 
viską, kas jame vertinga. 

Ir jūs nenorite suteikt progos kitiems pasigrožėti tuo, ką 
surinkote? paklausė Cavaliere. 

O kodėl mane turėtų dominti mažiau protingų, mažiau jaut- 
rių žmonių nuomonė? 

Suprantu jūsų poziciją, pasakė Cavaliere, iki šiol niekada 
nepagalvojęs apie kolekcionavimą kaip apie pasitraukimą iš 
pasaulio. Jis niekad nesipyko su pasauliu (nors paskutiniu metu 
viskas vyksta taip, tarsi pasaulis būtų ant jo supykęs), ir jo 
kolekcijos buvo naudinga ir malonumą teikianti jungtis su juo. 

Aišku, jo giminaičiui nė motais visuomenės skonio lavinimas. 
Bet, surizikavo pareikšti Cavaliere, negi Williamas neketinąs 
parodyti savo kolekcijų kokiems nors būsimųjų amžių Žino- 
vams, kurie suvoks tikrąją jų vertę ir mokės įkainoti tai, ką jis 
turi... 

Man nieko nėra baisiau, kaip galvoti apie ateitį, nutraukė jį 
Williamas. 

Vadinas, praeitis yra jūsų... 

Aš nežinau, ar man patinka ir praeitis, vėl nutraukė jį Willia- 
mas nekantraudamas: Šiaip ar taip, tai ne patikimo klausimas. 

Tai buvo pirmas kartas, kai Cavaliere sutiko žmogų, kolek- 
cionuojantį iš keršto. Keršto, kurį palengvino didžiausioji iš 
privilegijų. Jo giminaičiui niekada nereikėjo sukt galvos, ar jis 
įpirks tai, ko užsigeidė, ir ar tas pirkinys bus gera investicija, 
Cavalierei tai buvo neišvengiama. Kolekcionavimas, kaip ir visi 
kiti Williamo patyrimai, buvo rizikinga kelionė į begalybę, 
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kupina neaiškių dalykų, čia nereikėjo nei skaičiuoti, nei pasverti 
už ir prieš. Jis nepatirdavo to neišnaikinamo kolekcionieriaus 
malonumo - inventorinti savo eksponatus. Juk tai būtų tik 
surašymas to, kas baigta, galėtų pasakyti Williamas. Kam galėtų 
būti įdomu, kad jis turi keturiasdešimt lakuotų maki-e skrynelių 
ir trylika šventojo Antano Paduviečio statulų bei trijų šimtų 
šešiasdešimties vienetų Maiseno pietų servizą. Ir visus šešis 
tūkstančius šimtą keturis tomus nuostabios Edvardo Gibbono 
bibliotekos, kurią jis nusipirko vos sužinojęs apie didžiojo isto- 
riko mirtį Lozanoje — Williamas niekino jo Romos imperijos nuo- 
smukį ir nuopuolį — nors taip jų ir neparsisiųsdino. Nes jam ne 
tik kad nereikėjo tiksliai žinoti, ką jis turi, kartais jis pirkdavo 
daiktus tam, kad neturėtų jų, kad juos atimtų iš kitų; gal net ir 
iš savęs paties. 

Kartais, mąsliai pasakė Williamas, man pakanka minties, kad 
juos turiu. 

Bet nematydamas ir nepaliesdamas to, ką turi, - kalbėjo 
Cavaliere, - nepatiri ir grožio, kurio geidžia visi meno mylėto- 
jai, - jis buvo bepasakąs įsimylėjėliai. 

Grožio! sušuko Williamas. Ar rasi žmogų, jautresnį grožiui, 
už mane? Jums nėra reikalo girti man grožį! Bet juk esama ir 
kažko aukščiau už jį. 

Ko?.. 

Kažko mistiško, šaltai atsakė Williamas. Bijau, kad nesu- 
prasit. | 

- Pasakykit vis tiek, paprašė Cavaliere, kuriam buvo malonu 
keistis nuomonėmis su savo diskutuoti mėgstančiu giminaičiu 
ir drauge malonu jausti, jog ir jo paties mintys nesusijaukusios. 
Galimas daiktas, pamanė, jo mintys taip dažnai susiraizgydavo 
paskutiniuoju metu kaip tik todėl, kad nepasitaikydavo jį paaki- 
nančių pašnekesių arba tokių, kur reikėtų pademonstruoti savo 
erudiciją. Viskas tapo panašu į anekdotą. Pasakykit, paprašė. 

Pakilti kaip galima aukščiau, pareiškė Williamas. Taigi? Ar 
pakankamai aiškiai pasakiau? 
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Visiškai aiškiai. Jūs turėjote galvoje savo bokštą. 

Taip, jeigu jums taip patinka, savo bokštą. Aš pasitrauksiu į 
savo bokštą ir niekada iš jo nenusileisiu. 

Taip jūs pabėgsit nuo pasaulio, kuriam priekaištaujat, kad 
blogai su jumis pasielgė. Bet juk drauge uždarysit save į kalė- 
jimą. 

Kaip vienuolis, kuris ieško... 

Na, juk negalėtumėt pasakyti, jog gyvenate kaip vienuolis, 
nutraukė jį Cavaliere juokdamasis. 

Taip, aš tapsiu vienuoliu! Žinoma, jūs manęs nesuprantate. 
Visa ši prabanga - Williamas mostelėjo savo plona ranka į 
damasko apmušalus ir rokoko baldus - tėra dvasios instru- 
mentas, kaip ta rykštė, kurią vienuolis pasikabina ant sienos 
savo celėje, o naktį nusikabina, kad apsišvarintų sielą. 


* 


Apsupti save kerinčiais ir jaudinančiais daiktais, daiktų per- 
tekliumi, kad užsitikrintum, jog pojūčiai visuomet turės peno 
veiklai, jog vaizduotė visuomet bus lavinama - šitai Cavaliere 
suprato puikiai. Jis nesuprato tik vieno, - kad kolekcionieriaus 
geismas gali būti iškeistas į kažką aukščiau nei menas, kažką 
patrauklesnį nei grožis ir kad menas ir grožis būtų tik instru- 
mentas tam dalykui pasiekti. Cavaliere ieškojo laimės, o ne 
palaimos. Samprotaudamas apie laimę, jis niekada nebuvo pa- 
stebėjęs prarajos tarp laimingo gyvenimo ir gyvenimo, kuriame 
aistringai geidžiama ekstazės. Ekstazės siekis, pasakytų Ca- 
valiere, - ne tik neprotinga pretenzija. Ji susilaukia dar ir skau- 
džių pasekmių. 

Kaip lytinis potraukis, kai jis tampa pasišventimo ar pasiau- 
kojimo šerdim ir yra išgyvenamas su visu įkarščiu ir negalėjimu 
iš jo išsivaduoti, taip ir meno (ar grožio) pojūtis po kurio laiko 
gali būti išgyvenamas kaip ekscesas, kaip kažkas, kuo atkakliai 
siekiama jį pranokti, sunaikinti. 

Mylėti ką nors iš tikrųjų - tai norėti dėl to numirti. 
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Arba gyventi tiktai tuo, o tai yra tas pat. Užkopti ir niekada 
nebenorėti nulipti žemėn. 

Aš noriu to, sakote jūs. Ir to. Ir to. Ir dar to. 

Imkit, atsako malonus pardavėjas. 

Jei jūs pakankamai turtingas nusipirkti viską, ko norite, gal 
jūsų polinkis į nepasotinama, nepasiekiama virs pastatu — vie- 
ninteliu, ekstravagantišku būstu jums ir jūsų kolekcijoms. Tasai 
būstas ir bus aukščiausia kolekcionieriaus idealios nepriklau- 
somybės forma. 

Taigi jūs sakot savo architektui: Aš noriu to. Ir to. Ir to. 

Ir architektas suranda jums kliūtį. Architektas sako: Tai 
neįmanoma. Arba: Aš nesuprantu. 

Jūs mėginat paaiškinti. Jūs pavartojate netikslų žodį: goti- 
kinis ar bet kurį kitą, reiškiantį to momento retro stilių. Rodos, 
jis suprato. Bet iš tikrųjų jūs nenorite, kad jis suprastų. Aš galvoju 
apie Rytus, sakot jūs jam. O iš tikrųjų galvojate ne apie Rytus, o 
apie Rytų dekorą, kuris visuomet jums atrodė patogus pasinerti 
į tai, ką vadinate savo vizijomis ir pranašiškais transais. 

Architektas padaro tai, ko jūs norit: kad ir koks sudėtingas, 
jūs — geriausias iš visų jo turėtų klientų. Bet kad ir kaip tiksliai 
įkūnija jūsų fantazijas, visiškai jų patenkinti jis negali. Jūs nesi- 
liaujate reikalavęs struktūros pakeitimų ir papildomų detalių. Į 
galvą šauna naujos fantazijos. Veikiau patobulinti senosios 
fantazijos variantai, fantazijos, kuri paskatino jus imtis tos sta- 
tybos. 

Aš noriu daugiau, sakote jūs išvargintam nuolankiam archi- 
tektui, jau pradėjusiam nebepaisyti kai kurių savo ekscentriško 
užsakovo instrukcijų ar pro pirštus žiūrėti į statybos medžiagas. 
Daugiau, daugiau. Toks pastatas turi kolekcijos neužbaigtumą. 
Jūs manote, kad norit jį užbaigti, o iš tikrųjų taip nėra. 


+ 


Ir tik todėl, kad jis nebaigtas (iš tikrųjų jis niekad taip ir 
nebuvo baigtas), Williamas gali jį parodyti, pademonstruoti kaip 
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spektaklį. Nors kartą tai ne jų spektaklis. Niekas, net ir didvyris, 
negali atimti iš Williamo jo sceninės šlovės. 

Jo įsakymu ištisus kilometrus medžiuose degė deglai, o muzi- 
kantų grupės stovėjo palei naujai nutiestą karietų kelią ir dar 
toliau tarytum iškilmingas aidas, kerintis juos, kai jie važiavo 
mišku per sutemas. Kai pirmoji karieta įvažiavo į atvirą vietovę, 
plevėsuojančias nuo aštuonkampio bokšto to milžiniško kry- 
žiaus formos pastato, jau žydėte žydinčio bokšteliais, frontonais, 
nišomis ir dar mažesniais bokšteliukais. Visame tame spek- 
taklyje vėliava buvo vienintelė Williamo padaryta nuolaida 
faktui, kad tarp jo svečių yra garsiausias Anglijos vyras. 

Pro vakarinio transepto duris jis įvedė juos į tą pastatą, 
paskui per Didžiąją Salę - į kambarį, pavadintą Kardinolo Sve- 
taine, kur vienuolyno valgyklos stalas, padengtas sidabriniais 
indais, buvo apkrautas valgiais. Kai visi baigė vakarieniauti, 
Cavalierės žmona suvaidino pantomimą: abatė priima jaunas 
vienuoles į savo vienuolyną. Man pasirodė, kad tai tinkama 
tema, po spektaklio prisipažino Williamui. 

Kone palei visas vidines to pastato sienas buvo išstatyti 
pastoliai, nutaškuoti neryškiais kokių penkių šimtų žmonių 
siluetais: tai buvo vietiniai matininkai - dailidės, tinkuotojai ir 
mūrininkai, kuriuos Williamas nusamdė dirbti pamainom kiau- 
rą parą. Nervingai kikendamas kimiu aukštu balsu, keikdamas 
architekto lėtumą ir darbininkų nepaslankumą, paskui užmirš- 
damas savo susierzinimą ir pagautas kerinčios vizijos to, kas 
čia bus, Williamas vedė savo svečius per koridorius ir galerijas 
su kryžminiais skliautais, apšviečiamais sidabrinių kandeliabrų, 
vertė kopti ir leistis sraigtiniais laiptais, kuriuos Cavalierės 
žmona, likus vos mėnesiui iki gimdymo, narsiai įveikdavo. 
Cavaliere šypsojosi į ūsą, žiūrėdamas į kapišonais apsigaubusias 
figūras plikomis raumeningomis rankomis, laikančiomis ilgas 
vaško žvakes, apšviečiančias jiems kelią. 


23. -140 
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Meno katedra, kur visi stiprūs pojūčiai, kurių aistringai 
geidžia mūsų riboti organai, bus sustiprinti, o visos aukštinan- 
čios mintys, prieinamos gležnai mūsų dvasiai, bus pažadintos, 
aiškino Williamas savo svečiams. 

Jis parodė jiems daugiau kaip šimto metrų ilgio Galeriją, 
kurioje bus iškabinti jo paveikslai. Skliautuotoji biblioteka. Ir 
Muzikos Salė, kur klavišiniais instrumentais bus skambinama 
visa, kas verta atlikimo. 
mušti povo mėlynumo, purpuriniais ir ryškiai raudonais apmu- 
šalais. Bet Williamas vis labiau ir labiau nerimavo, kad draugija 
nesupras, ką matanti. 

Tai mano Koplyčia, paaiškino. Jie privalėjo įsivaizduoti ją 
pilną auksinių žvakidžių, relikvijorių su emalio viršeliais ir 
vazų, taurių, mMonstrancijų, nusagstytų brangakmeniais. Vė- 
duoklinis jos skliautas bus iš poliruoto aukso. 

Čia turite įsivaizduoti duris, apmuštas violetiniu aksomu. 
O šitame kambaryje, pavadinau jį Šventykla, langai bus su 
grotelėmis, kaip klausyklose. 

Man truputėlį šalta, sumurmėjo Cavaliere. 

O prie kiekvieno iš šešiasdešimties židinių, toliau šalta- 
kraujiškai kalbėjo Williamas, bus krepšiai iš paauksuoto fili- 
grano, pilni kvapnios anglies. 

Tamsa, šaltis, mirganti deglų šviesa - Cavalierei ėmė darytis 
negera. Jo žmona pageidautų, kad čia būtų kokia kėdė ar klaup- 
tai apsunkusiam jos kūnui. Didvyriui ėmė gelti akis nuo deglų 
dūmų. 

Jis parodė jiems Apreiškimo Salę, kurioje bus palaidotas: jos 
grindys bus iš poliruoto jaspio. 

Jis parodė jiems būsimąją Raudonąją Svetainę, kuri bus iš- 
mušta tamsiai raudonu damasko šilku, ir Geltonąjį Saloną, kuris 
bus išmuštas geltonai, ir t.t. 

Pagaliau jis atvedė juos į milžinišką salę po pagrindiniu 
bokštu. 
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Aštuonkampė Salė. Čia turite įsivaizduoti ąžuolo panelius 
ir vitražus visose aukštose arkose, o centre bus didžiulė rozetė, 
paaiškino Williamas. 

Pažiūrėkit, sušuko Cavalierės žmona. Tai iš tikrųjų panašu į 
bažnyčią. 

Manau, kad čia koks keturiasdešimt metrų aukščio, pasakė 
didvyris. 

Jums reiktų pasitelkt vaizduotę, pasakė susierzinęs Willia- 
mas. Bet baigtas mano Vienuolynas nebepaliks peno vaizduotei. 
Jis bus pati vaizduotė, įgijusi apčiuopiamą formą. 

Jis taip norėjo, kad jie žavėtųsi jo statiniu. 

Todėl galiausiai nusivylė -juk tarp kolekcionierių Williamas 
nebuvo unikalus, kaip kad manė. Jis nieko ir nesitikėjo iš to 
pastoriaus sūnaus, tos šmėklos, išsipūtusios po admirolo uni- 
forma, juk, be Cavalierės žmonos, jam terūpėjo vienui vienas 
dalykas - žudyti žmones. Nieko nesitikėjo jis ir iš jo numy- 
lėtosios, priklausiusios tai apgailėtinai žmonių padermei, kuriai 
viskas sukelia džiugesį. Bet gal ko nors jisai tikėjosi iš josios 
vyro, Catherine'os vyro, iš savo pagyvenusio rafinuoto gimi- 
naičio sulysusiu veidu ir blausiu žvilgsniu. Ir nieko nesulaukė. 
Nieko. Dvidešimties metų aš prisiekiau, kad liksiu vaikas, pasa- 
kė Williamas pats sau mintyse, tad privalau ištverti tą vaikišką 
jautrumą, tą kvailą vaiko norą būti suprastam. 

Jis niekad nebekvies svečių, kai Vienuolyno darbai jau bus 
pažengę tiek, kadjis galės jame apsigyventi. Ne katedra tai buvo, 
o šventovė, skirta tik pašvęstiesiems: tiems, kurie brangino jo 
svajones ir kurie, kaip ir jis, patyrė didžiulius išbandymus ir 
nusivylimus. | 

Bet atsitinka taip, kad būsimas tų grandiozinių sentimen- 
talumo ir savimylos monumentų pritaikymas neišvengiamai 
sunaikina nuoširdžius jų statytojų apribojimus. Ateities kartų 
pripažinti kaip kerintys ir beprotiškai narsūs blogo skonio eks- 
perimentai, jie pasmerkti, kad įjuos karta karton vėpsotų gidų 
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nusisuka, per aksomines virves paliest tuos brangius daiktus 
ar šilkinius apmušalus, priklausiusius didybės manijos apsės- 
tam maniakui. Tačiau Williamo Vienuolynas, tasai didysis 
pirmtakas visų nesaikingųjų rūmų, sinestezijos ir teatralis- 
kumo, sukurtų būsimų dviejų amžių estetų (ir tų rūmų, kurie 
buvo iš tikrųjų pastatyti, ir tų, kurie paminėti tik romanuose), 
neišliko, taigi ir nepatyrė Liudviko II Neuschwansteino ar 
D'Annunzio Vittorialės disnėjiškos lemties. Prastai sumūry- 
tas,Vienuolynas jau nuo pat pradžių buvo statomi griuvėsiai. 
O kadangi ta meno katedra su savo akį rėžiančiomis erdvėmis, 
sukurtomis tam, kad dramatizuotų save pačią, iš esmės buvo 
dingstis pastatyti bokštą, tai, regis, teisinga ir tai, kad tą bokštą 
ištiko paties statinio dalia. Bokštas stovėjo dar dvidešimt pen- 
kerius metus antrąsyk nesugriuvęs, bet netrukus po to, kai 
Fonthilas buvo parduotas, jis subyrėjo ir akrobatiškai sklen- 
džiantis supuvusio stiuko ir kalkių debesis palaidojo drauge 
ir didžiulę Vienuolyno dalį. Tad niekas neabejojo, jog reikia 
nugriauti ir tai, kas liko. 


+ 


Daiktai suyra, subyra, išnyksta. Tokia jau pasaulio tvarka, 
pagalvojo Cavaliere. Su amžiumi įgyta išmintis. O tie nedau- 
gelis, kurie laikomi vertais atstatyti ar restauruoti, visiems lai- 
kams išsaugos patirto smurto žymes. 

- Vieną 1845 metų vasario popietę devyniolikmetis jaunuolis 
įėjo į Britų muziejų, nužingsniavo tiesiai į nesaugomą salę, kur 
Portlendo Vaza, vienas iš vertingiausių ir garsiausių Muziejaus 
eksponatų nuo 1810 metų, kai ketvirtasis Portlendo kunigaikštis 
ją deponavo, buvo laikoma po stikliniu gaubtu, paėmė daiktą, 
kuris vėliau buvo apibūdintas kaip „skulptūros įdomybė“, ir 
ėmė įnirtingai tą vazą daužyti. Vaza sudužo, suskilinėjo, pažiro 
šukėmis, išnyko. Ramiai sau švilpaudamas jaunuolis atsisėdo 
priešais šukių krūvą ir žavėjosi savo rankų darbu. Strimagalviais 
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Buvo iškviesti policininkai ir jaunuolis buvo nugabentas į 
Bow gatvės policijos skyrių, kur pasakė netikrą pavardę ir adre- 
są; Muziejaus direktorius nuvyko pas kunigaikštį pranešti nema- 
lonią žinią; saugotojai šliaužiodami keliais rinko visas smul- 
kiausias šukeles. Kad tik kas nors nepasimestų! 

Piktadarys, kuris pasirodė besąs airis teologijos studentas, 
po kelių savaičių studijų metęs Trejybės koledžą, teisėjo aki- 
vaizdoje nebeatrodė toks agnus. Paprašytas paaiškinti, kas pa- 
skatino jį atlikti tą beprotišką vandalizmo aktą, pasisakė buvęs 
girtas... ar apimtas kažkokio nervinio jaudulio, kibios baimės, 
kurią jam kėlė visa, ką matė, ...ar išgirdęs balsus, liepusius jam 
tai padaryti... ar pajutęs pavydą vazos kūrėjui... ar kad jį su- 
jaudinusi Tetidės figūra, gulinti, laukianti savo sužadėtinio... 
ar kad tasai erotinis ilgesys, pavaizduotas vazoje, žeidė jo krikš- 
čioniškąją moralę... ar kad negalėjęs ištverti matydamas, jog 
tokiu gražiu daiktu taip gėrimasi, kai jis toks vargšas, vienišas 
ir nelaimingas, nuolat lydimas nesėkmių. Įprastinės priežas- 
tys, vardijamos tų, kurie naikina neįkainojamos vertės daiktus, 
keliančius visų susižavėjimą. Tai visuomet būna apsėdimo is- 
torijos. Žmonėms, vadinantiems save visuomenės atstumtai- 
siais, vienišiais, — beveik visuomet tai būna vyrai — pradeda 
vaidentis koks nors ypač gražus pastatas, pavyzdžiui, Aukso 
Paviljono šventykla, arba kokio ilgesingo moters grožio at- 
vaizdas, pavyzdžiui, Tetidė ant Portlendo Vazos arba Velázque- 
zo „Rokeby Venera“, arba apnuoginto vyriškio grožio idealas, 
kaip Michelangelo „Dovydas“ - pradeda vaidentis, paskui per- 
sekioja vis atkakliau, atkakliau, galiausiai tas apsėdimas virsta 
liga, užvaldo kraują, jie tampa be galo nelaimingi, - tokia nepa- 
liaujamos ekstazės tikslo priešingybė, -ir pamažu jie įtikina save 
turį teisę atsikratyti to jausmo. Kerintis daiktas — čia pat. Jis 
provokuoja juos. Jis įžūlus. Tas daiktas, ak, užvis blogiausia — 
bejausmis. 

Padegti šventovę. Sumalt į miltus vazą. Suraižyti Venerą. 
Sutraiškyt tobulo efebo kojų pirštus. 
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Ir vėl panirti į gėdingą niūrų stingulį: tokioje būsenoje pik- 
tadarys, regis, pavojingas tik sau pačiam. Nes tai toli gražu ne 
toks nusikaltimas, kuris atliekamas dažniau nei vieną kartą. 
Obsesijos forma, kai žmogų persekioja daiktas, kai norima jį 
sunaikinti, - monogamiška obsesija. Mes žinome, kad Ponas X 
nebesugrįš į Britų muziejų daužyti Rosetta'os akmens ar Elgino 
marmurų - tikriausiai ir niekas kitas to nepadarys, nes, regis, 
visame pasaulyje tėra koks dešimt ar penkiolika meno kūrinių, 
gebančių sukelti obsesijas (anot neseniai išreikštos Florencijos 
Vaizduojamųjų Menų Superintendento nuomonės, gal ir ne visai 
teisingos, jo gimtasis miestas turi garbės saugoti du iš tų objektų: 
Michelangelo statulą ir Boticelli „Veneros gimimą“). Portlendo 
Vaza į tą sąrašą nepateko. 

Niekas negali pagydyti Pono X, kuriam teisėjas priteisė trijų 
svarų baudą arba du mėnesius sunkiųjų darbų kalėjimo. Turė- 
damas kišenėje tik devynis pensus, jis buvo nugabentas į kalė- 
jimą ir po kelių dienų paleistas, kai kažkas sumokėjo baudą. (Jo 
geradaris, anot gandų, buvo gailestingas aristokratas, ne kas 
kitas kaip pats Portlendo kunigaikštis, pareiškęs nenorįs suda- 
ryti įspūdžio, jog persekioja jaunuolį, kuriam, galimas daiktas, 
pasimaišė protas.) O vaza, suskilusi į šimtą aštuoniasdešimt 
šukių, buvo ištyrinėta ant muziejaus požemio stalo, pasitelkus 
pincetą ir lupą, ir suklijuota vieno narsaus nagingo tarnautojo 
ir jo padėjėjo per septynis mėnesius. 

„Ar sumaltas į druzgus, paskui meistriškai atstatytas daiktas 
gali būti tas pats buvęs daiktas? Taip, akiai taip, jei nežiūrėsi iš 
labai arti. Protui - ne. 

Vėl sugrąžinta po tuo pačiu stikliniu gaubtu naujoji vaza, 
nei kopija, nei originalas, buvo tokia panaši į savo pirmykštį 
įsikūnijimą, kad nė vienas muziejaus lankytojas nepastebėdavo 
ją buvus sudaužytą ir restauruotą, kol jam nebūdavo parodoma. 
Tai buvo tobula tiems laikams rekonstrukcija. Kol laikas nepa- 
darė savo. Skaidrus klijus galiausiai pagelsta ir išbrinksta, pa- 
ryškindamas nematomus sujungimus. Rizikingas sprendimas 
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pamėginti dar kartą ir geriau restauruoti tą vazą buvo priimtas 
1989 metais. Pradžiai reikėjo ją vėl sulaužyti. Ekspertų komanda 
įmerkė vazą į tirpiklį, kad senieji klijai suminkštėtų, vieną po 
kito išlupo šimtą aštuoniasdešimt devynis fragmentus, numaz- 
gojo kiekvieną šilto vandens ir bejonio muilo tirpale, paskui vėl 
juos suklijavo naujais natūraliai kietėjančiais klijais ir derva, 
kurią per trisdešimt sekundžių galima sutvirtinti ultravioleti- 
niais spinduliais. Tą darbą kontroliavo elektroninis mikroskopas 
ir kiekvienas jo etapas buvo nufotografuotas. Jis truko devynis 
mėnesius. Rezultatas buvo optimalus. Dabar vaza restauruota 
amžiams. Na, bent jau šimtui metų. 


+ 


Esti dalykų, kuriųjau niekad nebesulipdysi: žmogaus gyve- 
nimo, žmogaus reputacijos. 

Pirmosiomis sausio savaitėmis didvyris buvo paskirtas ant- 
ruoju Lamanšo laivyno vadu - jam nebeilgai liko gaišuoti ofi- 
cialaus nepasitenkinimo dėl jo dviejų paskutiniųjų metų elgesio 
šešėlyje — ir gavo naują flagmaną. Gillray pasveikino didvyrį 
su grįžimu įjo didvyrio lemtį ofortu, pavadintu „Didonės nevil- 
tis“. Didonė pavaizduota kaip akį rėžianti moteris-kalnas, li- 
panti iš lovos, išskėstomis Gargantiua gabaritų kojomis, tiesianti 
mamutiškas rankas ir mėsingas letenas į langą, atsiveriantį į jūrą, 
kurioje matyti išplaukiančių karo laivų eskadronas. 


Ak, kurgi, kurgi išplaukė 
mano narsus jūreivis? 
Išvyko kautis su prancūzais 
už Jurgį, kuris sėdi soste. 
Išvyko kautis su prancūzais, 
prarasti kitą akį, ranką, 
mane paliko su ta seniena, 
kad lovoj verkčiau. 


Ir iš tikrųjų tamsiame lovos kamputy vos gali įžiūrėti raukš- 
lėtą mažo miegančio sutuoktinio galvą. 
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Nedaug tėra tokių žmonių kaip didvyris, kurių gyvenimas 
ir reputacija kaip Portlendo Vaza pateko į muziejų ir yra perne- 
lyg vertingi, kad būtų leista jiems išnykti. 

Jis - karys, geriausias, kokį tik jo karingoji šalis, jau tampanti 
didžiausia pasaulio imperine galybe, kada nors pažinojo, pagim- 
dė. Visi juo žavisi. Kuriant jo reputaciją pažengta jau pernelyg 
toli. Negalima leisti jos sugriauti. 

Bet kam gi rūpi ta stora vulgari moteris ir tasai liesas, išvargęs 
senas vyras. Juos sunaikinti galima. Visuomenė dėl to nepraras 
nieko. Į juos nebuvo investuota nieko svarbaus. 

Taigi nuo šiol viskas, ką jie darys, bus negerai. 

Gėda, gėda. Dviguba gėda. 

O didvyriui netrukus - nemirtinga šlovė. 

Žinoma, didvyrio reputacijoje esama įtrūkimo. Niekas negali 
jo panaikinti. Nei ta didžioji pergalė, kurią jis iškovojo po kelių 
mėnesių, antroji iš trijų didžiųjų pergalių, po kurios Bonapartas 
liovėsi kontroliavęs Baltiją; nei paskutinė iškiliausia pergalė, kai 
jis, nepaisydamas patarimo nedaryti savęs taikiniu ir nesirodyt 
denyje su visomis žvaigždėmis ir medaliais mūšio metu, buvo 
nukautas muškietos sviedinio iš netoliese buvusio prancūzų 
karo laivo. Kiekvienas, kas pasakoja jo gyvenimo istoriją, jaučiasi 
privaląs kaip nors pakomentuoti ir netikusio jo elgesio Vidur- 
žemio jūroje periodą, tegu tik paminėdamas, jog jis nevertas 
dėmesio. Privalu išlaikyti pasakojimo tempą, kaip privalu išlai- 
kyti reikiamą nuotolį, kai žiūri į sudaužytą ir restauruotą Port- 
lendo Vazą. Sulėtinsi jį ar prieisi arčiau, kad atidžiau pasi- 
žiūrėtum, - iškart išvysi įskilimą. Paskubėk, aprašyk tik tai, kas 
esminga, - ir jis dings. 


+ 


Ir ką gi apsivilkti, kad nuslėptum, jog staiga nukrito svo- 
ris, - štai problema, kuri iškilo Cavalierės žmonai praėjus dviem 
savaitėm po didvyrio išplaukimo į Baltiją. Laimė, dabar vasa- 
rio pradžia, šalta. Atsakymas: dukslius paskutinių nėštumo 
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mėnesių rūbus, tik kiek susiaurinus, tikintis, jog siaurinant juos 
palaipsniui silueto pokyčiai gali pasirodyti kaip nuostabiai 
veiksmingos intensyvios dietos padarinys. 

Oką gi apsivilkti naktį, kai, laikydama tai didžiausioj paslap- 
ty, samdoma karieta veži savaitės amžiaus dukterį iš namų Pi- 
cadilly gatvėje į Little Titchfield gatvę pas žindyvę ir ten palieki, 
o paskui ieškai būdų atsiimti ją apsimesdama, jog tai patikėta 
tau kitos moters atžala. Atsakymas: apsiaustą su kailine mova. 

Pasklinda žinia apie didžią pergalę, laimėtą ties Kopenhaga, 
laimėtą tavo tikro vyro, tavo brangios dukrelės tėvo, tavo my- 
limasis žino, kad ji — tavo pirmagimė, ir kraustosi iš proto 
sielvartaudamas, kad negalėjo dalyvauti savo dukteriai gims- 
tant, jis pamišęs iš džiaugsmo, kad tapo tėvu, jis atvirai tau tai 
išsako -jis rašo tau kartą ar du per dieną; tu jam rašai tris keturis 
kartus. Dabar jisai daugiausia rašo apie kūdikį, kaip ją pakrikš- 
tyti, negali būti nė kalbos, kad jis nepripažintų savo tėvystės, 
jis nerimauja ir dėl jos sveikatos. Jis rašo apie tai ir apie savo 
pavydą. Jis rimtai nemanąs, kad būsi jam neištikima, tačiau 
įsitikinęs, kad visi Londono vyrai nenuleidžia nuo tavęs akių. 
Ir iš tikrųjų keletas žavisi tavim. Gal tu ir neverta būt pristatyta 
karaliaus rūmuose, ir panelė Knight tą patį vakarą, kai tik par- 
grįžo į Londoną, buvo įspėta, jog bet koks būsimas kontaktas 
su tavim suterš jos reputaciją, ji neaplankė tavęs nė karto. Tačiau 
kiti tave lanko. Tu kviečiama į svečius, tu pati priimi svečius, 
jūs kalbatės, švenčiamos šventės, rengiami muzikos vakarai, 
nesvarbu, kad visa tai vyksta vien dėl tavo vyro, kurį dabar 
laikai tėvu, tėvu, kurio niekada neturėjai, juk buvai dar mergaitė, 
kai už jo ištekėjai, bet dabar tu jau tikra moteris, o tavo tėvas- 
vyras turi vaizduoti, kad jis tebėra pasiturintis ir kad jam ne- 
skubu parduoti savo kolekcijas. Ketinama netgi surengti pri- 
ėmimą, kuriame apsilankys Velso princas. O vienas didvyrio 
draugas apsidžiaugė galėdamas pranešti jam, kad princas pa- 
sakoja visam miestui, jog tu kritai jam į akį. Jis atsisės šalia tavęs 
ir kalbės tau visokius malonius dalykus, aimanuoja didvyris. 
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Jis priglaus savo koją prie tavosios! Juk jūs rašote kits kitam 
beprotiškus, aistringus laiškus, išsiskyrimas judu abu veda iš 
proto. Tu vertijį pasižadėti, jog jis nė karto neišlips į krantą, kai 
jo laivas įplauks į uostą, kad ir kiek laiko jis ten stovėtų, ir kad 
jokia moteris neįkels kojos į jo laivą. Jis laikosi duoto pažado. 
Jis verčia tave pasižadėti, kad jokiu būdu neleisi sau atsisėsti 
prie Velso princo per jokį pobūvį (tu neišlaikei duoto pažado), 
tačiau kai princas iš tikrųjų priglaudė savo koją prie tavosios 
po stalu, tu greitai atitraukei savąją ir atsiprašiusi, kad turi 
pasiruošti spektakliui, pasitraukei iš užstalės. Jis nevertė tavęs 
pasižadėti, kad nedemonstruosi savęs. 

O per puotą, surengtą atšvęsti didžiajai didvyrio pergalei 
prie Kopenhagos, po trumpo rimto rečitalio prie klavesino tu 
pasileidai šokti tarantelą, paskui prisitraukei Lordą X ir šokai 
su juo, o kai jis nebepajėgė lygiuotis su tavim, pačiupai Sero X 
ranką ir tik po kelių minučių prisiminei, jog pirmiausia turėjai 
pakviesti šokio savo vyrą, tą vargšę seną sielą: jis drąsiai sušoko 
su tavim kelis žingsnius ir tu pajutai, kaip dreba jo kreivos kojos. 
Paskui pamojai Charlesui, tačiau jis atsisakė. Nuvariusi nuo kojų 
tuos kelis salėje buvusius partnerius, tu vis dar nesijautei pavar- 
gusi, žinoma, tu pasitelkei alkoholį, o kaip gi kitaip ištversi visą 
vakarą, gal net padauginai, tau dažnai taip atsitinka, pati Žinai. 
Tu nenori sustoti. Kurį laiką šoki pati viena. Tu norėjai parodyti 
neapoliečių liaudies šokius ir manei, kad tarantela padarys 
įspūdį tavo svečiams, tu juk tiek kartų šokai ją Palerme, o šal- 
tame pilkame Londone tu šoki ją pirmą kartą. Bet juk tai ne- 
svarbu, tu nešiojies tarantelą savy. Tu visuomet surasdavai 
dingsčių save parodyti, buvai gyva statula arba dailininko mo- 
delis, mėgdžiojantis istorinių ar poezijos personažų pozas ir 
manieras, tu juos įkūnydavai, arba „sufigūrindavai“, kaip dabar 
sako tie, kurie kala tave prie gėdos stulpo, tu dainavai, savo 
balsu išreikšdama kitų ašaras ar džiaugsmą. Dabar tau nebeliko 
dingsčių nei kaukės. Liko vien džiaugsmo pojūtis, kai šoki, o 
galvoj skamba muzika, čia, Londone, savo namuose, kur tavo 
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senas vyras sėdi atokiau ir į tave nežiūri, jis nusisukęs, o visi 
kiti spokso į tave, tu rodai, kokia tu kvaila, bet ir tai nesvarbu, 
tujautiesi tokia kupina gyvybės. Žinai, kad nebesi tokia grakšti 
kaip kitados, bet juk tai tu, tokia, kokia tapai, tu vėl pradėjai 
tukti, tavo motina ir kambarinės vėl ardo siūlės; tu moji ranka 
savo juodaodei Fatimai ir baltaodei Marianne'ai, kurios stovi 
su kitais tarnais ten tarpduryje ir stebi, kaip jų šeimininkai 
linksminasi, tu kvieti jas drauge sušokti tarantelą. Drovėdamosi 
jos prieina ir ima šokti su tavim, bet Marianne nuraudo kaip 
vėžys, kažką tau sako, ko tu negirdi, paskui pabėga, o Fatima 
šoka taip pat aistringai, kaip ir tu. Gal kaltas vynas, gal blizganti 
juoda Fatimos nugara, o gal tavo euforija dėl pergalės prie 
Kopenhagos, tačiau dabar tu šoki laikydama prakaituotą juodą 
Fatimos ranką savojoje - vis greičiau greičiau, širdis tau trankosi, 
o išbrinkusios, pilnos pieno krūtys daužos į krūtinę. Dabar tu 
neturi dingsties, nors visada turėjai dingstį pasirodyti. Tu — 
tiesiog tu. Gryna energija, grynas iššūkis, gryna nelaimės nuo- 
jauta. Tu girdi, kaip iš tavo lūpų sklinda neaiškūs šūksniai ir 
riksmai, keistų keisčiausi garsai, net ir pati girdi tai ir matai, 
kad sukuri skandalą, tavo svečiai atrodo baisiai išsigandę. Bet 
būtent šito jie norėjo. Būtent šitaip jie tave regi. Norėtum nusi- 
mesti drabužius, parodyti jiems sunkų savo kūną, dėmes ir 
raukšles ant pilvo, baltas didžiules krūtis su mėlynomis ve- 
nomis, egzemą ant alkūnių ir kelių. Tu traukai savo drabužius, 
tu traukai Fatimos drabužius. Jie mano, kad tokia tu esi iš tikro: 
besiranganti, spiegianti, rėkianti — vien tik burna, vien tiktai 
krūtys, vien tik šlaunys, vulgari, nežabota, geidulinga, gašli, 
kūninga ir drėgna. Tai tegu jie pamato tai, ką vienaip ar kitaip 
mano matą. Tu prisitrauki Fatimą, įsivaizduodama, kad jos 
alsavime pajunti visą Afriką, tu pabučiuojiją į lūpas, kvėpdama 
prieskonius, kvaptis, visas tas tolimas vietoves, tu nori būt visur, 
nors esi tiktai čia, kažkas užlieja tavo kūną ir tu šoki vis greičiau, 
greičiau. Kažkas ištrykšta iš tavęs, beveik kaip tuomet, kai vaikas 
stūmėsi iš tavo įsčių, tu išsigąsti, kaip ir tuomet, kai manei, kad 
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miršti, moteris visad mano, kad numirs užėjus sąrėmiams, atro- 
do neįmanomas dalykas, kad sugebėsi išleist iš savo kūno tą 
milžinišką daiktą. Dabar tave užplūdo tokia pat baimė, nors ir 
be skausmo, be to skausmo, kurį pajunti gimdydama gyvybę. 
Ne, tai tik džiaugsmas, džiugesys, kad tu gyva, tu tapai skandalo 
objektu, tačiau jautiesi tokia laiminga, tokia išdidi dėl jo, tu 
pajunti, koks beribis yra pasaulis -jis taip toli ir tikriausiai išbus 
ten dar daugybę mėnesių, jis gali būti sužeistas, jis gali būti 
užmuštas bet kada ir vieną gražią dieną jį užmuš, tu tai Žinai — 
kokia tu visad vieniša, ne ką tesiskirianti nuo romios Fatimos, 
prašalaitės šiame pasaulyje, lygiai kaip tu, moters, vergės, kuri 
privalo būti tuo, kuo kiti nori ją matyti. O pasaulis toks didelis, 
tu tiek nugyvenai, bet visi tave smerkia, tu Žinai tai: Bet juk 
egzistuoja jo šlovė, jo šlovė, ir tu susmunki ant kelių, Fatima 
daro tą patį, jūs vėl apsikabinate, pasibučiuojate, paskui abidvi 
atsistojate, Fatima užsimerkusi leidžia keistus ūkuojančius gar- 
sus, jie sklinda ir iš tavo gerklės. Svečiai baisiausiai sutrikę, bet 
jau kažin kada tapai tuo sutrikimo įsikūnijimu, o dabar nuolat 
trikdai žmones. Tu pamatei tai jų akyse, tu matai viską, tik 
dediesi nepastebinti. Tesutrinka jie dar labiau. Juk taip smagu 
dainuoti, trypti kojomis ir suktis. Kodėl jie tave kritikuoja ir 
šaipos iš tavęs? Kodėl tu juos trikdai? Juk ir jie kartais jaučia tą 
patį, ką tu dabar. Kodėl žmonės visuomet linkę tave stabdyti? 
Juk tu pamėginai būti tokia, kokią jie nori tave matyti. 


+ 


Mano brangiausioji žmona, rašo didvyris Cavalierės žmonai. 
Būti atskirtam nuo tavęs - tas pat, kas būti draskomam į gabalus 
tikrąja to Žodžio reikšme. Jaučiuosi toks prislėgtas, jog negaliu 
laikyt aukštai iškėlęs galvą. 

Vasario mėnesį didvyris gavo tris dienas atostogų ir pamatė 
savo dukrą Little Titchfield gatvėje. Jis apsiverkė paėmęs kūdikį 
ant rankų ir priglaudęs prie krūtinės. Jiedu verkė abu, kai jis 
išėjo, kad vėl išplauktų jūron. 
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Ji visuomet norėjo pasakyti jam apie tą kitą dukterį, kuriai 
jau buvo devyniolika, kuriai ji davė savo krikšto vardą. Bet 
tinkama akimirka taip ir nepasitaikė, o dabar jau per vėlu. Kita 
duktė jau buvo savarankiška, o šitas kūdikis buvo pakrikštytas 
didvyrio krikšto vardu pridėjus galūnę -a. Taigi rodės, kad šis 
mažytis kūdikis buvo vienintelis jos vaikas. 

Kai Cavaliere buvo išvykęs vienai dienai su Charlesu, ji 
atsivežė kūdikį iš Little Titchfield gatvės. Miegojo su ja vienoje 
lovoje. Cavaliere buvo toks malonus, kad niekad neužsiminė 
apie tą vaiką, ji buvo jam už tai dėkinga. Juk jis galėjo jai prie- 
kaištauti. Ne, jis nepriekaištaus. Jos motina pabels jai į duris, 
kai Cavaliere sugrįš. Ji sakėsi nenorinti užkrauti jam to vaiko. 
O iš tikrųjų ji nenorėjo dalytis tuo vaiku su juo, bet vieną gražią 
dieną... be abejonės, tai įvyks netrukus... jis bus... jai nebereikės... 
jai nebereikės atskirti jos nuo savęs! 


* 

Cavaliere priekaištavo žmonai tik dėl pinigų - pavyzdžiui, 
dėl išlaidų priėmimams; na, kad ir dėl tos keturių šimtų svarų 
sąskaitos už vyną. Bet ji buvo tiek pat nesavanaudiška, kiek ir 
ekstravagantiška. Ji savo noru pasisiūlė parduoti visas dovanas, 
gautas iš Karalienės, briliantų vėrinį, kurį prieš daugelį metų 
Cavaliere padovanojo jai gimtadieniui, ir visus kitus savo pa- 
puošalus. Londono rinka buvo užtvindyta briliantais (pernelyg 
didelė gausybė nusigyvenusių prancūzų aristokratų emigrantų 
pardavinėjo savo brangenybes); Italijoje jie buvo įkainoti tris- 
dešimčia tūkstančių svarų, čia jie gavo tik dvidešimtą dalį jų 
vertės. Bet tos sumos pakako susimokėti už Picadilly gatvės 
baldus. 

Dabar jis jau turėjo parduoti tai, ką turėjo parduoti. 

Tų daiktų sąrašas buvo sudarytas jau prieš dvejus su puse 
metų, prieš ištisą gyvenimą, prieš tai, kaijie paliko Neapolį. Tie 
keletas paveikslų, kuriuos jie išėmė iš dėžių ir pakabino Picadilly 
gatvėje, vėl buvo supakuoti, ir keturiolika dėžių paveikslų bei 
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kitokių skrynių buvo išvežtos iš namų Picadilly gatvėje ir nuga- 
bentos varžytinių rengėjui. 

Sunkiausias daiktas — išrinkti. Pasilaikysiu šitą, o aną par- 
duosiu. Ne, negaliu jo atsisakyti. Būtent tai ir yra sunku. 

Bet kai nusprendi, kad parduosi viską, tampa lengviau. Pasi- 
junti gana nerūpestingas, lengvabūdiškas. Svarbiausia tampa 
nieko nebepasilikti. 

Idealiai kolekcija įsigyjama daiktas po daikto - taip maloniau 
ją rinkti — tačiau tai pats nemaloniausias būdas ją parduoti. 
Užuot mirus nuo tūkstančio smūgių, verčiau patirti vieną, tikslų 
ir lemtingą. Kai ponas Christie pranešė jam apie pirmų dviejų 
dienų varžytinių, per kurias buvo parduodami tik jo paveikslai, 
rezultatus, jis nenorėjo žiūrėti į pardavimo dokumentus. Jis 
nenorėjo svarstyti, kodėl Veronese ir Rubensas buvo parduoti 
už daugiau, nei tikėjosi, o Tizianas ir Canaletto — už mažiau. 
Svarbiausia, kad gavo už juos kur kas daugiau, nei sumokėjo, 
beveik šešis tūkstančius svarų. 

Nors buvo jūroje, didvyris įpareigojo savo agentą pasiūlyti 
kainą už du iš keturiolikos Cavalierės žmonos portretų. Kelkite 
kainą kiek tiktai reikės. Aš privalau juos turėti. O Cavalierės 
žmonai: sužinojau, kad tu PARDUODAMA. Kaip, kaip jis gali 
išsiskirti su tavo portretais? Kai pagalvoju, kad kas nors gali 
nupirkti juos. Kaip norėčiau nupirkti juos visus! Portretas, kurį 
didvyris labiausiai norėjo įsigyti, buvo geidulingasis Ariadnės 
paveikslas, nutapytas ponios Vigėe-Lebrun; tačiau, visa bėda, 
jo niekada nebuvo Cavalierės kolekcijoje. 

Kitos dvi varžytinių dienos gegužės pradžioje papildė tą 
sumą dar trimis tūkstančiais svarų. Paskui Cavaliere surašė 
testamentą, testamentą, kurį visą laiką ketino surašyti ir kurio 
keisti dabar nematė jokio pagrindo. Tada pasijuto lengviau, 
tarytum išsilaisvinęs nuo kažkokios naštos. 


+ 


Ir ką gi apsivilkti namuose, namuose, kurių tu visuomet geidei, 
tikruose namuose, kurie reiškė valdas kaime, ūkį, per kurį teka 
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upelis. Net ir prie iškilmingo stalo - paprasta juoda eilutė. O 
vaikštinėdama po tas valdas, apžiūrinėdama naminius gyvulius, 
stebėdama, kaip sodininkas geni medžius, - užsimauni suglam- 
žytą skrybėlę, ant pečių užsimeti dryžuotą rudą apsiaustą. 

Baimė dėl vasaros invazijos nepasiteisino: lauktasis Bona- 
parto laivynas nepasirodė Lamanšo sąsiauryje. Vis dėlto didvy- 
ris parašė dar vieną laišką Admiralitetui. Prašau lordų leidimo 
dar kartą išlipti į krantą, kadangi norėčiau pailsėti. Ir paprašė 
Cavalierės žmonos paieškoti namo, kur jis galėtų apsistoti grį- 
žęs, kaip tikisi, spalio mėnesį. Ji surado sklypą su dviaukščiu 
namu dar nenuniokotame Surrey'uje valandos kelio atstu nuo 
Vestminsterio tilto. Nepaklausęs draugų, kurių nuomone, šimto 
metų senumo plytų namas su kukliu žemės plotu esąs per 
brangus devyniems tūkstančiams svarų, didvyris pasiskolino 
pinigų jam nusipirkti ir paprašė Cavalierės žmoną paruošti jį jo 
atvykimui. Drauge su motina ji ėmėsi įrenginėti tuos namus. 
Jie privalėjo būti gražūs ir reikėjo juos ištinkuoti, nudažyti, 
sukabinti veidrodžius, sustatyti baldus (juose netruks nei pia- 
nino, nei vėliavų, trofėjų, paveikslų, nei porceliano servizų, 
mininčių didvyrio pergales). Jis turi būti šiuolaikiškas: ji įrengė 
penkis vandens klozetus ir pastatydino naujas virykles virtu- 
vėse. Be to, jis turi panėšėti į fermą - su avidėmis, kiaulidėmis, 
paukštidėmis. 

Avys, keulės ir vištos teikia man toki pati džeugsma, koki aš 
patyriau Neapolyje. Tikiuosi, kad neikirėsiu tau tomis smulk- 
menomis, rašė ji didvyriui. 

Mano brangiausioji, atsakė didvyris, man maloniau skaityti 
ir klausyti tave kalbant apie kiaules ir vištas, paklodes ir rankš- 
luosčius, druskines ir samčius, dailides ir baldų apmušėjus, nei 
visų tų kalbų, kurias išgirsiu Lordų Rūmuose, nes nėra tokios 
temos, kurios tu nenuskaidrintum savo protu ir iškalba. Sutinku, 
kad verandoje būtų afrikietiškos papūgos. Pasakyk Fatimai, kad 
tikiuosi nepavėluosiąs į jos krikštynas. Prašau, neužmiršk papra- 
šyti pono Morley įtaisyti apsauginį tinklą palei upelį ir ant tilto, 
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kad, neduokdie, mūsų mergytė neįkristų, kai persikels gyvent 
pas mus. Būk maloni ir neužmiršk, kad noriu, jog namuose būtų 
tik tai, kas man priklauso, ir rašyk man viską, ką jūs su ponia 
Cadogan veikiate. Tu pasakoji man apie mūsų rojų. Nežinau, 
kaip ilgai dar ištversiu mūsų išsiskyrimą. Kad tu žinotum, kaip 
trokšta Nugalėtojas sugrįžti ir vėl tapti Nugalėtuoju. 

Kadangi sugrįžus didvyriui Cavalierės žmona ir jos motina 
visą laiką praleisdavo namuose Surrey 'uje, Cavalierei nieko kito 
neliko kaip persikelti ten gyventi, nors jis dar tebelaikė namus 
Londone. Jie neužmiršo jo. Būtent jam upelyje, kurį jo žmona 
pavadino Nilu, buvo užveista gausybė Žuvies. Tačiau jam ne- 
buvo leista atsigabenti savo knygų iš namų Londone nei par- 
sivesti savo prancūzo virėjo. Žmona pabrėžė, kad jis gali naudo- 
tis didvyrio namuose esančia biblioteka ir tarnais. Jam nepavyko 
paaiškinti, kodėl jam taip reikėjo to virėjo prancūzo. Jis jau 
pavargo atsisakydamas nuo visko. 

Tu atsisakai šito, paskui šito, paskui šito. Bet po to lieka dar 
kitų dalykų, kurių reikia atsisakyti. 

Kai kiaurą dieną meškeriojęs Wandle upelyje jis sustojo 
užeigoje atsipūsti, jam nuo karietos pavogė vežėjo kapotą. Vos 
išėjęs iš užeigos, Cavaliere iškart pastebėjo, kad jo nėra, o vežėjas 
snūduriavo ant sėdynės. Ašaros užplūdo jam akis. Važiuodamas 
namo jis nesiliovė apie tai galvojęs. Kai tik pargrįžo ir susilau- 
kė žmonos dėmesio, tuojau papasakojo, kas nutiko. O, tokius 
daiktus žmonės vagia nuolat, atsakė ji. 

Cavaliere pasijuto labai kvailai, kad šitaip krimtosi dėl pra- 
rasto karietos audeklo. Jis buvo toks menkavertis. Tačiau svarbu 
buvo ne pinigai. Kartais prisiriši prie visiškai beverčio daikto. 
Kartais, o ypač kai pasensti, prie tokių daiktų labiausiai ir pri- 
siriši. Kokios nors plunksnos ar segtuko, ar kaspinėlio netektis 
taip įskaudina, kad negali to pamiršti. Jis atkakliai reikalavo 
paduoti skelbimą dėl to pavogto audeklo. 

Duoti skelbimą dėl tokio daikto — tik pinigų švaistymas, atsakė 
jam Žmona. Juk tai ne deimantas, kurį mes pametėme Drezdene. 
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„Pamestas dvarininko karietos sėdynės kapotas iš tamsiai 
raudono šiurkštaus audeklo, apkraštuotas balto šilko gipiūru, 
išsiuvinėtas baltai ir mėlynai.“ 

Niekas jums jo nesugrąžins, pasakė Cavalierės žmona. 

Ir, žinoma, niekas jo negrąžino. Jis dažnai sapnuodavo tą 
audeklą. Jis būtų galėjęs pasakyti, kad toji netektis nuliūdino jį 
kur kas labiau nei visa kita, ką jis prarado per pastarąjį laiką. 


+ 


Gulėti lovoje, pasiduoti nežmoniško nuovargio priepuo- 
liams, plūduriuoti tarp sapno ir būdravimo, prisiminti praeitį, 
jausti, kad tavo galva tuščia, jausti, kad tavo galva visko pilna, 
matyti palinkusius virš tavęs veidus, kurie atrodo susirūpinę, 
čia mano žmona, o čia jos motina. Kažkas uždeda drėgną audek- 
lą jam ant lūpų. Kas tasai keistas šiurkštus garsas? Kažkas 
sunkiai kvėpuoja kambaryje. 

Nesibaigiantys koridoriai, kuriais jis turi eiti, kol pagaliau 
supranta, kad kojos nebeklauso. Yra dalykų, kurių jis nebespėjo 
padaryti. Dabar pavasaris, langas atviras, girdėti balsai. Jie 
užduoda jam daugybę klausimų. Kaip laikotės, kaip jaučiatės, 
ar jums geriau? Aišku, jie ir nesitiki, kad jis jiems atsakys. Jam 
nepavyko pasakyti, nors ir ketino, kad nori nusišlapinti. Jis jiems 
nepasakys, kad paklodė šlapia. Jie gali supykti. Jis norėtų, kad 
jie paliktų stovėti kaip stovį, šypsantys, dėmesingi -jos veidas, 
jo veidas. Jie laiko jo rankas. Kokios šiltos jų rankos. Jie pakėlė 
jį. Jis girdi, kaip šiugžda audeklas. Iš kairės -jo žmona. Jis jaučia 
jos krūtinę. Kitoje pusėje -jo draugas. Jis laiko jį kaire ranka. Jis 
tikisi nesąs jiems per sunkus. Ten, kur kitados skaudėjo, - dabar 
krūtinėje didžiulė tuščia ertmė. 

Jis pabėgo iš savo minčių kalėjimo. Jis jaučiasi pakylėtas. Kopia 
aukštyn. Tai labai varginantis kopimas. Tačiau į kalną kopti jam 
nebereikia. Jis jau įkopė. Levitacijos pagalba. Jis taip ilgai žiūrėjo 
aukštyn, dabar gali pažvelgt žemyn iš savo aukštumos. Panora- 
ma - didžiulė. Vadinas, mirštama šitaip, pamanė Cavaliere. 
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Vien tik todėl, kad esu užsimerkęs ir ramiai guliu, jie mano, 
kad negirdžiu, ką jiedu kalba, nors girdžiu kuo puikiausiai. Bet 
taip geriau, kambarys toks didžiulis, užuolaidos, besiplaiks- 
tančios prie langų, nervingai blaškosi, negali aprėpti visko vienu 
žvilgsniu. Šviesa verčia mane užsimerkti. Tyliau, kažkas pasakė, 
tai nebeilgai truks. O aš girdėjau viską, ką jie kalbėjo prieš tai, 
kai miegojau, kai nenorėjau nubusti. Dar ne. Nubusti - tai būti 
nustebintam. Aš niekada nemėgau būti nustebintas. Tolo ir 
žmona prieš mane susimokė. Kai susirgau, jie susitaikė. Nea- 
polyje Tolo elgėsi su ja kaip paniuręs vasalas, kai tik ji kreip- 
davos įjį, visad nudelbdavo akis žemyn, o čia jie ramiai kalbasi, 
paskui nutyla, tarsi seni draugai, dabar jaučiu, kaip jųdviejų 
galvos susiglaudžia man virš krūtinės, lūpos susiliečia. Kaip 
keista, ištikimas mano kiklopas iš Neapolio dėvi britų jūreivio 
uniformą. Gal jis ją apsivilko, kad mane palinksmintų. Jis puikiai 
mane supranta. Kartais baimė mane suimdavo, kaip tąsyk, kai 
jis pervilko mane per lavos srovę, o širdis taip pašėlusiai daužės 
krūtinėj, bet ašjos niekad neparodžiau, juk nedera rodyti baimę. 
Gal jis mano, ir klysta, kad dabar aš bijau ar esu prislėgtas. Jis 
labai drąsus, tasai Tolo. Tiek mūšių laimėjo. Visi juo žavisi. Nors 
jo kilmė neaiški, dabar jis - Sicilijos kunigaikštis. Karalius norėtų 
paversti jį kiklopu-griaustiniu, tūnančiu Etnoje, bet aš neabejoju, 
kad Tolo pirmenybę teikia Vezuvijui, kaip ir aš. Mes negalim 
abu įkopt į Etną. Man nebuvo suteiktas lordo titulas. Bet leist 
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save sunaikint dėl tokių dalykų - ne išeitis, lygiai kaip nieko 
nelaimi, kai pradedi erzėti apimtas baimės. Geriau jau nejudėti. 
Ir sudaryti įspūdį, kad nebijai, tai nuramina kitus: juk būtina 
tapti pavyzdžiu kitiems ir taip pačiam nusiraminti. Kai plaukėm 
į Palermą, aš drebėjau ir šokčiojau drauge su laivu, Tolo atėjo ir 
pasiliko su manim, jis laikė mano kojas, norėčiau, kad ir dabar 
taip padarytų, nes jos visai sustingo, norėčiau, kad jis jas pa- 
trintų. Ir kaip kvailai atrodė, kai aš išsiėmiau pistoletus, ko gi 
tikėjausi iš jų, numalšint audrą? O paskui man pavyko nurimti, 
kai Tolo grįžo į denį, nes juk ir jis turėjo parodyti ramumo 
pavyzdį. Sėdėjau nejudėdamas, užsimerkęs ir audra liovėsi. 
Žinau, jeigu gulėsiu čia nejudėdamas, baimė išnyks. Štai jie vėl 
kalbasi. Tai nebeilgai truks. Gal Tolo toks bebaimis tik todėl, 
kad temato pusę to, ką mato kiti. Pusaklis jis laimėjo savo di- 
džiausius mūšius. O jeigu aš užmerksiu abi akis, nebematysiu 
jokio pavojaus. Niekada nežinai, iš kur ateina tikrasis pavojus. 
Mano draugai čionai įsivaizduoja, kad man nuolat gresia ugni- 
kalnio pavojus, jie sakė man, kad nenorėtų išgirsti, jog žuvau 
išsiveržus ugnikalniui, kaip Plinijus Vyresnysis, bet juk jie klydo 
baimindamiesi dėl manęs. Manęs nebuvo ištikus jokia neganda, 
bent prie ugnikalnio. Tasai ugnikalnis buvo prieglobstis. O ir 
Neapolis, beje, sveikatą veikė labai teigiamai. Taip puikiai jau- 
čiuosi. Tas oras. Dabar jau nebesijaučiu taip puikiai. Ir ta jūra. 
Kaip maloniai vanduo palaikydavo mano kūną, kai plaukio- 
davau palei savo laivą. Džiaugiuosi, kad jie mane laiko, nes 
mano kūnas labai sunkus. Regis, sunkiai kvėpuoju. Jei tebebū- 
čiau Neapolyje, nesirgčiau. Jo oras labai tiko Catherine'ai. Jei 
Plinijus nebūtų buvęs toks nutukęs ir amžinai uždusęs, jis nebū- 
tų numiręs nuo Vezuvijaus išsiveržimo. Jis nė neįtarė, niekas 
tuomet nė nežinojo, kad jis mirė nuo ugnikalnio. Tikriausiai jie 
labai nustebo. Kai jis įsėdo į laivą, plaukiantį gelbėti ugnikalnio 
aukų, tie, kurie jį lydėjo, išliko gyvi. Jis vienas mirė nuo nuo- 
dingų dūmų. Gal ugnikalnis buvo kenksmingas Catherine'ai. 
Prisimenu, kaip jinai nenorėjo mirti ir prašė mane pažiūrėti, kad 
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nebūtų palaidota gyva. Ji buvo labai nuvargusi. Tikriausiai 
dabar ji ilsis savo kambaryje. Daug kas norėtų pailsėti. Kai jie 
pasiekė krantą, Plinijus pajuto nuovargį ir ant žemės jam buvo 
patiesta paklodė, kad jis truputį pailsėtų, tačiau jis jau nebeatsi- 
kėlė. Negali Žinoti, kada numirsi, bet gali protingai pasisaugoti. 
Vengdamas kvailo neapdairumo. Iš tikrųjų, dabar prisimenu, 
kam išsitraukiau tuos pistoletus: kad nusišaučiau, kai tik pa- 
jusiu, jog laivas eina į dugną. Man baisiau buvo, kad vanduo 
užlies man gerklę ir uždusins, nei kad metalas ištaškys man 
smegenis. Aš nebepanikuosiu. Kaip būtų buvę kvaila, jei būčiau 
nusižudęs, išgirdęs baisų triukšmą ir pajutęs, kad laivas per- 
nelyg pakrypo į vieną šoną. Triukšmas juk gali liautis, pakry- 
pęs daiktas gali išsitiesint. Tuomet būčiau numiręs prieš laiką. 
Tolo motina sakė, kad aš nemirsiu nuo tos audros, ir jos žodžiai 
pasitvirtino. Ji garantavo, kad nugyvensiu iki tokio amžiaus, 
kurio dabar sulaukiau, tik neprisimenu, kokio, tačiau netrukus 
prisiminsiu. Pranašystės man nerūpi. Bet kuris skaičius su- 
trumpina Žmogaus gyvenimą. Kai man buvo tik dvidešimt dveji, 
taip, jaunystės įvykius prisimeni lengviau, tai buvo 1752 metų 
rugsėjis, kai keitė kalendorių, mačiau minią, žingsniuojančią 
paskui plakatą GRĄŽINKITE VIENUOLIKA MŪSŲ DIENŲ, 
nes tie nemokšos manė, kad tos eliminuotos dienos bus iš- 
brauktos iš jų gyvenimo. Bet niekad nieko neišbrauksi. Nemok- 
šai niekad neįrodysi, kad jis nemokša, o kvailiui - kad jis kvailys. 
Ir vis dėlto natūralu, kad žmogus nori pratęsti savo egzistenciją, 
kad ir kokia ji sumauta. Ji negali trukt per ilgai. Neapolyje seni 
žmonės kasdien patenka po vežimų ratais, kai įžūlūs vežėjai 
paleidžia juos visu greičiu, šaukdami visiems trauktis iš kelio. 
Vienas jų, mačiau, buvo labai senas vyras, labai senas, labai 
liesas, tiesiog skeletas, apsiskarmalavęs skeletas; jis statė kojas 
ne į priekį ir ne įžambiai, o vilko jas lygiagrečiai žemei ir iškart 
statė visą pėdą lyg kokį štampą. Tai buvo ne drąsa, o užsi- 
spyrimas. Nenorėčiau vaikščioti, jeigu nebegalėčiau laikytis 
vertikaliai. Tačiau gulėdamas va čia, net jeigu mano rankos ir 
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kojos manęs nebeklauso ir jeigu man paliko tik mano protas ir 
liūdesys, aš vis dėlto galiu dar džiaugtis stebėdamas, kaip viskas 
vyksta. Kas gi norėtų, kad nusileistų uždanga dar prieš pjesei 
pasibaigiant. Kas pasakė, kad tai nebeilgai truks. Netjeigu jokia 
istorija niekada nesibaigia ar veikiau viena istorija pereina į kitą 
istoriją, paskui dar į kitą ir t.t., ir t.t., ir t.t., norėčiau sužinoti, 
kada ir kaip tasai prakeiktas Bonapartas gaus tai, ko nusipelnė 
ir, ak, kažkas uždarė langą, girdėjau riedant karietą. Tikriausiai 
jie ketina pasiimti mane kelionėn. Nugyvenau bent tiek, kad 
pamatyčiau, kaip slaptas suokalbis su ta gėdinga revoliucija 
Anglijoje nunyko. Žmogaus prigimtis tokia iškrypėliška, kad 
kvaila net tikėtis, o juolab norėti, kad visuomenė pakiltų į kitą, 
aukštesnį, lygį. Daugiausia, ko gali norėti, - tik labai lėto kilimo. 
Nieko kūgiško. Juk kas iškyla per aukštai, sugriūva. Bet kam 
sunku išsilaikyti stačiam ilgai. Mano kūnas mane palieka. 
Įdomu, ar dabar galėčiau atsistoti. Reikėtų pamėginti atsistoti, 
jeigu mes vykstam į kelionę. Aš juos nustebinčiau, jei sugebėčiau 
atsistoti ant tų sustingusių nepakeliamų kojų. Tolo ateis, kai šitas 
mažas žmogeliukas admirolo uniforma pasišalins, ir patrins 
man kojas. Bet aš norėčiau, kad mano žmona pasėdėtų prie 
manęs. Jai nebūtina eiti visur su juo. Ji gali pasilikti prie manęs 
ir padainuoti. Jai aš net atsimerkčiau. Dabar ji tapo tokia švelni. 
Paskutiniu metu ji nebuvo tokia maloni, kaip aš norėjau. Ma- 
nau todėl, kad aš sergu, bet juk aš ketinu ir vėl pasitaisyti. Kai 
kurie žmonės tampa globėjiški tik tuomet, kai kas nors paten- 
ka į pavojų ar esti blogos būklės, ar beveik sunykę. Nemokšos 
darbininkai Pompėjoje ir Herkulanume visai nenutuokė, ką 
jie sulaužydavo ir palaidodavo savo laužtais ir kastuvais, kol 
Winckelmannas neapsilankė tuose kasinėjimuose ir neatskleidė 
visiems, kad darbininkams buvo vadovaujama atsainiai, be jokio 
metodo, tuomet ir buvo pritaikytas tas atsargesnis metodas. O 
netrukus po tojį nužudė klaikus jaunuolis, ne Ganimedas, kaip 
man papasakojo, o šlykštus rauplėtas storžievis, kurį greitas 
įsimylėti mano draugas pasikvietė į viešbučio kambarį ir buvo 
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toks neapdairus, kad parodė kai ką iš savo lobių, atsigabentų į 
Romą. Maniau, kad Winckelmannas žavisi tik tokiais jaunuo- 
liais, kurių veidai ir kūnai panašūs į pavaizduotus graikų skulp- 
tūrose: juk taip jų grožį garbino, tačiau nėra vieningų skonio 
normų, kad ir kaip stengtųsi įstatymų leidėjai, be to, jei kas nors 
turi būti nužudytas, jei tokia jo lemtis, jisai negali numatyti, kas 
tasai žudikas bus. Niekad, nė karto nebijojau sužibėsiant peilį, 
nors trisdešimt septynerius metus išgyvenau .tarp laukinių, 
nesantūrių žmonių. O čia, saugioje mano lovoje, mano Anglijoje, 
tai nebegali ilgai trukti, - nakties siaubai, vienas iš negalavimų, 
kuriuos dabar turiu ištverti, tikiuosi, praeis, kai aš pasitaisysiu, 
norėčiau nebegalvoti apie juos. Mano motina artinasi prie ma- 
nęs, praskleidžia savo chalatą ir gašliai moja. Ratu susėdę vyrai 
ir moterys puotauja lavonais, čepsi ir spjaudo baltus kauliukus, 
panašius į pemzą, kurią rinkau prie ugnikalnio. Ir dar ištinęs 
vyras, plūduriuojantis vandenyje, ir nėščia moteris, kadaruojanti 
kartuvėse. Sapnuodavau, kad mane veda pakarti, siaubingai 
nemalonu, nors aš ir protestuodavau, tardavau negalįs eiti, 
sapnuose šutvė vyrų su peiliais apsupdavo mano lovą, o aš 
gulėdavau joje bejėgis. Dabar dažnai sapnuoju, kad netrukus 
mane nužudys. Dažniausiai nubudęs susitvardau, nors tos fan- 
tazijos ir trunka dar minutę kitą man nubudus, bet, jeigu reikia, 
patraukiu už varpelio virvės ir išsikviečiu Gaetano, kad pasė- 
dėtų, kol vėl užmigsiu. O kartą, rodos, tai buvo aną vakarą, 
išgirdau save šaukiantį, tikriausiai labai gailiai, nes žmona ir 
kiklopai įėjo kambarin pasiteirauti, ar man ką skauda. Ne, nieko 
neskauda, atsakiau. Tai buvo tik sapnas, bet stebėtinai gyvas. 
Leiskite man nebegalvoti apie jį. Aš visuomet bemeilijau galvoti 
apie tai, kas malonu, kas susiję su sėkme, prisimenu nemaža 
tokių dalykų. Pirmiausia, puiki mano sveikata. Per visus Nea- 
polyje nugyventus metus, gali sakyt, nė karto nebuvau susir- 
gęs. Koks nors atsitiktinis skrandžio sutrikimas, ir tiek. Mano 
garsusis gydytojas dažnai pabrėždavo, kad aš tvirtai sudėtas ir 
turiu stiprius nervus. Puikus žmogus tasai Cirillo. Mėgdavau 
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klausytis jo pasakojant apie paskutinius gyvūnų mokslo atra- 
dimus. Man tereikią pasirūpinti tuo, kuo gamta mane apdo- 
vanojo, per daug negerti ir nevalgyti, ypač aštrių patiekalų, 
sutirštinančių kūno skysčius ir padarančių juos klampiais, tin- 
giais ir neveikliais, susiaurinančių indus, kuriais jie teka. Ir 
santūriai bei reguliariai praktikuoti gyvūnų funkcijas jodinėjant, 
plaukiant, kopiant į kalnus ir kitokiais būdais. Fizinė veikla 
visuomet mane atstatydavo. O jei namuose apnikdavo niūri 
nuotaika, pakakdavo paskaityti knygą ar paimti į rankas smuiką 
ar violončelę ir iškart vėl pralinksmėdavau. Buvau labai lengvai 
paguodžiamas. Gamta padovanojo man ramų būdą. Amžius pa- 
darė mane flegmatišką. Niekas manęs nevargina. Nesu sunki 
našta tiems, kurie dabar manimi rūpinasi. Jei jie pakviestų 
Simoną, kad nuskustų man barzdą, nesijausčiau toksai apšepęs. 
Man visad sekėsi. Mane supo grožis. Aš pats apsupdavau save 
grožiu. Kiekvienas džiaugsmas - naujas seno ugnikalnio kra- 
teris. Įeiti parduotuvėn ar aukciono salėn, ar draugo kolek- 
cionieriaus šventovėn - ir nustebti. Bet neparodyt to. Man tai 
būdinga. Kai viena aistra pradeda silpti, būtina suformuoti kitą, 
juk visas menas nugyventi pakenčiamą gyvenimą - nuolat ko 
nors aistringai trokšti. Nors Karaliaus aistros, išskyrus biliardą 
ir meškeriojimą, būdavo nesaikingos, ojis pats buvo nepaprastai 
atgrasi asmenybė, stokojanti proto ir įžvalgumo, man jo draugija 
buvo malonesnė nei protingos Karalienės. Pastebėjau, kad mo- 
terys dažnai būna nepatenkintos. Manau, kad daugelis jų nuo- 
bodžiauja. Man niekada nebūna nuobodu, jei tik galiu pasidalyti 
kokiu užsidegimu su kuo kitu arba stebėti. Aš vertindavau vi- 
sas aistras, išskyrus religines, o kai buvau Vienoje, man be galo 
patiko žvejoti Dunojuje. Catherine vylėsi, kad tapsiu tikinčiuoju, 
tačiau tai nesiderina su skeptiška mano prigimtim. Nors nega- 
lėčiau paneigti, jog reikia iliuzijų, kad žmogaus gyvenimas tap- 
tų pakenčiamas, liūdnos ir melagingos krikščionybės pasakos 
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piktinimuisi ir savigailai. Arba vandeniui. Norėčiau gurkštelti 
vandens. Jie manęs negirdi. Venera negali likti ištikima. O aš — 
ne Marsas. Bet aš atsisakiau visų progų atkeršyti. Aš neparda- 
viau savo Veneros. Prieš savo valią likau ištikimas: juk mėginau 
ją parduoti. Bet nė vieno paveikslo nemėgau taip, kaip to savo 
Correggio. Stebėtina, kad kambaryje nėra Charleso, tai negražu, 
juk aš neužmiršau palikti jį savo paveldėtoju. Žinau, kad jis 
nuliūdo, nes mano pinigų liko nedaug. Jis nėra toks patenkintas, 
koks tikėjosi būti. Savo Veneros jis neturi. Jis džiaugiasi savo 
brangakmeniais, skarabėjais ir žiedų apsodais. Dabar jis jau kur 
kas senesnis. Manau, jis pavydėjo man. Pirmiausia dėl meno 
būti laimingam. Darydamas sau malonumą aš sykiu buvau 
naudingas ir kitiems. Aš niekada nepervertinau savo sugebė- 
jimų. Nors esama daug džiugesnių likimų, aš tvirtinu, jog atrasti 
grožį ir juo dalytis su kitais — irgi gerbtinas gyvenimo užsiėmi- 
mas. Menas neturi būti vien bevaisio susižavėjimo objektas. Aš 
šitai pasakiau. Meno kūrinys turi įkvėpti geriausius tavo laikų 
menininkus ir amatininkus. Juk būtent aš atvežiau Anglijon tą 
vazą, kurią dabar Wedgwoodas taip gausiai kopijuoja. Vaziūkš- 
tės niekiūkštės. Kas taip pasakė? Nugyvenus, kiek aš nugyve- 
nau, galvoje viskas pinasi, bet aš stengiuosi viską atstatyti. 
Nenuostabu, kad šitieka dalykų išplaukia mano atminty vienu 
metu, juk aš nugyvenau labai ilgą gyvenimą. Bet nėra reikalo 
juos liesti ar laikyti rankose. Mano rankos ir kojos apsunko, aš 
nebejaučiu nugaros. Sunkus bagažas, našta, kurią neši kiek- 
vienoje kelionėje, nebūna tokie sunkūs, koks dabar sunkus mano 
kūnas. Kažkas mane slegia fiziškai. Viskas labai arti. Maža 
mergaitė išgulėjo palaidota po tuo namu savaites, ištikus žemės 
drebėjimui, po Catherine'os mirties. Kažin, ar ji buvo tiek sąmo- 
ninga, kad tikėtųs, jog bus išgelbėta, ar manė, kad bus palaidota 
gyva amžiams. Turiu galvoje tą mergaitę, kuri laikė prispaudusi 
kumštelį prie veido, kurią ištraukė iš po žemių su skyle skruoste. 
Žmonės nenori pripažinti, kad katastrofa neišvengiama. Paga- 
no parašė esė, kur žemės drebėjimą Kalabrijoje parodė kaip 
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visuomenės suirimo ir grįžimo prie pirmykštės lygybės simbolį. 
Negaliu prisiminti, kodėl jisai iškėlė tokią absurdišką idėją. Tasai 
Pagano buvo labai protingas. Bet jam kažkas nutiko, nebepa- 
menu kas. Pastebėjau, kad rašytojai sugeba iškelti bet kokį įvykį 
taip, kad jis atrodo kaip pamoka ar įspėjimas, ar bausmė, bet aš 
manau, kad žmogus, turintis blaivų protą, kodėl tie balsai tyla, 
tėjusiu liežuviu, aš manau, kad žmogus, turintis blaivų protą, 
žiūrės į besirutuliojančius įvykius ramiai, santūriai nešališkai. 
Net ir tokio svorio slegiamas. Kai įvyksta katastrofa, žmogus 
privalo pamėginti išsigelbėti pats ir išgelbėti kitus. Tasai gar- 
busis romėnas Plinijus Vyresnysis jautė pareigą pamėginti išgel- 
bėti ugnikalnio aukas. Jis buvo išauklėtas kaip džentelmenas. 
Tačiau yra ir tokių, kurie patys išmoksta deramai elgtis. Mano 
laikais dažnai pasitaikydavo gabių Žmonių, kilusių iš pačios 
kukliausios aplinkos. Žemos kilmės žmonės išmoksta save pra- 
nokti. Kai Vezuvijus išsiveržė antrąsyk, Tolo atplaukė savo laivu 
ir išgelbėjo Karalių ir Karaliene, jis atplukdė mus į Palermą. Bet 
jis prarado vazas. Buvo audra ir jos nugrimzdo į jūros dugną. 
Regis, mąstau nebe taip aiškiai ir šaltakraujiškai kaip visada. 
Balsai šaukia bella cosa è l'acqua fresca. Tolo privalo paaiškinti, 
kodėl jo vyrai verčiau gelbėjo tą admirolą karste, užuot gelbėję 
mano vazas, kurios būtų suteikusios džiaugsmo ir Žinių dau- 
geliui. Mano bankininkai tikėjosi, kad jos bus išgelbėtos. Tas 
admirolas nevertas krūvos ginėjų. Kalbu apie tą admirolą karste, 
nepasižymėjusį nei dideliais nuopelnais, nei žygiais. Nors jūroje 
galima pelnyti didžiulę šlovę. Kas gi nešlovina to narsaus vado, 
kurio vardą aš pamiršau, bet kuris skamba visų lūpose. Ne, ne 
Plinijaus Vyresniojo, o kito admirolo, kuris visai neapkūnus ir 
kurio nekankina astma. Astma kankino Catherine'ą. Ne, abu. 
Visiškai įmanoma, kad du žmonės būna panašūs kits į kitą. Jei 
taip nebūtų, kaip gi mes suprastume savo likimo brolius, juk 
tik uoliai lygindami įvairius tipus, taip, admirolas, didelis mano 
draugas, mūsų šalies išgelbėtojas. Taip kreipdavosi į jį Neapolio 
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Karalius. Jo žodžiai. Bet aš turiu galvoje šitą šalį, Angliją. Ir šitą 
admirolą, kuris man tapo tarsi sūnus, kurio gerovė ir dvasios 
ramybė man svarbesnės už mano paties gerovę ir dvasios ra- 
mybę, nes man nebuvo lengva tuos paskutinius penkerius me- 
tus, turiu tai pripažinti, pasaulis, kuriame jaučiausi kaip namie, 
smarkiai pasikeitė. Senųjų papročių atsisakyta. Nauji jausmai, 
kurių nesuprantu, kurie man kelia tiktai gailestį, nes, deja, 
puikiai juos suprantu ir todėl neprisipažįstu esąs bukas, nes 
niekada toks nebuvau. Kitų akyse aš kvailys. Ji turėtų būt nu- 
bausta už tai, kad privertė kitus manyti, jog aš kvailys. Kažin, 
ar galėčiau gurkštelti vandens, ar jie mane girdi? Aš puikiai juos 
girdžiu. 


+ 


Dabar mano mintys aiškesnės. Miegas suteikia jėgų. Nebe- 
girdžiu Tolo ir savo Žmonos, nors jaučiu juos. Jų drabužius. Man 
būtų visiškai gera, jei nebūtų taip šalta. Ugnikalnio viršūnėje 
visada būdavo labai šalta, net ir tuomet, kai apačioje tvyrodavo 
nepakeliama kaitra. Nesuprantu, kodėl net narsuoliai nenori 
kopti į ugnikalnį, ko jie bijo. Man taip ir nepavyko įtikint Char- 
lesą užkopt drauge, o Catherine buvo per gležna. O Plinijus per 
storas. Neprotinga leisti sau tapti pernelyg apkūniam, nors aš 
gal ir per daug sulysau. Privalėjau įkalbėti juos kopti drauge, 
juk tai toks svaigulingas potyris, ypač kai ugnikalnis išsiveržia. 
Kol artėčiau prie jo be baimės, gidai pririštų juos odiniais diržais. 
Kiekvienas turi užkopti į ugnikalnį ir pamatyti pats, kad ta 
pabaisa visai romi. Užuodžiu karštą sieringą jo kvapą. Ir keptus 
kaštonus. Ne, tai tikriausiai kava, bet, jeigu paprašysiu šaukš- 
telio kavos, jie man neduos ir pasakys, kad nuo jos neužmigsiu. 
Dabar užmigti trukdo šviesa. Oranžiškai raudonos šviesos srau- 
tas. Kad suviliočiau užkopti į viršūnę namisėdą, gležnuolį ir 
iškaršėlį, pasiūlysiu jiems po to muzikinę pramogą. Catherine 
paskambins pianinu, o toji, kuri nebemyli manęs, sugiedos 
„Rule, Britannia“. Aš pats pagriešiu violončele, juk to, ką gerai 
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išmokai jaunystėje, neužmiršti. Paskui, užsitikrinus, kad pasta- 
tyta tvora apsaugot mus nuo vėjo, baisus vėjas ūžia mano galvoj, 
reikia žiūrėti, kad tas vėjas neišsiveržtų ir neapverstų Cathe- 
rine'os pianino. Mes apsaugoti, mes apsaugoti, Tolo spaudžia 
man ranką, al fresco, be galo originalu, viskas čia, nešama stiprių 
rankų, ant stiprių nugarų kalno šlaitais į viršų. Viskas surinkta 
į vieną vietą. Matau, kad daugelis svečių apžiūrinėja mano 
paveikslus ir vazas. Tik nedaugelį sudomins mano vulkaninių 
uolienų pavyzdžiai. O tu, Džekai, ką manai apie visa tai? Bež- 
džionė žvilgtelėjo į mane, be abejonės, pašaipiai, Džekas palenkė 
galvą prie raudono savo pimpio, Džekas kažką man šnibžda. 
Nors visas blogis yra našta, stipri dvasia privalo ją ištverti, tačiau 
kai atramos sugūra ir užverčia žmogų savo griuvėsiais, neviltis 
tampa absoliuti. Nuostabiausias padaras. Jis puikiai mane su- 
pranta. Aš parašysiu pranešimą Karališkajai Draugijai, kuri yra 
žymiausia Europos mokslų akademija ir kuriai aš turiu garbės... 
Dvasios tvirtybė, kantrybė ir nuolankumas. Ir mirgėjimas. Šaltas 
suplėkęs kvapas, kaip moffetta. Ak, atsargiau. Gal ir per daug 
drąsus. Džekas šoktelėjo už uolos. Kažkas juk turi saugoti, kad 
tas nenaudėlis neprieitų per arti kraterio krašto. Aš jį išgelbėsiu. 
Jis va čia. Tupi man ant krūtinės. Jaučiu jo svorį, užuodžiu 
gyvuliškų slėpsnų dvoką. Nebekvėpuosiu šnervėmis. O kai 
svečiai išsiskirstys, grįšiu lovon, juk pervargus leidžiama pail- 
sėti, nebūtinai turi būti senas, kad jaustumeisi pervargęs. Ma- 
no kvėpavimas. Aš visuomet surasdavau jėgų daryti tai, kas 
man patinka. Ir juo labiau pavargdavau, juo gyvesnis pasi- 
jusdavau. Nusilpau nuo to ilgo gulėjimo lovoje. Antikvarinių 
daiktų meilė nepasendino manęs. Veikiau jau tie daiktai, ku- 
riuos taip mėgau, išsaugojo mane jauną. Svarbiausias mano 
interesas visuomet buvo ta nepaprasta epocha, kurioje gyvenau. 
Man nepatinka tai, kas apie mane kalbama dabar. Draugai, ku- 
rie mane suprato, visi jau mirę. Net ir jiems aš atrodžiau eks- 
centriškas, nors tikriausiai ekscentriškumo man kaip tik ir trū- 
ko. Juk mano rango Žmogus nesigina kaip kad profesionalus 
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rašytojas, ir aš kasdien kambaryje matau džiugius savo pastangų 
lavinti visuomenės skonį ir gilinti Žinias rezultatus. Norėjau 
pasakyti kažką kita. Ne kambarį turiu galvoj. Tarp elegantiškų 
žmonių. Kaip linguojantis laivas. Admirolas. Žavu. Aš visuomet 
aiškiai suvokdavau tai, kuo žavėjausi, ir norėjau paaiškinti tai 
kitiems. Mačiau, kaip sukeldavau žmonių susidomėjimą. Šviesa 
balta. Jie gerbdavo mano nuomonę. Mano aistros daro mane 
matomą, štai kodėl man nereikia atsimerkti. Visi tikėjosi, kad 
aš pulsiu į kraštutinumus. Vien tik kraštutinumai palieka tvarų 
įspūdį. O paskui jie išmoko iš manęs šaipytis. Skonis permai- 
ningas kaip moteris. Ar jie dar čia? Moters rankos, supančios 
man galvą. Mano žmona, tikriausiai, kokia paguoda. Taip, apie 
tai, dėl ko aš išgarsėjau vėl. Kitų nuomonės gali svyruoti, bet 
mano buvo reikšminga įtaka. Norėčiau priglausti pirštus prie 
lūpų, oras sprūsta man iš galvos. Tačiau žmona, kurios ketini- 
mai - patys geriausi, suspaudė mane per tvirtai. Oras veržte 
veržias man iš burnos. Kažin, ar negalėčiau jo įtraukt atgal. 
Tuomet jį sulaikyčiau. Mažais gurkšneliais. Va taip. Kokia di- 
džiulė laimė, kad gyvenau tokiu laiku su tiek didžių žmonių ir 
mėgavausi jų draugyste, pagarba, galiu didžiuotis, kad buvau 
vienas tų, kurie paskyrė tiek energijos... Oras. Ne, įtaka. Vis dar 
mano burnoj. Kertu lažybų, kad mane prisimins. Tačiau istorija 
mus moko, kad kitų atmintyje žmogus išlieka ne visuomet dėl 
tų dalykų, dėl kurių norėtų išlikti. Uoliai darbuojies, susilauki 
kaskart didesnės sėkmės, tikros sėkmės, paskui, deja, tavo var- 
"das susiejamas su kokia nors istorija, visi sužino ją, visi ją pa- 
sakoja ir galiausiai tik ją ir teprisimena. Tokia buvo Plinijaus 
Vyresniojo lemtis. Dabar išleisiu truputį oro. Jis, niekada veltui 
negaišęs nė valandėlės, niekada nesiliovęs tyrinėti ir rinkti faktų, 
rašęs daugybę knygų, ką pagalvotų Plinijus, jei sužinotų, kad 
visas jo didžiulis darbas nuėjo vėjais, liko prarytas, sugertas, 
oras vis veržias lauk, ir kad jo mokslas buvo niekas, nes mokslas 
lekia priekin, surydamas, palaidodamas sunkiai įgytas praeities 
žinias. Gana jau pūsti orą lauk. Kad jis išliks žmonių atmintyje 
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tik dėl vienos istorijos, savo mirties istorijos. Ir kad jo vardas 
bus tariamas tik Vezuvijaus dėka. Dabar aš vėl įkvėpsiu truputį 
oro. Manau, jis labai nusiviltų. Tik truputėlį oro pavyko susi- 
grąžinti, aš iškvėpiau per daug, bet pasistengsiu dar. Gerai, 
gerai, jeigu žmogus turi išlikt Istorijoje tik dėl vieno pasakojimo, 
dėl vieno įvykio iš visos įvykių gausybės, manau, kad esama ir 
prastesnių lemčių, negu būti Žmonių atmintyje pačia garsiausia 
ugnikalnio auka. Man labiau pasisekė. Ugnikalnis niekada nepa- 
darė man nieko bloga. Nenubaudė už ištikimybę jam ir teikė 
vien tik malonumą. Dabar jau nebeiškvėpsiu oro, nė truputėlio. 
Nugyvenau laimingą gyvenimą. Norėčiau, kad mane prisimintų 
dėl ugnikalnio. 
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Negaliu kalbėti apie save nekalbėdama apie jį. Net kai jo ne- 
miniu, jis dalyvauja mano pasakojimuose. Tačiau kalbėsiu ir 
apie save. 

Buvau pirmoji jo žmona. 

Buvau negraži. Dažnai sunegaluodavau. Buvau dievobai- 
minga. Mėgau muziką. Jis vedė mane dėl mano pinigų. Isi- 
mylėjau jį, kai susituokėm. Viešpatie, kaip aš jį mylėjau! Ga- 
liausiai ir jis mane pamilo, daugiau, negu tikėjosi. 

Moteris jis ne itin traukė. Jo motina, Velso Princesės rūmų 
dama ir jos vyro karaliaus meilužė, buvo jam veikiau atšiauri. 
O griežto tėvo akyse jis buvo tik ketvirtas sūnus, beveik sve- 
timas: dar vaiką motina pasiėmė jį gyventi į Karaliaus rūmus. 
Kaip skyrėsi nuo jų mano brangūs, mieli tėvai, taip dosniai daliję 
savo meilę, raudoję, kai aš išvykau gyvent į stabmeldišką kraštą, 
bijoję, kad jau niekad nepamatys savo vienturtės, kurią gali 
užmušt plėšikai ar nugalabyt maras. O aš, nedėkingoji, taip 
džiaugiausi išvykdama. 

Mes palikome Angliją, kaip minėjau, kadangi mano vyras 
tapo diplomatu. Jis turėjo vilčių būti paskirtas į įtakingesnę 
sostinę, bet pasiryžo, kaip visuomet darydavo, pasinaudoti 
visomis jam suteiktomis galimybėmis. Jau vien dėl sveiko kli- 
mato irjo veiksmingo poveikio mano sveikatai jis būtų susitaikęs 
su tuo apmaudžiu faktu. Mums atvykus, netrukus jis pamatė 
daug kitų privalumų toje naujoje padėtyje, privalumų sau. Kad 
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ir ką veiktų, jis nemokėjo nesidžiaugti ir nemokėjo nedžiuginti 
kitų, nedaryti jiems įspūdžio. Būdama tobula žmona, galėjau 
prisidėti prie jo įtakos didėjimo. 

Norėjau būti tobula. Aš pasistengiau tapti puikia ambasa- 
doriaus žmona. Niekada nebuvau išglebusi, nedėmesinga ar 
nemaloninga, bet — nors šitai buvo laikoma suderinama su 
moters elgesiu — niekada nesiekiau ir pramogų: tai būtų skatinę 
mane ieškoti jų vis dažniau, naudojant būdus, nepritinkančius 
prie mano pareigų. Jis žinojo, kad niekad neišduosiu jo lūkesčių. 
Labiausiai jis nemėgo nesėkmių, prastos nuotaikos, sielvarto, 
nesusipratimų ir, esu tikra, negalėjo manimi skųstis, nebent tik 
tuo, kad kartais sunegaluodavau. Savyje aš labiausiai mėgau 
tai, kad jis pasirinko būtent mane, ir tai, kad neapvyliau jo. Jam 
manyje labiausiai patiko tai, kad buvau žavi. 

Buvau laikoma pranašesne už daugelį savo lyties atstovių 
dėl pilkų plunksnų, oraus elgesio, aistringo pomėgio skaityti ir 
dėl to, ką sugebėdavau išspausti iš klaviatūros. 

Mūsų santuoka buvo itin draugiška. Abu mėgome muziką. 
Mokėdavau jį išblaškyti, kai susierzindavo dėl kokio bjauraus, 
nuobodaus reikalo Karaliaus rūmuose ar susinervindavo dėl 
kokių užvilkintų derybų, dėl paveikslo ar vazos, pavergusių jo 
širdį. Jis buvo man be galo atidus, todėl nuolat priekaištavau 
sau dėl dėkingumo stygiaus arba dėl varginančio polinkio į 
melancholiją. Jis buvo ne iš tų, kurie sudrasko moters širdį, 
tačiau manoji buvo širdis, negalėjusi nebūti sudraskyta; ir aš 
pati esu kalta, kad taip nežmoniškai prie jo prisirišau. 

Kalbėt su juo buvo tas pat, kas kalbėti su jojančiu ant arklio. 

Aš buvau kupina didžių troškimų, maniau juos esant nu- 
kreiptus į Dievą ar dangaus malonę. Nemanau, kad tai buvo 
troškimas turėti vaiką, nors gailiuosi jo nesusilaukusi. Vaikas 
būtų buvęs kita siela, kurią būčiau pamilusi, jis būtų padėjęs 
man lengviau ištverti jo išvykas. 

Esu dėkinga susilaukusi tikėjimo paguodos. Geresnio atsako 
į tą siaubingą tamsą, kuri anksčiau ar vėliau mus apgaubia, nėra. 
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Kai buvau dar maža mergaitė, viena iš mylimiausių mano 
knygų buvo Foxe'o Kankinių knyga, kurią padovanojo man įsta- 
busis mano tėvas. Drebėdavau skaitydama jos pasakojimus apie 
Romos bažnyčios žiaurumus ir įkvepiančią kankinių protestantų 
narsą, kankinių, kuriuos daužė ir plakė rykštėmis, čaižė odos 
diržais ir mušė lazdomis per padus, kurių kūnus degino iki 
raudonumo įkaitintomis žnyplėmis, kuriems lupo nagus, rovė 
dantis, kurių galūnes merkė į verdantį aliejų ir tik po to galiau- 
siai suteikdavo laužo malonę. Regėjau į laužą sviedžiamus žabų 
ryšius, regėjau, kaip liepsna pagauna jų rūbus, kaip jų kaklai, 
pečiai išsilenkia lanku, tarytum savo galvas jie norėtų nusviest 
į dangų, palikę degti tik varganus kūnus. Su gailesčiu ir baime 
vis galvodavau apie šlovingą vyskupo Latimerio lemtį, kurio 
kūnas jėga buvo įstumtas ugnin, o kraujas taip gausiai liejos iš 
širdies, tarsi paliudydamas nuolatinį jo troškimą apginti Evan- 
geliją širdies krauju. Aš ilgesingai troškau būti išmėginta taip, 
kaip jie, o savo tikėjimo tiesą įrodyti šventąja kankinystės mir- 
timi. Kvailos, pernelyg pasitikinčios savimi mergaitės svajonės. 
Juk, manau, nebuvau drąsi, nors niekad neturėjau progos savo 
drąsą įrodyti. Aš nežinau, ar būčiau ištvėrus laužą, juk net per 
saugų nuotolį neatlaikydavau liepsnojančio ugnikalnio reginio! 

Vyras švelniai vaizduodavo mane kitiems kaip atsiskyrėle. 
Mano būdas nebuvo vienišės būdas. Tik aš nepergalėdavau 
pasišlykštėjimo bjauriais, bukais Karaliaus rūmais, o vyrui nuo- 
latos reikėjo juose lankytis. Man mano vyro draugija buvo mie- 
lesnė už bet kieno kito. 

Jis vienas suteikdavo man malonumo. Tai, ką aš gaudavau 
iš muzikos, negali būti pavadinta malonumu, tai buvo kur kas 
stipriau. Muzika suteikdavo erdvės mano kvėpavimui. Muzika 
mane palaikė. Muzika mane girdėjo. Manasis klavesinas ir buvo 
mano balsas. Skaidriuose jo garsuose girdėdavau gryną, ploną 
savo pačios balsą. Aš kurdavau švelnias melodijas, kurios ne- 
buvo nei originalios, nei pretenzingos. Kur kas drąsesnė bū- 
davau, kai skambindavau kitų muziką. 
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Kadangi kiekvienam, kas buvo artimas Karaliaus rūmams, 
žodžiu, aukštesnio rango, buvo privalu nuolat lankytis operoje, 
aš dėjausi, kad man ji patinka, o jam ji patiko iš tikrųjų. Aš 
nemėgstu teatro. Nemėgstu nieko, kas nėra tikra. Muzika turi 
būti nematoma. Muzika turi būti tyra. Aš neužsiminiau apie 
tuos skrupulus nė vienam iš saviškių operoje, net Williamui, 
tam aistringam ir nelaimingam jaunuoliui, pasitaikiusiam mano 
gyvenimo kely prieš pabaigą ir davusiam man galimybę pajusti 
skonį to, ką reiškia būti suprastam ir pačiam save suprasti. Su 
"Williamu galėjau kalbėti apie didžiulį tyrumo troškulį, jam aš 
išdrįsdavau prisipažinti turinti svajonių, nesuderinamų su mano 
dalia. Mane dažnai vadindavo nepriekaištinga, angelu — juo- 
kingi komplimentai, - tačiau kai šitie žodžiai būdavo ištarti 
Williamo, ašjuos išgirsdavau kaip nuoširdžius dėkingos širdies 
virpesius. Man regis, jis norėjo pasakyti, jog labai mane myli. 
Aš buvau jam švelni. Man regis, jis buvo mano draugas, o aš - 
jo. Paskui aš supratau, kad jis iš tikro laiko mane angelu, mane, 
tokią kupiną maištingų nuotaikų. Kartą, kai skambinome sonatą 
keturiomis rankomis, jis pasišalino nuo pianino, atsigulė ant 
sofos ir užsimerkė. Kai perspėjau, kad jis per jautriai reaguoja į 
mūsų muzikavimą, atsakė: Deja, tikra teisybė, muzika mane 
žlugdo - ir blogiausia tai; kad man patinka jaustis sužlugdytam. 
Galėjau tęsti savo pamokslą, bet nutilau, nes supratau, kad 
pasakysiu kažką per daug. Būčiau pasakiusi, kad mane ne mu- 
zika žlugdo, o veikiau aš žlugdau kitus su muzikos pagalba. 
Kai pradėdavau skambinti, net mano vyras liaudavos man 
egzistavęs. 

Buvaujaunesnė už savo vyrą, bet niekada nesijaučiau jauna. 
Neįsivaizduoju, kad mano gyvenimas būtų galėjęs būti geresnis. 
Su juo mane susiejo moters silpnumas. Mano siela kabinosi į 
jojo sielą. Aš nepakankamai save gerbiau. Stebiuosi radus tiek 
dingsčių nusiskundimams, esu tikra, kad žmonos vaidmuo - 
atleisti, dovanoti, viską iškęsti. Kam gi būčiau galėjusi atskleisti 
savo liūdesį? Nebuvau apakinta taip, kad nematyčiau meilės 
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šališkumo, tačiau jį teisti - virš mano galių. Aš niekada nepykau. 
Aš niekada nepuoselėjau šiurkščių, žemų jausmų. Dabar pri- 
sipažinti, kad jų turėjau, - palengvinimas. 

Manau, turiu pripažinti, jog buvau nelaiminga, o gal vieniša. 
Bet neprašau pasigailėjimo. Būtų gėdinga verkšlenti dėl savo 
dalios, kai iš tikrųjų tiek nelaimingų moterų aplinkui, pavyz- 
džiui, tos, kurias apgavo ar paliko vyrai, ar tos, kurios pagimdė 
vaiką tik tam, kad jo netektų. 

Manau, galiu jį apibūdinti kaip savanaudį. Sakyti šitai man 
nelengva. Kai tiktai pradedu įžvelgt jo kaltę, iškart prisimenu, 
jog vyras iš jo aplinkos auklėjamas siekti malonumų ir vykdyt 
pareigas, jog vyras, turintis jo būdą, linkęs paklaidžiot juose, 
visoj jų įvairovėj, ir tuomet mano sena meilė vėl sukyla ir už- 
temdo visus liūdnus jausmus. Žinau, kad jis patirdavo ir siel- 
vartą, nes mėgdavo kalbėti apie laimę. Kai išgirsdavau jo ato- 
dūsius, galėdavau ištverti viską. 

Manau, turiu pripažinti, kad jis buvo ciniškas. Mintis, jog 
šitame begėdiškame, iš anksto sutvarkytame pasaulyje galima 
elgtis kitaip, jam būtų atrodžiusi tik moteriškai kvaila. Gal net 
turėčiau pripažinti, jog jis galėjo būti žiaurus, nes, manau, gali- 
ma teigti, kad jis buvo toli gražu ne švelniasielis vyras. Jūs 
atšausite, kad jis buvo vyras, o švelnūs jausmai - silpnosios lyties 
sfera, nes jai nereikia susiremti su priešiškumu. Tačiau aš neti- 
kiu, kad tai tiesa. Mūsų bejėgė lytis, daugumas mūsų susiduria 
su priešiškumu taip pat atvirai, kaip ir bet kuris vyras. O švel- 
niasielių vyrų yra daug, aš tuo neabejoju, nors sutikau tik vieną, 
savo brangų tėvą. 

Moteris pirmiausia yra duktė, paskui — sutuoktinių poros 
pusė. Mane apibūdina, aš pati save apibūdinu pirmiausia kaip 
moterį, kuri užjo ištekėjo. Jis nebus apibūdintas visų pirma kaip 
vyras, kuris mane vedė, nors dažniausiai jis prisimenamas — 
vyrui neįprasta dalia - kaip vyras, vedęs savo antrąją žmoną. 

Jam nepatiko, kad aš jį palieku. Sielvartas, kurį patyriau per 
paskutinę savo ligą, - neapsakomas. Žinojau, kad jam stigs 
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manes labiau, nei jis tikėjosi. Vyliausi, kad jis ves dar sykį. 
Įsivaizdavau, kad tai bus garbinga našlė, truputį už jį jaunesnė, 
nebūtinai turtinga paveldėtoja, mylinti muziką. Maniau, kad 
švelniai prisimins mane. Mes, moterys, negalime įsivaizduoti, 
kaip vyrai skiriasi nuo mūsų. Juos valdo kažkas be galo įsak- 
maus, kas net geriausius paakina pasiduoti geiduliams ir nepa- 
doriai elgtis. Jis mylėjo mane stipriai, kaip sugebėjo, o paskui 
nuoširdžiai mylėjo moterį, kuri buvo visiška mano priešingybė. 
Bet juk dažnai atsitinka, kad gera žmona, įkalinta tarp ją nusu- 
sinusių dorybių, kurias ji puoselėjo, norėdama būti nepriekaiš- 
tinga, paliekama dėl gyvesnės, jaunesnės, patrauklesnės moters. 
Man bent pavyko išvengti to dažno pažeminimo, kurį iškentė 
žmona vyro, pasigrobusio antrosios mano vyro žmonos meilę. 
Aš gavau viską, ką mano vyras galėjo duoti tokiai, kaip aš. 

Gailiuosi, kad negalėjau numalšinti savy troškimo gauti iš 
jo kur kas daugiau. Tarkim, jis pernelyg dažnai palikdavo mane 
vieną ir daugiau džiaugdavos savim nei manimi, kai būdavom 
kartu, bet koks gi vyras su savo žmona elgiasi kitaip? Negi 
galėjau tikėtis tos aistros, kurią jis jaustų meilužei? Elgiuosi 
nekrikščioniškai priekaištaudama jam dėl to, kad jis nebuvo 
toks, koks negalėjo būti. 

Turėčiau pamėginti įsivaizduoti, koks būtų buvęs mano 
gyvenimas be jo, bet negaliu. Vien nuo minties, kad jis galėjo 
mirti anksčiau nei aš, man apsiniaukia protas. Mes niekad negy- 
venom atskirai. Turėjau laimės matyti jį iš arti ir iš toli daugybėje 
švytinčių salių, kur jis visada būdavo pats ryškiausias, o kai 
jam reikdavo išvykti, visuomet žiūrėdavau į jo portretą, mažytį 
paveikslėlį, ne itin vertingą, bet labai man brangų. Tą portretą 
nešiojau ant krūtinės visada, nusinešiau jį ir kapuosna. 


393 


Esu jos motina. Suprantate, ką noriu pasakyti: jos motina. Dau- 
gelis manė, kad esu Jos Malonybės kambarinė. Aš moku nelįsti 
į akis. Bet aš esu jos motina. 

Bažnyčioje aš susituokiau su senuoju Lyonu, kalviu, jos tėvu, 
kuris pasibaigė nuo karštligės po dviejų mėnesių, kai mano 
brangioji dukrelė gimė. Kaip kadjis buvo vienintelis Mary vyras, 
taip ir ji buvo vienintelis Mary vaikas, todėl jūs galite įsivaiz- 
duoti, kaip toji Mary ją mylėjo. Be to, buvau dar jauna, daili ir 
maniau, kad nusipelniau geresnių sąlygų nei tos, kuriose gyve- 
nau, taip man sakydavo ir mūsų kaimo žmonės. Matyt, ji pavel- 
dėjo iš manęs dalį savo drąsos, mes labai primename viena kitą, 
beveik kaip seserys. Laiminga jausdavaus tiktai tuomet, kai 
mudvi būdavom kartu. Mes visad būdavom kartu. 

Tai aš pirmoji atvykau į Londoną, atsekiau paskui savo 
džiaugsmą, Joe Hartą, aludarį, kai tik jinai pradėjo tarnauti aukle 
pas poną Thomasą kaime. Man neatrodė nepadoru palikt ją 
vieną, juk jai buvo jau trylika, o motinystė tuomet man dar 
nebuvo viskas. Tai vienintelis kartas, kai aš ją palikau ir gyvenau 
be jos su Hartu, Londonas buvo visai kitas pasaulis, ir kaip mes 
linksminomės, tuomet buvau jauna dar. Bet ir jinai greitai at- 
vyko, jai buvo kone keturiolika, ji buvo jau suaugusi, mat mano 
protingoji širdelė parsisamdė tarnaite pas vieną daktarą, kuris 
turėjo visą namą gražioje aikštėje prie Blackfriars tilto, kur 
paskui tais metais buvo maištai ir kareiviai sumetė visus lavonus 
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į Temzę. Tai buvo girtuoklių šutvė, ir jie plėšė, degino namus ir 
krautuvės tų geresnių už juos Žmonių visą savaitę, bet juos 
sulaikė dar prieš nusigaunant prie to daktaro namų, kur visi 
buvo viduje, kaip jinai pasakojo - kone apkurtę nuo muškietų 
salvių. Kaip baisu būti neturtingam. Bet dar blogiau nesugalvoti 
nieko geriau už SM URTA, kad praturtėtum. 

Ji visada dabojo, kad aš nesusitikčiau su jos šeimininke, o 
pati niekad nesilankydavo aludėje, kur gyvenau su savo Joe. 
Mes susitikdavome paslapčia, tarsi meilužiai, išlenkt taurelę kitą 
ar pasivaikščiot už parankės po Vauxhallą, klausydamosi paukš- 
čių čiulbesio. Matyt, jinai papasakojo daktarui Buddui kokią 
istoriją apie savo kilmę, ne tokią jau nuvalkiotą, kur poniai Hart, 
kaip aš tuomet vadinausi, nebuvo vietos, o jisai mokė ją skaityti. 
Tačiau paskui ji vieną kartą prisipažino, kad daktaro sūnus 
pasinaudojo ja. Motinai visad liūdna išgirst tokį daiktą, kai jis 
nutinka pirmą kartą, bet ašjai pasakiau, kad nieko kito ir nega- 
lima buvo tikėtis, kai ji tokia graži. Aš maldavau, kad tik ji 
nepaliktų daktaro Buddo, ypač todėl, kad ten galėjo prasimušt 
į žmones, bet ji man pasakė, kad niekad neketino likti tik kam- 
barine ir kad nori tapti aktore, garsia aktore, ji ir geriausia jos 
draugė, irgi tarnaitė daktaro Buddo namuose. Ir kad yra girdėjus 
apie kitą daktarą, samdantį jaunas moteris, bet ne tarnaitėmis, 
o greičiau aktorėmis, ir aš tuomet paklausiau, kam daktarui 
reikia aktorių. Gydyti aukštus žmones, atsakė ji. Paskui ji par- 
sisamdė daktarui Grahamui ir dirbo jam, kol sutiko serą Harry 
prie Drury Lane teatro ir jis pasakė, kad padės jai tapti tikra 
aktore, nes vaikščiodavo į teatrą visąlaik. Mano vargšė tyra 
širdelė, bet kas gi būna labiau patyręs penkiolikos metų. Ir jis, 
tikras baronas su kutuota lazda, kabančia ant riešo, pasikvietė 
ją vasarai į savo dvarą Sasekse. Kokia likimo permaina, dar tik 
pirmoji! Ji jau pakankamai žinojo, kad užuostų, jog ten bus 
palaida bala, visi tie sero Harry'o draugai, ir paprašė, kad aš 
važiuočiau su ja. Kaip tikra dama, o tokia ji jau buvo, kuriai 
reikia kompanionės. Tik vasarai, pasakė ji. O paskui? paklau- 
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siau. Kaip Dievas duos, atsakė ji linksmai. Aš negalėjau atsi- 
laikyti prieš jos šypseną. Žinoma, mes ten likom iki metų pa- 
baigos. Taigi turėjau palikti savo Joe, trumpam, nors taip išėjo, 
kad palikau visiems laikams, o paskui atsirado Cadoganas ir 
nuo tadajau niekas mudviejų nebeišskyrė. Ji buvo man daugiau 
negu duktė. Ji rūpinosi manimi. Ji pasakydavo man viską. Ji 
pasiimdavo mane visur, kur eidavo, o eiti ji turėdavo visur, kur 
eidavo tas vyras, bet ji visuomet pasiimdavo mane. O kai ji 
įsikūrė to džentelmeno namuose, aš turėjau tvarkyti visą namų 
ūkį, taigi buvau lyg ir tarnaitė, bet aš esu jos motina. 

Kaip aš ja didžiavausi. Turėti tokią gražią dukrą, kuria taip 
daug kas žavisi. Kai buvo dar maža, aš jau žinojau, kad vyrai 
negalės prieš ją atsilaikyti. Tačiau ji gimė ne tokia besmegenė, 
kaip to norėjo seras Harry. Jis buvo pirmas ir visų blogiausias, 
tikriausiai visuomet taip būna. Jis su draugais kiauras dienas 
medžiodavo, žvejodavo ir duodavosi fajetonais po tuos pur- 
vinus kelius, o vakarais būdavo kortos ir lošimo kauliukai, 
šarados ir ąsočiai porto ir punšo. Šarados visad baigdavosi tuo, 
kad kas nors nusirengdavo ir buvo nuvedamas tiesiai į lovą. 
Tačiau mano širdelė stengėsi kaip įmanydama, stebėjo viską 
savo gražiomis šviesiomis akimis, ką daro tie turtuoliai ir kaip 
jie rengiasi. O seras Harry išmokė ją jodinėti, ir ji buvo tokia 
graži, tiesi ant arklio. Kartais savaitei kitai ten atvažiuodavo 
Charles, ir jai patikdavo su juo šnekėtis. Ir daugybė tarnų, aš 
nebuvau jos tarnaitė, aš pasilikdavau mūsų kambaryje. Aš bu- 
vau jos motina. 

Po šešių mėnesių, praleistų su seru Harry'u, ji parašė nevilties 
kupiną laišką kitam, Charlesui, nes mums reikėjo pagalbos. 
Seras Harry atrodė geresnis už Charlesą, nes buvo turtingesnis. 
Bet kai tik sužinojo, kad netrukus atsiras kūdikis, ėmė galvoti 
apie vienui vieną dalyką: kaip mumis atsikratyti. O kadangi 
nebuvo galimybių laikyt namuose sero Harry'o pavainikio, aš 
nenorėjau, kad ji prisirištų prie savo kūdikio, kaip būna su 
motinomis. Koks skausmas sugėlė mano širdį, kai mano širdelė 
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suėmė rankele mano pirštą ir prisitraukė mane prie savęs. Vai- 
kas - didžiausia laimė, kokią tik moteris gali patirti. Aš nieko 
neturiu prieš vyrus, aš pažinojau jų ir buvau sujais laiminga, ir 
kai kurie iš jų mane mylėjo. Bet vaiko meilė ir meilė, kurią 
motina jaučia vaikui, - didžiausia iš visų. 

Reikėjo truputį palaukti, mes grįžome į Londoną, beveik 
badavome, ir aš žinojau, koks kitas žingsnis laukia moters. Kad 
mano širdelė šito susilauktų! Bet tuomet Charles atrašė jai laišką 
ir mūsų padėtis pasikeitė. Jisai norėjo, kad ji gyventų su juo, 
tačiau ji nesutiko važiuoti be manęs, ir jis neprieštaravo. Tai 
buvo ilgas laiko tarpas, daug metų. Aš sutariau su Charlesu, aš 
visuomet stengiuosi sutarti su vyru, kuris ją įvertina, ir Charles 
nebuvo toks kaip seras Harry, visai ne toks, nors ir buvo sero 
Harry'o draugas. Nes jis nebuvo toks turtingas ir beveik ne- 
prisiliesdavo prie butelio, ir visuomet būdavo su knyga rankose. 
Jisai norėjo, kad mano širdelė išmoktų skaityti knygas, rašyti 
laiškus ir pilstyti arbatą, ir priiminėti svečius drauge su juo kaip 
tikra Žmona. O aš buvau su jais ten, taip jisai sutaupydavo 
tarnaitės algą, nes nebuvo labai turtingas, kaip sakėsi. Jis ją 
išmokė rašyti į jos knygą gražia rašysena visus tuos žodžius 
stulpeliu kairėje iki pat apačios: Duona, Avino šlaunis, Malkos, 
Cukrus, Adatos ir Siūlai, Kiauliena, Šluota, Muškato riešutas, 
Garstyčios, Žvakės, Sūris, Pinta porterio ir panašiai, o paskui 
užbraukti linija. O dešinėje pusėje - sumas, kurias jis tikrinda- 
vo drauge su ja kas savaitę, ir pasakė, jog džiaugiasi, kad ji to- 
kia taupi. Vėliau jis leido man daryti tai vietoj jos, aš norėjau, 
kad ji būtų laisvesnė ir daugiau laiko leistų su juo, kad išmoktų 
geriau pamėgdžiot jį ir jo šaunius draugus, kad išmoktų kalbėti 
daugiau kaip jis, o ne kaip aš. O vienas jo draugų susižavėjo ja 
ir paprašė, kad ji jam papozuotų tikram paveikslui, po to pasakė, 
kad nebenori naudotis jokiu kitu modeliu. Ponas Romney ją 
dievino, pasakė, kad ji genijus ir kad visam pasauly nėr pana- 
šios į ją, ir jie netgi nebuvo meilužiai. Mano duktė buvo labai 
išranki. 
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Ir taip mes nuostabiai gyvenom, nieko geresnio negalėjau 
nė įsivaizduoti, su Charlesu dideliam name, kur buvo šilta 
žiemą, kur aš turėjau savo kambarį, oji visą laiką tobulėjo, aš 
irgi buvau laiminga su ja, nieko daugiau nė nenorėjau, bet 
sutikau Cadoganą ir netekau galvos. Jis buvo velniškai gražus 
ir po savaitės aš pasakiau jos Charlesui, kad esu kviečiama į 
kaimą aplankyti sesers, kuri miršta nuo skrupulo ir turi devynis 
mažus vaikus. O iš teisybės, mano širdelė tai žinojo, nes niekad 
nieko nuojos neslėpiau, aš išvykau su savo Cadoganu. Ir mudu 
nuvažiavome vežimu į Swansea, kur jo brolis laikė taverną, aš 
vergavau tenai septynis mėnesius, miegodama palėpėje, o pa- 
skui jis pabėgo su kekše, sutikta tavernoje, dingo, o jo brolis 
mane išvarė. Aš parėjau pėsčiom, turėjau daug bėdų kelyje su 
vyrais laukuose, bet nesvarbu, aš laimingai pargrįžau į Londoną, 
o mano širdelė buvo labai supykus ant manęs, tačiau atleido, 
taip džiaugėsi vėl pamačius savo motiną. Mudvi pasakėm Char- 
lesui, kad kaime aš ištekėjau už vieno vyro ir maniau, kad man 
reikės ten pasilikti, bet mano sesuo nemirė, todėl grįžau į Lon- 
doną, nes labaijau ilgėjausi dukters. Ir tai buvo savotiška teisybė. 

Nežinau, kodėl pasirinkau Cadogan kaip ištekėjusios moters 
pavardę, kurią turėjau pasakyti Charlesui, nes juk tai buvo 
pavardė velsiečio, kuris sudraskė mano širdį. Aš juk galėjau 
pasakyti jam, kad ištekėjau už Cooperio. Tačiau mano širdis 
dar buvo jo kupina. Todėl ir pasakiau Cadogan, ir Cadogan 
likau. Mes, moterys, visuomet turim daugiau nei vieną pavardę. 
Jei vyras pakeistų pavardę keturissyk gyvenime, jūs pama- 
nytumėt, kad jisai kažką slepia. O moteris - ne. Įsivaizduokit 
vyrą, kuris keičia savo pavardę kiekvienąsyk, kai veda moterį 
ar pasisako tai padaręs. Man norisi tik nusijuokti. Tai būtų 
išvirkščias pasaulis. 

Šiaip ar taip, tai buvo paskutinė mano pavardė ir paskutinis 
mano vyras, ir aš buvau tokia laiminga, kad sugrįžau. Ir nuo to 
laiko ta vargšė mylinti sena siela, nes, nors ir nebuvau tokia 
sena tuomet, aš leidau sau tokia atrodyti, nes jauną moterį 
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padaro vyrai, o man su vyrais buvo baigta, aš tegalvojau tik 
apie savo širdelę ir jai padėjau. Ir niekad nesu buvus laimin- 
gesnė, nes tai yra didžiausia laimė. Vyrai - netikėliai, aš tai tvirtai 
sakau. Ir jie galvoja tik apie savo malonumus, jie gali užgauti 
moterį, kada jie pasigėrę. Aš niekad nieko neužgaudavau, kai 
būdavau girta, ir, kertu lažybų, savo džiną mėgau ne mažiau už 
kokį vyrą. Bet moterys kitokios. Vyrai - netikėliai, aš pasakysiu 
tai dar sykį, o paskui nurimsiu, bet mes negalime be jų ištverti, 
ir aš džiaugiuosi, kad man bent nereikėjo jų atsisakyti kaip toms 
vargšelėms merginoms Airijoje, kurias uždaro į vienuolynus ir 
jos negali iš ten išeiti. Romos bažnyčia tokia netikusi, aš taip ir 
nesupratau, kodėl mano širdelė gyvenimo pabaigoje... bet tai 
jau kita istorija, ašjuk kalbėjau apie vyrus. Ir apie tai, kaip mums, 
vargšėms moterims, jų reikia, kaip puolame prie jų tarsi vabz- 
džiai į liepsną ir nieko negalim padaryti, nors užvis geriausia 
yra vaikas. Motinos meilė vaikui - tai tikra meilė. 

Nors motina negali tikėtis, kad jos vaikas mylės ją taip pat 
stipriai, ypač kai jis suaugęs, bet man buvo gana, kad aš buvau 
jai reikalinga ir kad ji norėjo, jog visada būčiau prie jos. 

Gyvenimas, kaip jau minėjau, geresnis būti negalėjo, išskyrus 
tai, kad Charles visuomet graužėsi dėl pinigų ir vertė mus skai- 
čiuot kiekvieną pensą. Jis galėjo išeiti iš namų ir nusipirkti sau 
seną paveikslą didžiuliame paauksintame rėme, kuris tikriausiai 
kainavo daugybę ginėjų, o paskui pakeldavo balsą ant mano šir- 
delės, kai pamatydavo jos knygoje tarp keturių pensų už Kiau- 
šinius ir dvylikos šilingų už Arbatą dar užrašytus du pensus Var- 
guoliui. Betjis vis viena buvojai labai geras, vadinoją savo mažyle 
ir ji beviltiškai jį pamilo, galvodama tik apie tai, kaip jam įtikti, 
jis irgi buvo ją įsimylėjęs, mačiau tai iš jo veido, aš juk pažįstu 
vyrus. Jis netgi davė mums pinigų nuvykti dviem savaitėm prie 
jūros, kad ji galėtų pasigydyti raudonas dėmes ant savo gražių 
alkūnių ir kelių. Ir jis mokėjo pinigus tai šeimai kaime, kuri 
augino jos vaiką, tai buvo labai gražu iš jo pusės, nes mergaitė 
buvo ne jo, o sero Harry'o, kuris nė girdėti apie ją nenorėjo. 
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Taigi viskas buvo kaip reikiant, išskyrus tai, kad Charles 
buvo ne toks jau puikus tipas, kaip atrodė. Nes jis nusprendė 
atsikratyti neįkainojamos mergaitės, kad galėtų vesti pinigus, 
bet neturėjo drąsos jai pasakyti ir melavo, ir, nors visa tai išėjo 
tik į gera, iš pradžių mano širdelės širdis sruvo kraujais, kol 
jinai susitaikė su ta mintim. Nes Charles turėjo turtingą seną 
dėdę ir norėjo, kad tasai dėdė sumokėtų jo skolas. Jis nuolatos 
rašė jam laiškus, iš tikrųjų juo žavėjosi, tas dėdė buvo labai 
aukštas, bet toks buvo ir Charles, nes jie abu buvo vienos gimi- 
nės. Jie iš tikrųjų atrodė labai panašūs, abu gražuoliai vyrai, tik 
dėdė nebuvo visad toks susirūpinęs, kaip Charles. Dabar jis 
buvo Anglijoje, nes neteko velsietės Žmonos ir jam reikėjo par- 
vežti vargšelės kūną tėviškėn, nes jinai nenorėjo būt palaidota 
stabmeldžių žemėje. Po to jisai dažnai mus aplankydavo. Aš 
nemanau, kad mano graži duktė krito jam į akį, tai buvo tik 
Charleso išmislas, bet niekad negali žinoti, juk vyrai taip greitai 
įpuola į gašlumą. O paskui atsitiko taip, kad dėdė sugrįžo ten, 
kur jis gyveno, kur jis turėjo labai aukštą padėtį, kaip sakė 
Charles, tuomet Charles užsigeidė, kad mudvi nuvažiuotume 
jo aplankyti, kad mano širdelė pramoktų kiek itališkai, pran- 
cūziškai, išmoktų skambinti pianinu ir viso to, ką moka damos. 
Ir mano širdelė, - ji niekad nepraleisdavo galimybės pasito- 
bulinti, - sutiko. Ji taip norėjo pamatyti svečias šalis ir tai, kas 
parašyta knygose, tačiau svarbiausia jai buvo užsikariauti Char- 
leso meilę, ji norėjo, kad jis galėtų ja didžiuotis. Ji nieko nenu- 
jautė, žinau, bet vis dėlto ji privertė Charlesą ne vieną kartą 
prisiekti, kad jis netrukus atvažiuos pas mus, netrukus, po kelių 
mėnesių. Aš važiuoti netroškau, nes truputį bijojau tos kelionės 
ir nenorėjau, kad mano seni kaulai kratytųsi visais keliais ir 
aukštumomis. Girdėjau, kad mums teks keltis per Alpę, tuomet 
maniau, kad tai —- vienas kalnas, ir kad tos šalys pavojingos, 
kad gali tekti badauti, nes jų maiste daugybė aitrių pipirų. Bet 
jei mano širdelė nori važiuoti, pasakiau, aš būsiu patenkinta. Ir 
ji pabučiavo mane. 
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Tai buvo labai ilga kelionė, nė nemaniau, kad gali būti tokių 
tolimų kraštų, bet man ji labai patiko, nes mes visąlaik ma- 
tėme naujus vaizdus, o tai natūralu, nes niekad nevažiavome 
tuo keliu anksčiau. Mano širdelė nuo ryto iki vakaro buvo 
prigludusi prie lango, taip jai džiugu buvo matyti viską, ko ji 
nebuvo mačiusi. Su mumis važiavo dailininkas, kuris buvo 
Charleso draugas ir gyveno Romoje, jis grįžo namo ir sakė, kad 
visi geri dailininkai dabar turi gyvent Italijoje. Tuomet jinai 
pasakė jam, kad ponas Romney nenori gyventi Romoje, ir tai 
buvo akiplėšiška iš jos pusės, nes ji norėjo pasakyti, kad ponas 
Romney geresnis dailininkas už jį, bet nepasakė. Nors jis su- 
prato. Mano širdelė mylėjo tą poną Romney lyg kokį tėvą. Ji 
beveik taip pat sielojosi jį palikdama, kaip sielojos dėl Charleso, 
nors manė, kad vėliausiai po metų vėl jį pamatys, o Charlesą 
pamatys po penkių mėnesių. Ji nė nenutuokė, kad tam prireiks 
penkerių METŲ. 

Net jeigu ir mažiau laiko būtų praėję, tokius pasikeitimus ir 
išsiskyrimą sunku ištverti, kai myli iš tikrųjų. Kaip aš džiau- 
giuosi, kad po Cadogano, teprasmenga skradžiai juoda vel- 
sietiška jo siela, aš niekad nesiskyriau su savo širdele. 

Kai atvažiavome į Romą, ji norėjo pamatyti tuos pastatus, 
bet dėdė atsiuntė vyresnįjį liokajų mūsų pasitikti, ir likusią 
kelionės dalį mes važiavome su jo dėdės karieta. Liokajus pasakė 
mums, kad dėdė turi septynias karietas, o šita — prasčiausia. 
Septynios karietos! Kam žmogui septynių karietų, net jeigu jis 
aukštas džentelmenas, jeigu žmona jau mirė, gal turtingos poros 
ir nori keliauti atskirai, bet net jeigu jo Žmona dar būtų gyva, 
jiems reikėtų tik dviejų. Ką gi jis darė su kitomis penkiomis? 
Kol aš laužiau galvą tais kvailais klausimais, nes jie iš tikro buvo 
kvaili, kaip aš netrukus įsitikinau, nes turtingi žmonės visuomet 
randa, kaip pasinaudoti savo prabanga, nėra ko kvaršinti dėljų 
galvos, mano širdelė naudojos galimybe žvalgytis pro karietos 
langus, kurie, beje, buvo iš tikro stiklo. Ji uždavinėjo daugybę 
klausimų liokajui Valerio, kuris šiek tiek kalbėjo prašmatnia ang- 
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lų kalba. Ji klausinėjo gėlių ir medžių, ir jų vaisių pavadinimų 
ir rašė popieriuje jo atsakymus. Ji prašė, kad jis labai lėtai ištartų 
kai kuriuos žodžius savo kalba, labą dieną ir sudie, prašau ir 
ačiū, kaip gražu ir aš labai džiaugiuosi, ir kas čia. Juos ji irgi 
užsirašydavo. Ji visą laiką mokėsi. 

O kai atvykome į vietą, į tą didelį namą, kur Charleso dėdė 
buvo ambasadorius, mes iš tikrųjų nustebome. Aš niekad nema- 
čiau tokių namų ir tarnų daugiau, nei galima buvo suskaičiuoti, 
ir dėdė davė mums keturis didžiulius kambarius, ir tarnų mano 
širdelei, vien tik jai. Ir aš buvau tokia laiminga dėl jos, nes 
mačiau, kad dėdė dirsčioja į ją, ir pagalvojau, o kodėl gi jis 
neturėtų to daryti. Bet ji, vargšė širdelė, iš pradžių to nepa- 
stebėjo. Ji manė, kad jis toks malonus su ja, nes labai myli savo 
sūnėną. Mano duktė buvo tokios geros širdies, ji mokėjo būti 
tokia tyra. Aš privalėjau jai pasakyti tai, kas buvo aišku kaip 
diena, kad Charles išsiuntė mus čia būtent dėl to, bet ji įtūžo. 
Tai buvo pirmas kartas, kai mano duktė įtūžo ant savo motinos 
ir tą sunku buvo ištverti. Jinai grasino, kad išsiųs mane atgal į 
Angliją rytoj pat prašyti jos brangaus Charleso atleisti už įžei- 
dimą, bet aš neįsižeidžiau. Ji sakė, kad jos pačios motina nori 
parduoti ją dėdei. Ponas Romney jai pasakojo apie paveikslą, 
kur pavaizduota panaši į mane moteris, pasakė ji, prancūzų 
dailininko, kuris nutapė dailininką ir jo modelį, o kampe sėdėjo 
sena moteris, kuri galėjo būti motina, o iš tikrųjų buvo sąva- 
dautoja, ir kad taip būdavo įprasta kitose šalyse, tokiose kaip 
Prancūzija ir Italija, bet Anglijoje to nebuvo. Imkime kad ir poną 
Romney, juk ji tiek kartų lankėsi viena jo studijoje, be jokios 
palydovės, bet jis nė karto nebuvo prie jos prisilietęs. O jos 
Charles buvo pono Romney draugas ir negalėjo būti niekšas. 
Kaip aš galėjau pamanyti, kad Charles galėjo perduoti ją savo 
dėdei už pinigus. Tuomet man pasakyk, tariau aš, kodėl tu 
negavai iš jo nė vieno laiško nuo tol, kai čia atvykome, o pati 
rašai jam meilės laiškus kiekvieną dieną. Tuomet ji nuliūdo ir 
apsiverkė, ak, jis turi atvažiuoti, aš priversiu jį atvažiuot ir 
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pasiimt mane. Kaip aš norėjau suklysti, bet aš buvau teisi. Aš 
nesakau, kad motina visad būna teisi, bet kartais taip, kai to 
nenori. 

Tačiau paskui viskas baigėsi kuo geriausiai, kaip būdavo 
mano širdelei visuomet, kai ji buvo jauna. Visų blogiausi laikai 
buvo tada, kai ji pasakė serui Harry'ui, kad laukiasi kūdikio, aš 
jai sakiau, kad nesakytų, bet ji manęs neklausė. Ir jis išvijo mus, 
mes grįžome į Londoną, ji buvo nėščia, nors nesimatė, o netrukus 
mes neturėjome nė fartingo, tačiau reikėjo sumokėt nuomą 
nakvynės namuose, ir tuomet ji išėjo, ir dingo savaitei. Kaip man 
buvo liūdna, kol laukiau, galvodama apie visus tuos vyrus po 
tiltais, gatvių pasieniuose, juk žinote, kokie tie vyrai. Bet kai 
jinai sugrįžo, manęs pasigailėjusi, nes ji visuomet stengdavosi 
manęs neįskaudinti, prisipažino, kad visą laiką turėjo tik vieną 
vyrą, tokį džentelmeną, kurį sutiko vaikštinėjant su labai pado- 
riais draugais Vauxhallo parke, nors jis ir buvo užsienietis, o 
visus tuos pinigus ji gavo iš jo ir mums užteko jų prasimaitinti 
mėnesį. Ir kaip tik tuomet, kai jie jau baigėsi, atėjo Charleso 
laiškas ir buvome išgelbėtos. O dabar lygiai taip atsitiko su 
Charleso dėde ir mes gyvenome kaip dar niekad nebuvome 
gyvenusios, daug geriau nei su Charlesu. 

Dabar Charleso namai atrodė man tokie maži. Kaip greitai 
ta senoji Mary priprato, kad jai patarnautų. Vieną dieną - nak- 
vynės namuose, kitą - rūmuose! Toksai jau daiktas tas gyveni- 
mas, aš visad taip sakiau. Arba priešingai. Miestas buvo gražus 
ir man patiko, kad matės jūra, nors aš visai nesupratau, ką tie 
žmonės kalbėjo, ir ji pasakė man, kad turėčiau išmokt jų kalbą. 
Bet aš jos taip ir neišmokau, ir tai tikriausiai buvo viena iš 
priežasčių, kodėl žmonės manė, jog aš savo širdelės tarnaitė. 
Bet aš buvau jos motina. 

Kaip jau sakiau, tas dėdė iš tikrųjų užėmė čia aukštą padėtį. 
Jis buvo artimas su Karalium ir Karaliene, kurie buvo pirmieji 
mūsų matyti karalius ir karalienė, todėl mums buvo labai smal- 
su. Karaliaus buvo labai didžiulė nosis, o Karalienės - apatinė 


Ketvirta dalis 403 


lūpa, atvipusi į priekį. Mus tai nustebino. Bet buvo nuostabu 
matyti juos auksinėse karietose. 

Nesakau, kad mano širdelė buvo laiminga iš pat pradžių. 
Reikėjo laiko, kad tas kitas išeitų jai iš galvos, nes jos širdis švelni 
ir ji labai mylėjo Charlesą. Ji liejo ir liejo ašaras, nes pagaliau 
atėjo laiškas nuo Charleso, kur buvo parašyta, kad ji būtų su 
dėde. Nesuprantu, kodėl jai taip nepatiko ta mintis. Senukas 
samdė jai prancūzų ir italų kalbų mokytojus, vežiojo mus savo 
karieta, rodė ją visiems. Jis nenuleido nuo jos akių ir buvo aišku, 
kad atiduotų jai viską, bet ji pasakė ne. Jai reikėjo pasielgti 
savaip. Bet vienas dalykas yra tikras - ji iš tikrųjų jį pamilo, jis 
buvo toks malonus, o ji geros širdies ir negalėjo nepasijust 
dėkinga tam, kuris mylėjo ją, taigi galiausiai viskas susitvarkė 
ir ji atsigulė į to senuko lovą. 

Lengviau atsidusau, nes žinojau, kad tai reiškė, jog mes 
galėsim pasilikti čia dar kurį laiką, gal net metus, iki vėl reikės 
grįžti Anglijon, ir buvo galima nebegalvoti, kas bus paskui. Tegu 
pasidžiaugia, tariau sau, ji dar tokia jauna. Jinai turėjo mokytoją, 
kuris ateidavo triskart per dieną padainuoti drauge su ja ir 
kartais, sėdėdama gretimame kambaryje, aš neatskirdavau, 
kuris iš jų dainuoja. Kai aš paklausiau Valerio, kaip vyras gali 
dainuoti taip plonai, jis tik nusijuokė iš mano nemokšystės ir 
pasakė, kad tam mokytojui nupjovė kapšius, kai buvo dar ber- 
niukas, kad čia buvo toks paprotys, kad išeitų geras dainininkas, 
nors tai ir buvo draudžiama įstatymo, tačiau bažnyčios vilio- 
davo tokius berniukus kaip įmanydamos. Jis palietė savo kap- 
šius ir persižegnojo. Ir kai aš pasakiau tai savo širdelei many- 
dama, kad ji nustebs taip pat, kaip aš, ji man pasakė, kad žinojo 
ir kad man reikia pripažinti, jog dabar gyvename svetimoj šaly, 
kur žmonės elgiasi kitaip nei mūsų brangioj senojoj Anglijoj, 
kad mokytojas - didis dainininkas ir jai pasakė, kad josios bal- 
sas nuostabus. Bet tuomet jis - ne vyras, tariau. Jis - moteris. 
Ne, atsakė ji, jis vyras, ir kai kurie jų myli moteris, o moterys 
laksto paskuijuos. Bet ką jis daro, kai jam neatsistoja, paklausiau. 
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Tuomet ji palingavo galvą ir sakė esanti nustebusi, kad taip 
menkai nutuokiu apie lovos meną, jei neįsivaizduoju, ką. Tuo- 
met turėjau prisipažinti, kad nebuvau sutikusi nė vieno vyro, 
kuriam rūpėtų kas nors kita, išskyrus tą vienintelį dalyką, ir 
kad jis atsitiktų kuo greičiau, bet ji pasakė man, kad būna vy- 
rų, nors ir nedaug, kuriems patinka suteikti moteriai tokį pat 
malonumą, kokį moteris suteikia vyrui. Aš niekad negirdėjau 
apie tai, tariau. Ir ji pasakė, kad jai gaila, jog aš to nepatyriau 
su vyrais. Tuomet ir pasakiau savo panelei, kad neprastai lei- 
dau laiką su josios tėvu, amžiną jam atilsį, su Joe ir su kitais, ir 
su velsiečiu Cadoganu, kuris pavogė man širdį. Ir kad ji prilai- 
kytų liežuvį ir neįsivaizdintų prieš savo seną motiną dabar, 
kai gyvena kaip tikra ponia, ir prisimintų, iš kur atėjo. O ji pa- 
sakė, kad niekad neužmiršta, kas ji buvo, ir erzina mane tik 
šiaip. Bet nesilioviau spėliojusi, kuris gi iš tų vyrų buvo toks 
išradingas meilužis. Tai negalėjo būti seras Harry, visuomet 
girtas, nei Charles, kuris visuomet mazgojosi rankas, o tai jau 
prastas ženklas vyrui. Senasis dėdė, nors ir buvo dėl jos pami- 
šęs, neatrodė, kad būtų toks vyras lovoje. Bet aš jos nepaklau- 
siau. Mes visuomet pasikalbėdavome apie viską, tačiau įsivaiz- 
duoti, kokia ji būna lovoje su vyrais, man nerūpėjo. Man ji 
visuomet buvo dukrelė, išblyškusi, didžiulėmis didžiulėmis 
akimis. Džiaugiausi, kad ji pažinojo vyrus, nes ką gi gali moteris 
be vyro, ypač tokia, kaip ji, norinti tapti prašmatnesne ir patekti 
į aukštąją visuomenę. Kitų būdų tai pasiekti nėra. Ir vis dėlto aš 
kartais noriu, kad pasaulis apsiverstų aukštyn kojom. Aš noriu 
pasakyti, kad moteriai nereiktų įsiteikinėti vyrams, kai ji tokia 
drąsi, protinga mergina, kaip mano širdelė. Bet tai tik mano 
nuomonė. 

Ir aš paklausiau jos, kaip tu manai, kiek visa šitai dar truks. 
O ji perklausė: kas visa tai, aš atsakiau, na, su tuo dėde, tada ji 
kad puls juoktis, juoktis, paskui pasakė: amžinai. Tada aš pa- 
sakiau jai, nebūk kvaila, tu juk pažįsti vyrus, po to, kai Charles 
šitaip su tavim pasielgė, turi pažinti. Tada ji atsakė, ne, jis ne 
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toks, jis tikrai mane myli ir aš ketinu jį mylėti, ir padaryti lai- 
mingą, kiek tik įstengsiu. 

Manau, ji buvo laiminga su tuo senuku. Nes iš tikrųjų ji 
padarė jį labai laimingą, o jis vis labiau ir labiau kraustėsi dėl 
jos iš proto. Ir man jis buvo geras, duodavo šiek tiek kišen- 
pinigių. Ir aš visuomet valgydavau su jais drauge, jie visuomet 
prašydavo, kad pasilikčiau, kai ateidavo svečių. Jis turėjo dau- 
gybę akmenų, statulų, paveikslų ir panašių dalykų, kur pasisuk- 
davai, namai buvojų pilni, ir aš, žinoma, džiaugiausi, kad man 
nereikėjo šluostyt nuo jų dulkių ir blizgint. O ji išmoko jų pavadi- 
nimus ir suprasdavo viską, ką jis sakydavo. Kai jis užsakydavo 
jai drabužius, kai kurie būdavo pasiūti taip, kad ji būtų panaši 
į damą, nupieštą ant vienos iš jo raudonų ir juodų vazų, kurių 
jis turėjo visuose kambariuose, taip apsitaisiusi ji pasirodydavo 
svečiams ir visi ja žavėdavosi. Aš sėdėdavau priekyje, bet svečiai 
su maniminesikalbėdavo. Per tas puotas būdavo svečių iš visos 
Europos ir net iš Rusijos. Kad ir iš kurjie būdavo atvykę, mano 
širdelė atrodė jiems gražiausia iš visų matytų moterų, ir senukas 
labaija didžiavosi. Man beveik atrodydavo, kad jis jai tarsi tėvas, 
nors buvo aiškiai matyti, kad jis sveikas vyras ir jam negana tik 
liesti ją, bet juk dauguma tėvų būna tokie su dukromis. Kas žino, 
ar jai nebūtų buvę bėdų su senuoju Lyonu, kuris mirė, kai jai 
buvo tik du mėnesiai, jeigu jis būtų nugyvenęs dar dešimt metų. 
Vyrai jau tokie yra ir daugelis iš jų negali palikti moters ra- 
mybėje, net jeigu ji - jų kūnas ir kraujas. Vienintelė tikra meilė 
būna tarp motinos ir vaiko. Bet geriau būna, kai gimsta duktė, 
nes sūnus užauga ir irgi tampa vyru. O duktė tau priklauso visą 
gyvenimą. 

Taigi mes nugyvenom daugybę laimingų metų toj svetimoj 
šaly, nors man visuomet būdavo sunku patikėti laime, bet mano 
širdelė tikėjo. Kiekvienąsyk, kai reikalai pakrypdavo blogyn, 
įsivaizduodavau visų blogiausia, bet ji sakydavo man, ne, viskas 
susitvarkys, pamatysi. Ir ji visuomet buvo teisi, labai ilgai. Ji 
pasakė, kad vieną gražią dieną ji taps jo žmona, o aš jai pasakiau, 
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kadji kvaištelėjo. Ir ji nesuklydo, senukas vedė ją ir senoji Mary 
tapo jo uošve, nors jis buvo vyresnis už mane. Bet jis buvo labai 
padorus ir visuomet kreipdavosi į mane pavarde, ponia Cado- 
gan. Kertu lažybų, mano velsietis gailėtųsi manęs nepasilikęs, 
jeigu žinotų, kaip man gyvenime pavyko. 

Jis vedė mano širdelę, kai mes sugrįžome į Angliją, jo giminei 
tai nepatiko, ir tai vargiai buvo galima pavadinti vestuvėmis, 
nes žmonių buvo tik keli, nors tai ir įvyko turtuolių bažnyčioje. 
Man buvo smagu matyti Charleso miną. Bet mano širdelė niekad 
nejautė jam pagiežos, ji visus tuos metus rašė jam laiškus, nes 
buvo iš tų, kurios nesiliauja mylėjusios to, kurį pamilo, net jeigu 
jis ir nuskriaudė ją, tokios jau yra moterys, aš visuomet su meile 
prisimenu senąjį Lyoną, mano širdelės tėvą, ir, tepadeda man 
Dievas, gražuolį Cadoganą. Nebeprisimenu Joe Harto, jis dingo 
iš mano atminties, tikriausiai todėl, kad per menkai jį mylėjau. 

Kol viešėjome Anglijoje, aš apsilankiau savo kaime ir pasi- 
mačiau su giminėmis, kurie dar buvo gyvi, mano vargšė sesuo, 
sirgusi skrupulu, jau buvo mirusi, daviau jiems pinigų ir dovanų 
nuo savo širdelės. Ji niekad neužmiršo savo giminių. Ji mirė 
noru pamatyti savo dukrą, kuri jau buvo didelė mergaitė, ir aš 
susinervinau, kad ji nenorėjo pasiimti manęs kartu. Aš vyk- 
davau su ja visur, ji visuomet norėdavo, kad būčiau šalia, kad 
galėtume aptarti viską, kas įvyko. Bet čia ji pasakė, kad turi būt 
viena. Žinojau, kad tas apsilankymas bus jai skaudus, ir buvo 
gaila, kad negalėsiu jos apginti, kaip visuomet darydavau. 

Sugrįžusi ji pasisakė, kad jai skauda širdį. Mes nesimatėm 
nuo to laiko, kai jai buvo ketveri, ir dabar, kai vėl susitikom ir ji 
mane pamilo, vėl turiu ją palikti. Ir ta mylinti motina pradėjo 
raudoti, tai buvo pirmas kartas nuo to laiko, kai mes atvykome 
į dėdės namus, dėdės, kuris dabar buvojos vyras, kai ji suprato, 
kad Charles neatvažiuos jos pasiimti, kad Charles pardavė ją 
savo dėdei. Nelemta man būti motina, pasakė ji. Nors aš jam ir 
žmona dabar, bet jis vis viena nori, kad būčiau kaip meilužė. Ir 
vėl apsiverkė. Bet tu tik pagalvok, pasakiau šluostydama ašaras 
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nuo jos veido, įsivaizduok moterį, kuri per penkerius metus 
nepraliejo nė vienos ašaros, kiek moterų galėtų tuo pasigirti, tu 
turi įvertinti savo laimę. 

Paskui mes grįžome ir Paryžiuje matėme oro balioną, paki- 
lusį į dangų su žmogum viduje, ir mano širdelė susitiko su 
Prancūzijos karaliene, bet dabar jai jau buvo įprastas dalykas 
susitikimai su karaliais. Dabar ji jau buvo Jos Malonybė, o aš 
buvau ponia Jos Malonybės motina, ponia ambasadorienės 
motina. Ir vyrai nukeldavo prieš mane skrybėles, nors daugelis 
dar laikė mane tarnaite ar jos palydove. Aš taip ir neišmokau 
itališkai. Mano galva ne tokia, kaip mano dukters. Aš buvau 
moteris juodais drabužiais su balta skrybėlaite, kurios niekas 
nepastebėdavo, nebent tik tuomet, kai pasakydavo, kas aš esu. 
Aš buvau jos motina. 

Dabar mano širdelė turėjo tai, ko norėjo, mes galėjom gyventi 
be jokių rūpesčių ir džiaugtis valgydamos, gerdamos ir juok- 
damosi. Aš išmokiau vieną virėją sutaisyti keletą mūsų kaimiškų 
valgių ir patausodavau juos jai, kai ji sugrįžusi vėlai po kokios 
šventės operoje, kur lankydavosi su savo vyru, užeidavo į mano 
kambarį. Mes vadindavome tai mūsų lėbavimu ir tai buvo mūsų 
paslaptis. Mes parsisiųsdindavome truputėlį savo puikaus ang- 
liško džino, kuris buvo visai kas kita nei tie svetimi vynai. 

Jos vyras visad kviesdavo mane į operą, nes kartais jie lan- 
kydavos joje kas vakarą, bet jau po pirmo karto supratau, kad 
tai ne man. Aš pasakiau savo širdelei, kokia nauda iš to ėjimo, 
jei aš nesuprantu nė žodžio, oji pradėjo juoktis, man patikdavo, 
kai ji iš manęs juokdavosi, ji pasakė, kad aš kvailutė, kad man 
nereikia suprasti, ką jie kalba, nes tai tarsi spektaklis, tik su 
muzika. O muzika tokia graži. Todėl aš buvau nuėjusi dar kelis 
sykius, bet nepatyriau nieko ypatinga, o mano širdelė ir jos vyras 
sėdėdavo labai ramiai ir klausydavosi. Juk jie abu kalbėjo ita- 
liškai, o aplinkui visi valgydavo, gerdavo ir lošdavo kortomis, 
o tie garsai aplinkui, jūs žinote, kokie, aš viską girdėdavau, o 
vieną kartą nuvirto net kėdė, irjeigu jau Karalius taip siautėdavo 
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savo ložėje, tai ko gali tikėtis iš kitų. Aš niekad nesuprasdavau, 
kas vyksta ten, apačioje, scenoje, kur vaidindavo ne visi. Mano 
širdelė viską man paaiškindavo. Vienas iš jų, pasakė, turėjo 
priminti dainininkams žodžius, kai jie užmiršdavo, tad aš ma- 
nau, kad ir jie nesuprasdavo, ką dainavo. O dainininkams sce- 
noje buvo leidžiama elgtis, kaip jie nori, lygiai kaip ir tiems 
aukštiems ponams ložėse. Per vieną operą scenos kampe sėdėjo 
tokia baisiai stora ponia, o šalia jos stovėjo du labai gražiai 
apsitaisę vyrai, ir mano širdelė man pasakė, kad tai buvo pri- 
. madonos motina ir du gerbėjai, tiesiog scenoje! Prie motinos 
kėdės stovėjo stalelis su actu ir veidrodžiais, saldumynais ir 
vandeniu burnai paskalauti, ir šukomis, jei kartais dukrai jų 
prireiktų, kai kitas traukė savo ariją. 

Visai kaip aš, pasakiau savo širdelei. Aš visuomet tau taip 
tarnausiu. Ji stipriai mane apkabino ir aš mačiau, kaip sudrėko 
jos akys, nes ji žinojo, kaip stipriai ją myliu. Kaip ji man buvo 
MANO GYVENIMO ŠVIESA, jei aš kalbėčiau taip, kaip jie 
kalba teatre. Aš niekada jos nepaliksiu, niekada neleisiu nupulti. 
Jeiji ir ne visuomet būdavo labai laiminga, nors taip norėjo tokia 
būti, ji mėgo linksmintis, ir mes taip puikiai praleisdavome laiką, 
kai būdavome vienos arba su kambarinėmis. Jos irgi ją be galo 
mylėjo, mes juokdavomės ir dainuodavom, išgerdavom ir pasa- 
kodavom šelmiškas istorijas. Koks gražus buvo jos gyvenimas. 
Kokia buvau laiminga dalydamasi juo su ja. 

Tikrų tikriausias daiktas, kad niekas, kas gera, netrunka 
amžinai, nors visa tai truko labai ilgai. Aš niekad nemačiau ir 
negirdėjau vyro, kuris mylėtų savo žmoną taip, kaip amba- 
sadorius mylėjo mano dukrą, jis ją dievino. Ir aš mačiau, kaip 
kai kurie svečiai merkė akį, lingavo galvas, matydami jo dėme- 
sį jai po šitiekos metų gyvenimo drauge, paskui vedybų. Jie 
laikė jį senu įsimylėjusiu kvailiu dėl tos jo meilės, bet, mano 
akimis, jisai nesugebėjo mylėt jos taip, kaip ji to nusipelnė. Jisai 
nebuvo vertas nė jos nago juodymo, nepaisant visų tų Sere Toks 
ir kavalieriau Anoks. Bet kuris vyras galėjo jaustis Dievo pa- 
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laimintas, jei jam išpuolė būti jos mylimam. Mano duktė buvo 
lobis. 

Jis buvo taip smarkiai už ją vyresnis, tad natūralu, kad ji 
įsimylėjo kitą, artimesnį amžiumi. Viskas klojos su juo kuo 
puikiausiai, jis suteikė jai malonų gyvenimą, tačiau ji buvo dar 
sveika jauna moteris, kupina gyvybės, ir negalėjo atsispirti tam 
mažiukui admirolui; visi jį sveikino ką tik sugrįžus po didžios 
pergalės Egipte prieš Korsikiečio laivyną, jis pats vienas nuskan- 
dino visus jo laivus, bet dabar sirgo ir buvo nusilpęs. Man 
atsirado darbo. Juk nebuvo likę nieko kito, kaip tik sėdėti ir 
žiūrėti, kaip senstu, ir laukti, kol senukas numirs, ir mes vėl 
sugrįšime į Angliją. Kaip tik tuomet ir pasirodė, kad mes gyve- 
name įspūdingu metu, aš pasijutau išdidi, kad esu anglė, ko 
niekada nepamiršau, o tas admirolas apsigyveno pas mus ir 
nenuleisdavo akių nuo mano širdelės. Jis taip stebeilijo ją visą 
laiką, kad, galiu prisiekti, matė ją ir ta vargše nereginčia akim. 
Pirmosiomis dienomis jis nesikėlė iš lovos ir aš padėjau savo 
širdelei jį slaugyti, aiškiai mačiau, kaip tą seną ugnikalnį pro 
langą, kad jis mylės ją ir kad ji mylės jį, ir kad prieš mus veriasi 
naujas gyvenimas su admirolu. Taigi mes grįšime į Angliją 
anksčiau, nei aš maniau. Net jeigu admirolas ir buvo vedes, kai 
tik supras, kad myli mano dukrą ir kad surado geriausią moterį 
pasaulyje, jam nebebus kas veikti su žmona. Tokie jau yra vyrai. 

Be to, reikia manyti, ir mano ugnis dar neužgeso, jei taip 
džiaugiausi matydama, kaip mano širdelės širdis nubunda. Man 
irgi atsiras kas veikti, kai tiktai jie supras, kad myli kits kitą, 
nors tai užtruko ilgiau, nei aš tikėjausi, nes jis buvo ne toks, 
kaip kiti, juk žinote, koks būna ištikimas savo žmonai vyras. O 
jis, kaip man papasakojo mano širdelė, buvo tik vieną kartą 
nusidėjęs su tokia moterim vienam Italijos uoste prieš kelerius 
metus, bet ji buvo aukštuomenės dama, o ne kokia kekšelė. Die- 
važ, niekad nesu girdėjusi apie jūreivį, kad būtų toks, jeigu jis, 
aišku, tikras vyras, bet niekada nesu girdėjusi ir savo širdelės 
ištarus žodį nusidėti. Dabar ji tapdavo rimta, kartais nueidavo 
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netgi į vieną iš bažnyčių ir meldėsi kaip popiežininkai. Kaip 
jau sakiau, jiedu ilgai bendravo būtent taip, kaip dvi jaunos ty- 
ros mergaitės, tik pažiūrėdavo vienas į kitą ir nusisukdavo, bet 
aš Žinojau, kuo tai baigsis. 

O paskui viskas įvyko sykiu: prancūzai priartėjo ir mes 
turėjom viską susipakuoti, o senasis ambasadorius buvo bai- 
siausiai prislėgtas ir tylus, kai reikėjo palikti namus ir baldus; 
mes išvykom vidurnaktį per baisią audrą. Mano širdelės garbin- 
tojas išgelbėjo mus ir Karalių su Karaliene, ir visus kitus, bet 
tas kėlimasis per jūrą buvo siaubingas; mes grūdomės po penkis 
šešis kajutėse, miegojome siaurose lovose arba ant čiužinių, arba 
tiesiog ant žemės. O mudvi niekad nemiegodavome naktį. Aš 
paguldžiau Karalių į lovą, koks gi jis buvo didelis vaikas, laikė 
rankose pašventintą varpelį ir visąlaik žegnojosi. O mano širdelė 
paguldė į lovą Karalienę, jiedvi buvo geriausios draugės, nes ji 
kasdien lankydavos pas Karalienę rūmuose. Paskui mes ėjome 
per visą laivą, padėdavome vemiantiems žmonėms, visur tru- 
putį apvalydavome. Aš nebijojau ir mano širdelė irgi. Ji buvo 
pati drąsiausia, tiesiog didvyrė. Visi ja žavėjosi. Ir mes sėkmingai 
išsisukome, nors Karalienė neteko savo sūnelio, tai buvo pats 
liūdniausias reginys, kai mano širdelė laikė jį prie krūtinės ir 
stengėsi išsaugot jo gyvybę. Rodos, kaip tik tuomet ir supratau — 
jai skirta būti motina, ir kad galiausiai ji turės vaiką, tai bus 
tikras jos vaikas nuo to mažiuko admirolo, kuris ją taip mylėjo. 
Motina jaučia tokius dalykus. 

` Buvau tokia laiminga matydama, kad ji tokia laiminga, lai- 
minga taip, kaip dar nebuvo niekad. Per visus tuos metus, kai 
buvau ponia ambasadoriaus žmonos motina, neturėjau ką veikti, 
nebent paduoti jai šukas ar saldumynus, ar vandens pasiskalauti 
gerklę, kaip toji primadonos motina scenoje, o dabar jau galėjau 
jai padėti, galėjau stebėti, kada ateina ar išeina tas senukas, kai 
du įsimylėjėliai norėdavo pabūt vieni. Admirolas elgėsi su ja 
kaip mažas vaikas. Mačiau, kad jis norėjo man patikti, nes pats 
neteko motinos, kai buvo dar berniukas, dar prieš išplaukdamas 
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įjūrą, kaip pasakojo mano širdelė. Jis buvo ne toks kaip daugelis 
vyrų. Jam iš tikrųjų patiko būt su moterimis, kalbėtis su jomis. 

Taigi mes tapom artimos kaip niekad ir vienintelis kartas, 
kai išsiskyrėm, buvo tuomet, kai jiems reikėjo sugrįžti į Neapolį 
ir sustabdyti revoliuciją, prancūzams atsitraukus, jie negalėjo 
manęs pasiimti, jie paliko mane Palerme šešioms savaitėms. Tai 
buvo ilgiausias laiko tarpas, kai mudvi buvom išsiskyrusios po 
to, kai jai suėjo šešiolika. Mes visad būdavom kartu, ir ji žinojo, 
kad gali manim pasikliauti. 

Kai jie sugrįžo, mes išplaukėme jo laivu pasigrožėti vaizdais 
ir jos gimimo dienos proga laive buvo iškelta puota, bet šįkart ji 
jau nebuvo toks puikus jūreivis, nes buvo nėščia, kaip aš ir 
žinojau būsiant. Jos vyras viską priėmė labai gražiai, gražiau 
nei būtų galima, nepasakė nė žodžio, bet jis juk buvo senas ir 
kurgi dar būtų radęs tokią moterį, kaip mano dukra. Kitos tokios 
kaip ji nėra ir niekada nebuvo. Abudu tai žinojo. Tad senas 
ambasadorius nelabai liūdėjo, nebent dėl to, kad jau nebegalėjo 
būti ambasadorium, ir visi džiaugėmės, kad grįžtame į Angliją, 
mūsų kelionė buvo puiki, išskyrus tai, kad visos tos karietos 
išvargino mano senus kaulus, o visos tos patrankos, šlovinančios 
admirolą, buvo per garsios mano ausims. Ir kai mes saugūs 
grįžome namo, visur jį sveikino taip pat, tik dar daugiau, ir 
mums reikėjo keliauti iki Londono tris dienas. Paskui buvo 
kažkas, ką jie turėjo padaryti patys su admirolo žmona, kuri 
laukė viešbutyje Karaliaus gatvėje, kaip įspėjo mano širdelė. 
Todėl, kai mes atvykome į Londoną, jie pirmiausia nuvežė 
panelę Knight ir mane į Albemarle gatvę, kur mes turėjom 
pasilikti. Panelė Knight jau ilgą laiką nesiskyrė nuo mūsų, ji 
nuoširdžiai žavėjosi mano dukra. Buvau labai išvargusi ir iškart 
pasitraukiau į savo kambarį, bet kitą rytą, kai nuėjau paklausti 
panelės Knight, ar užsakyt jai pusryčius, sužinojau, kad ji čia 
net nenakvojo. Viešbučio šeimininkas man pasakė, kad ji išvy- 
ko po valandos ir nuvažiavo pas draugus, nes kažkas atėjo į 
viešbutį ir pripasakojo bjaurių istorijų apie mano širdelę, atseit 
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ji netinkama draugija garbingai damai. Ir, kad ir kaip sunku 
būtų tuo patikėti, ta panelė Knight, kuriai mes buvome tokie 
geri, - Mano duktė prikalbino priimti ją, kai mirė jos motina, ir 
ji gyveno mūsų namuose beveik dvejus metus kaip tikras šeimos 
narys, - niekad daugiau nepasirodė. 

Rodos, Londone daugelis pavydėjo mano širdelei, ir kaip gi 
galėjo būt kitaip, jei pats garsiausias vyras buvojai po kojų! Bet 
mes nepaisėm to, galite būt tikri, ir žengėme į priekį, o senajai 
Mary buvo daugybė darbo tuose naujuose namuose Londone; 
"netrukus admirolas persikraustė gyvent pas mus, kai jo žmona 
pamatė, kad negali varžytis su mano širdelės kerais. Ir tada gimė 
vaikas. Aš buvau prie jos, laikiau jos ranką ir kentėjau skausmus 
kartu su ja, ji buvo tokia narsuolė, beveik nė nesuriko, tačiau 
tas gimdymas sunkus nebuvo, nes tai jau buvo antras vaikas, 
nors mes niekad neprasitarėm apie pirmąją, kuri jau buvo mo- 
teris. Ji nenorėjo, kad admirolas tai sužinotų, nes taip didžiavosi, 
kad pastojo pirmąkart nuojo. Aš buvau šalia, buvau vienintelė, 
kuri jai liko, nes admirolas buvo iškviestas į jūrą prieš dvi 
savaites. Vargšelis prarado dantis ir akį, ir ranką, o jie vis tiek 
negalėjo be jo apsieiti ir pasiuntė kautis su danais, nes jis buvo 
narsiausias iš visų. Jis taip ilgėjosi mano širdelės, aš nemačiau, 
kad vyras kada būtų taip kraustęsis iš proto dėl moters, kaip 
jis. Kokius laiškus jai rašė! O balandžio mėnesį visas laivynas 
šventė jos gimtadienį ir visi jo karininkai kėlė už ją tostus, o jis 
turėjo pasikabinęs ant kaklo jos atvaizdą. Uoste, kai vienas iš jo 
kariškių norėjo atsivesti į laivą žmoną, admirolas neleido, nes 
sakė pažadėjęs mano dukrai neįsileisti į denį moters, bet ne- 
manau, kad ji norėjo, jog jis nueitų taip toli. Bet jis taip troško 
įrodyti, kad myli ją be galo. Ir jie vis dar neleido jam grįžt namo, 
nes buvo toji vasara, kada visi ir tekalbėjo, kad Korsikietis 
atsibogins, išžudys visus, pasodins Laisvės Medį ir atims mūsų 
angliškąsias laisves. Bet aš tai nebijojau. Ir mano duktė irgi, mes 
žinojome, kas saugo mūsų krantus, tą vasarą mudvi ieškojom 
namo kaime, kad tautos išgelbėtojas ir mano širdelės mylimasis 
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sugrįžęs, kai jam bus leista, turėtų kur priglausti pavargusius 
kaulus. 

Dabar tai jau ir Mary turėjo ką veikti. Aš nieko prieš tą pasa- 
kišką gyvenimą, kai esi apsupta tarnų, bet man kur kas mieliau 
buvo parinkti antis, kurios plaukios admirolo tvenkiny, ir prižiū- 
rėti arklininkus ir sodininkus. Mano širdelei tai irgi buvo linksmas 
metas, nes ji išmanė viską, kas nauja, nežinau, kaip jai tai pavyko, 
bet ji žinojo viską. Šiaip jau namas nebuvo toks didelis, kaip tas, 
kuriame mes prieš tai gyvenome, ten buvo tik penki miegamieji, 
bet tokio jis norėjo. Prie kiekvieno iš jų ji įrengė vandens klozetą, 
prausyklę su švininiu baku ir čiaupu ir vonią, kurią pripildydavo 
tarnai. Italijoje viskas buvo puiku tuose didžiuliuose rūmuose 
su daugybe kambarių, kurių nė suskaičiuoti negalėjai, bet dabar 
mes vėl buvome Anglijoje, čia gal ir nebuvo tų griuvėsių ir menų, 
bet žmonės mokėjo įsikurti jaukiai ir patogiai. Ir admirolas apstul- 
bo iš džiaugsmo, kai pamatė, ką mes padarėm tuose namuose, 
kuriuos jam įrengėm, kai jie leido jam grįžti. Ir ambasadoriui 
ten atsirado vietos, nes aš mačiau, kad jis jautėsi truputį pasime- 
tęs, kai grįžo į Angliją. Aš tai visai nesutrikau, man rodės, kad 
niekada nebuvau išvažiavus, O visi tie metai Italijoje ir ta svetima 
kalba, kurią nuolat girdėdavau, išgaravo iš galvos kaipmat. Bet 
tasai vyras ilgėjos savo buvusios šlovės ir, dar blogiau, jis neri- 
mavo dėl pinigų. Jis visada buvo taupus ir, kai atvyko gyventi 
su mumis į kaimą, nes negalėjo leisti, kad žmona gyventų ten 
bejo ir kiltų skandalas, pasiūlė mokėti pusę ūkio išlaidų. O man 
norėjos tik šypsotis matant du didžiavyrius, tą admirolą, beveik 
aklą, kuris laimėjo visus mūsų mūšius, ir tą seną riterį, kuris 
augo kartu su mūsų karaliumi, sėdinčius prie stalo vienoje iš 
svetainių, palinkusius prie sąskaitų, atsiųstų žuvų pardavėjo, 
aludario, kepėjo, mėsininko, pienininko, žvakių pardavėjo, skai- 
čiuojančius svarus, šilingus ir pensus, paskui rašančius savo 
garsiąsias pavardes knygos apačioje, kai viską aptardavo. Vyrai 
išgarsėję stengiasi, kad niekas niekad nepamirštų, kas jie tokie, 
ir man juokinga, kai jie irgi tampa visai kaip moterys. 


414 Ugnikalnio mylėtojas 


Su admirolu viskas buvo kuo puikiausia, jis buvo iš tų vyrų, 
kurie nesikeičia. Aš niekad nemačiau, kad kas taip garbintų 
moterį, kaip jis, jis vis dar negalėjo atitraukt nuo jos akių. Jo 
veidas šviste nušvisdavo, kai ji įeidavo į kambarį, net jeigu ką 
tik buvo iš ten išėjusi, bet lygiai taip atsitikdavo ir man, kai ji 
įeidavo į kambarį, taip buvo visą gyvenimą. Bet aš buvau jos 
motina. Nėra didesnės meilės už tą, kuria myli motina be vyro 
savo vienturtį vaiką. Joks vyras nejaučia tokio jausmo moteriai, 
jokia moteris - vyrui. Bet turiu pasakyti, kad admirolo jausmas 
buvo panašus į senos motinos jausmą. Teisybė, mudu abu mylė- 
jom tą patį žmogų, kuris buvo geriausia moteris pasaulyje. Bet 
aš turėjau laimės pažinti ją visą gyvenimą, o jis ją pažinojo tik 
septynerius metus. 

Buvo liūdna, kai mirė senasis jos vyras, nors jie to laukė ir 
tikėjosi, tai buvo natūralu, nes tuomet jie iškart galėtų pasiimti 
dukrelę ir mes galėtume gyventi kaip tikra šeima, jei tiktai 
admirolo žmona numirtų ar sutiktų su juo skirtis. Senukas 
nelabai kankinosi, jisai tik liovėsi žvejojęs, ir tai buvo pirmasis 
ženklas. Paskui jis beveik liovėsi kalbėjęs, o dar vėliau, vasario 
mėnesį, nebepakilo iš lovos, bet pačioje pabaigoje, kai jam tapo 
blogiau, paprašė jį nugabenti į namus Londone, tai buvo pra- 
bangūs namai su daugybe prašmatnių baldų, už kuriuos sumo- 
kėjo mano širdelė, pardavusi visus savo papuošalus. Jį slaugiau 
daugiausia aš. Jis manimi pasitikėjo, nes irgi buvau sena, nors 
ir ne tokia kaip jis, ir kupina gyvybės. Aš trindavau jam kojas. 
Jis numirė tuose namuose balandį, labai ramiai, ir mano širdelė 
su admirolu irgi buvo ten, jie laikė jį abipus lovos. 

Kai buvo perskaitytas testamentas, aš buvau sukrėsta. Tai 
buvo beširdis ir niekingas testamentas. Bet mano širdelė pasakė, 
kad tai niekis, ji visada žinojo, kad jo paveldėtojas - Charles, 
jau tuomet, kai gyveno su Charlesu ir dar nepažinojo jo. Bet 
ji. Ji neleido man apie tai kalbėti. O Charles išprašė mus iš tų 
namų po mėnesio. Tačiau mes susiradome kitus namus, nors 
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jie ir buvo maži, taip turėjo prasidėti naujas gyvenimas, bet 
tuomet vėl užėjo karas, ir mano širdelės meilė turėjo vėl sugrįž- 
ti jūron ir išbūti ten pusantrų metų! Juodu apėmė neviltis. Jį 
visur siuntinėjo medžioti to Korsikiečio, į Rytų Indiją ir vėl į 
Viduržemio jūrą, jis net buvo sustojęs Neapolyje. Regis, kaip 
pasakojo mano širdelė, jis rašė, kad dabar mūsų senieji namai 
pavirto viešbučiu, ir nelabai švariu. Mes džiaugėmės, kad se- 
nasis ambasadorius jau miręs ir negirdi to, nes-tai būtų jį pri- 
baigę, nors mums tai nelabai rūpėjo, bent jau man. Reikia mokėti 
atsisveikinti su senu gyvenimu ir eiti priekin neatsigręžiant, 
nieko nesigailint, aš visuomet tai tvirtinau. Kitaip visuomet būsi 
liūdnas, nes visuomet kažką prarandi. Toks jau yra gyvenimas; 
jei leisi nesėkmėms tave prislėgti, nepamatysi naujos ateinan- 
čios sėkmės. Jeigu nebūčiau to supratusi, nebūčiau turėjusi to- 
kio GERO GYVENIMO. Lygiai taip ir su mano širdele, nes šiuo 
atžvilgiu mūsų nuomonės sutapo. 

Taigi mes nepraradome vilties, ir kitais metais jos mylimasis 
grižo namo ir... 

Bet neįvyko taip, kaip mes tikėjomės. Mano vargšė, vargšė 
širdelė. Jiedu kartu išbuvo tik aštuoniolika dienų ir visą laiką 
namai buvo pilni jo karininkų ir žmonių iš Admiraliteto. 

Aš nuolatos kartojau jai, kad viskas bus gerai, kad jis sugrįž- 
davo kiekvienąsyk ir vėl sugrįš. Bet šįkart, ji pasakė, bus didžiu- 
lis mūšis. Todėl jis ir išvyksta. Aš pasakiau jai, kad jis geresnis 
už Prancūzą, kad jis gimęs po mielaširdinga žvaigžde, kad 
viskas visada susitvarkydavo, bet šįkart taip neįvyko. 

Po to, kai jisai mirė su jos vardu lūpose, kaip jai papasakojo 
kapitonas Hardy, visi, išskyrus kreditorius, atsuko mums nuga- 
ras. Senukas jai paliko menką metinę sumą ir tris šimtus svarų 
sumokėti skoloms, bet jos buvo kur kas didesnės. Mes persi- 
kraustėm į mažesnį namą, paskui į dar mažesnį, dabar gyvenom 
su mergaite, kuri turėjo jo vardą, tačiau negavom nieko iš ka- 
rūnos, net pensijos, kurios jinai tikėjos, kad galėtų tinkamai 
išauklėti J O dukrą. Ji turėjo būti dosni ir jai reikėjo šiokių tokių 
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pramogų, taip skolos dar labiau išaugo, o dar tarnai ir guver- 
nantės mergaitei, be to, truputį per daug gėrė, kaip ir aš, o ką gi 
dar buvo galima daryti, kai visi tapo tokie Žiaurūs. Bet aš jai 
pasakiau, tu pamatysi, ne visada bus taip, mudvi turime viena 
kitą ir koks nors vyras mums padės. Ir atsirado toks, kaimynas 
kaime, kuris atsiųsdavo mums pinigų, geras žmogus, regis, jis 
mus užjautė, nes žmonės niekino ir jį. Tuomet aš jos paklausiau, 
o kas, jei ponas Goldsmidas, ir ji nusijuokė, tiktai dabar jos 
juokas buvo kupinas kartėlio, ir ji pasakė, kad ponas Abrahamas 
Goldsmidas yra labai laimingas su savo Žmona ir gražia šei- 
myna. Tada ir priminiau, kad nė vienas vyras negali prieš ją 
atsilaikyti, kad ir kokia jo žmona būtų nuostabi, tačiau gavau 
pasižadėti, kad niekada nebekalbėsiu apie ją ir poną Goldsmidą, 
taigi nieko iš to ir neišėjo. O tasai geras Žmogus atsiųsdavo 
mums kartais pinigų, ir aš tikiuosi, kad jis už tai pateks į dangų. 

Taigi galų gale niekas nepagerėjo. Visi ją apleido, netgi ir 
tas, kurį ji mylėjo labiausiai, nors jis ir neketino mirti, bet kam 
gi tuomet reikėjo vaikščioti po laivą su admirolo apsiaustu ir 
žvaigždėmis, kad prancūzų šaulys lengviausiai nusitaikytų ir 
nužudytų, jei jis norėjo likti gyvas ir pas ją sugrįžti. Vyrai tokie 
kvaili. Moterys gali turėti tuštybės, bet kai tuštybės turi vyras, 
tatai pranoksta viską, ką galima įsivaizduoti, nes vyras pasiryžęs 
mirti dėl tuštybės. Visi apleido mano vargšę širdelę, net aš ją 
apleidau praslinkus ketveriems metams po mažiuko admirolo 
nužudymo, o taip norėjau būt su ja ir rūpintis, jai taip reikėjo 
globos ir manimi ji galėjo pasikliauti. Nenoriu pasakoti, kas 
nutiko jai po to. Kai numiriau, mano duktė buvo baisiausiai 
nelaiminga. 
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Aš turėjau kažką magiška. Supratau tai iš kitų elgsenos su 
manimi, jie visad elgėsi su manimi, tarsi aš būčiau didesnė už 
gyvenimą. Be to, apie mane dar pasakojama daugybė istorijų, 
vienos jų išgalvotos, dauguma tikros. 

Tik šitaip galiu paaiškint sau, kodėl buvau taip šlovinama, 
kodėl man atsivėrė šitiek durų. Aš buvau labai talentinga aktorė. 
Tačiau tai negalėjo būti vien talentas. Buvau protinga, smalsi, 
gyva, nors vyrai ir nesitiki, kad moteris būtų protinga, dažnai 
jie džiaugiasi, kai ji tokia yra, ypač kai visą savo protą sutelkia 
į juos dominančius dalykus. Bet yra daug protingų moterų. Ir 
nemanykit, jog per menkai suvokiu grožio galią - kaip galėčiau, 
kai buvau šitaip niekinama jį praradusi. Bet gražių moterų 
nemaža, tad kodėl gi, atsakykit man, viena kuri, nors ir trumpai, 
vadinama pačia gražiausia. Net ir šitoji mano reputacijos dalis, 
mano pašlovintasis grožis atskleidžia mane turėjus kažką dau- 
giau, kas traukė dėmesį tarytum koksai šviesos nimbas. 

Galėčiau aprašyti, ką tasai dalykas kartais skatino mane 
daryti. Prisimenu, dar būdama maža mergaitė, užsibuvau ant 
kelio mūsų kaime vieną žiemos dieną: vaikštinėjau, dairiausi ir 
staiga pajutau, kaip žvilgsnis ištryško man iš akių. Jis krito čia 
ant vieno, čia ant kito — visi jie buvo virpantys, rūgščiais veidais, 
ir tie, kurie plušėjo, ir tie, kurie dykaduoniavo. Iš karto pasijutau 
kitokia, ir man šovė, kad aš galiu sušildyt juos savo žvilgsniu. 
Aš ėmiau vaikščioti keliu ir šildžiau juos, priversdama juos 
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atsigręžti. Žinoma, tai buvo vaikiška ir paika išmonė ir netrukus 
ašjos atsisakiau. Bet kai suaugau, kiekvienąsyk, išeidama į gatvę 
arba įeidama į kambarius, arba žiūrėdama pro namų, karietų 
langus, pasakydavau sau: turiu surasti savo žvilgsniu viską, ką 
galiu. 

Kur benueidavau, visur jaučiausi išrinktoji. Nežinau, kodėl 
buvau tuo įsitikinusi. Aš negalėjau būti tokia jau ypatinga ir vis 
dėlto buvau. Kiti atrodė taip lengvai pasitenkinę arba visko 
atsižadėję. Norėjau juos pažadinti, priversti pamatyti, koks 
nuostabus dalykas šis gyvenimas. Kiti dažniausiai stengėsi būti 
ramūs. Norėjau, kad jie pajustų savo vertę. Norėjau, kad jie 
mylėtų tai, ką mylėjo. 

Buvo geriau, kai juos kankindavo kokia nors nerami mintis. 
Manes ji nekankindavo, bet aš visuomet buvau godi gyvenimui. 
Net ir tuomet, kai, būdama graži, nebuvau subtili. Niekada 
nebuvau santūri. Nebuvau ir aukštuomenės dama. Buvau besai- 
kė. Aš troškau išgyventi aistringos meilės egzaltaciją. Glamonių 
man nereikėjo. Kūnai neturi trintis vienas į kitą ir drauge prakai- 
tuoti. Man patiko perverti žvilgsniu ir būti žvilgsnio pervertai. 

Girdėdavau ir savo pačios balsą. Jisai apgaubdavo kitus, jis 
juos padrąsindavo. Bet dar geriau mokėjau klausytis. Būna 
akimirkų, kai privalai tylėti. Tokių akimirkų, kai palieti kito 
žmogaus sielą. Žmogaus, kuris išlieja savo jausmą - žmogaus, 
kuriam padėjai tai padaryti, galbūt atskleisdama savo pačios 
jausmus. Tuomet tu žiūri į kito žmogaus akių gelmę. Tu tyliai 
sumurmi mmmm arba ahhh - padrąsinantis, užjaučiantis garsas. 
Nes juk dabar tu tik klausai, klausaisi iš tikrųjų ir rodai, kad 
priimi į širdį tai, ką išgirsti. Retas kuris taip daro. 

Teisybė, aš dirbau negailėdama jėgų, kad tapčiau tuo, kuo 
galėjau tapti, bet mane visada lydėjo suvokimas, kad susilaukiau 
tos sėkmės lengvai, nepaprastai lengvai. Po metų nuo pirmosios 
dainavimo pamokos Neapolyje, kuomet suma, išskirta mud- 
viem su motina, tebuvo šimtas penkiasdešimt svarų per metus, 
italų opera Madride pakvietė mane trejiems metams į prima- 
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donas, siūlydama šešis tūkstančius. Tokių kontraktų man pasiū- 
lė ne vienas Europos operos teatras, aš jų atsisakiau be jokio 
gailesčio. 

Jei aš norėdavau dainuoti, gebėdavau dainuot gerai. Kai man 
reikėdavo būti drąsiai, man buvo lengva būti drąsiai. 

Jei būdavo dalykų, kuriuos atlikdavau prastai, tai tik todėl, 
kad nesistengiau gerai atlikti - kartais tai atsitikdavo suvokus, 
jog, norėdama pasiekti geresnių rezultatų, turėsiu keisti savo 
būdą ir tramdyt savo polėkį. Na, kad ir skambinimas pianinu, 
turėjau tam gabumų, tačiau aš niekada neskambinau kaip Cathe- 
rine, esu tikra. Man stigo melancholijos, vidinio susitelkimo, 
kurie tam būtini. Bet aš mokėjau reikšti jausmus kūnu, veidu. 
Visus kerėjo mano Figūros. 

Ką padarysi, jei turėjau aktorės gabumų. Jei mėgdavau patik- 
ti. Ką gi galėjau daryti, jei labai greit suprasdavau, ko geidžia 
kiti. Ir kas gi būtų mane apgynęs, jei nebūčiau išmokusi pergalėti 
savo būdo. Bet, kad pritraukčiau prie savęs kitus, naudojausi 
širdim. Ne kartą mačiau, kaip Karalienė, norėdama ko nors 
pasiekti savo valstybės reikaluose, atsistodavo prieš Karalių ir 
pamažėle tempdavo tas ilgas baltas pirštines. Karaliui patikdavo 
moterų rankos ir pirštinės. Aš tokių triukų nenaudodavau. Man 
jų nereikėjo. Patikti iš tikrųjų labai lengva. Visai kaip mokytis. 
Pasaulyje, kuris gręžte gręžė mane akimis, į mano tartį visi 
nebūčiau taip mylėjus savo motinos, be jokios abejonės, būčiau 
sunaikinus visus savo kaimiškos kilmės pėdsakus, būčiau kal- 
bėjusi tyra kaip mėnesiena anglų kalba. Kaip jau minėjau, ilgą 
laiką aš visada galėjau daryti tai, ką iš tikrųjų norėjau daryti. 

Visi kalbėjo, kad aš be jokios gėdos stengiaus įsiteikti vi- 
siems — savo vyrui, paskui Karalienei ir tiems, kurie galėjo bū- 
ti man naudingi Neapolyje, o galiausiai ir savo mylimajam. 
Sutinku, meilikavau. Bet buvo meilikaujama ir man. Ponas Rom- 
ney pasakė man, kad aš - genijus, dievybė, kad man pakanka 
papozuoti, ir paveikslas - jau nutapytas, lieka tik sutvarkyti jį. 
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Mano vyras manyje matė visas savo vazas ir statulas, visas tas 
grožis, kurį jis dievino, jam tapo gyvas. O mylimasis nuoširdžiai 
manė, kad aš puikesnė už visas kitas moteris. Jis vadino mane 
šventąja ir visiems sakėsi, esą aš jo religija. Motina visada tvir- 
tindavo, kad aš gražiausia moteris pasaulyje. Ir aš buvau lai- 
koma didžiausia to meto gražuole. 

Visa tai negalėjo išeit į gera mano būdui. Tačiau ne aš kalta, 
kad šitaip buvo kalbama. 

Net ir tuomet, kai buvau laikoma pačia gražiausia, turėjau 
vieną trūkumą: mažą įtrauktą smakrą. Paskui, nors buvau dar 
jauna, mano kūnas nutuko. Aš gėriau ne tam, kad pasiprie- 
šinčiau depresijai: kartais supykdavau ir žinojau, kad man to 
neatleis, gal net paliks mane, jei jį parodysiu. Dažnai pasijus- 
davau alkana. Mačiau, kaip mano smakras apsunko. Vieną 
tvankią naktį lovoje čiuopiau savo pilvą ir galvojau: kažkas 
nutiko mano liemeniui, mano kūnas keičiasi. Praradus grožį, — 
tą skydą, - būsiu užjuokta. 

Visi ėmė kalbėti, kad tapau labai vulgari ir atstumianti. 
Visada buvo manoma, kad aš per daug kalbu. Prisipažįstu, visad 
turėdavau ką pasakyti. Mano gyvenimas bėgo labai sparčiai. 
Paskui susieikvojo. Mano dergėjai, be abejonės, būtų patenkinti 
sužinoję, kad prieš galą beveik nebekalbėjau. 

Dabar nebeturiu ką daug pasakoti, kaip galėtumėte manyti. 

Jei jis būtų gyvenęs, aš būčiau buvusi laiminga. Tačiau jis 
mirė, laimėjęs didžią pergalę, kurios iš jo ir buvo tikimasi. Jis 
mirė su mano vardu lūpose, o dukrą ir mane paliko testamentu 
savo karaliui ir Tėvynei. Negavau jokios pensijos. O jo duktė 
nebuvo net pakviesta įjo laidotuves, šlovingiausias kada nors 
Anglijoje surengtas laidotuves. Verkė visa tauta. Tačiau aš 
negaliu atsikratyt minties, jog kai kuriems tapo lengviau, kad 
jisai mirė savo lemties viršūnėje, kad neišliko gyvas ir nebai- 
gė savo dienų kaip paprastas žmogus, gyvenąs paprastą gy- 
venimą, su manimi, mano glėbyje, su mūsų kūdikiu, kad ne- 
susilaukė daugiau vaikų. Nes būčiau gimdžiusi jų tiek, kiek 


Ketvirta dalis 421 


tik būčiau pajėgusi, - tas meilės dovanas, kurias jis teikė man, 
o aš jam. 

Aš neprašiau, nemaldavau ir nesiskundžiau, kol mano myli- 
masis buvo gyvas. Paskui supratau, kad niekas man nepadės; 
kad mano lemtis - būti našta, kliūtim visiems. 

Po to, kai mano mylimasis paliko mano glėbį, kad išvyktų į 
Trafalgarą, nesu apglėbusi jokio kito vyro. Kaip mano dergėjai 
turi sielotis negalėdami apkaltinti manęs gašlumu. Be to, jie 
neturėjo pagrindo vaizduot mane kaip savanaudę, nors jiems 
būtų patikę paskleist ir šitą šmeižtą. Man niekad nerūpėjo pini- 
gai, manjų reikėdavo tik tam, kad juos išleisčiau ar nupirkčiau 
dovanų. Aš niekad nesiekiau gyventi lengvą ir aprūpintą gyve- 
nimą: man būtų užtekę pačių kukliausių sąlygų ar netgi skurdo, 
kad tik gyvenčiau su mylimu žmogum. Kartais pagalvoju, kad 
mano gyvenimas galėjo būti visai kitoks. Man būtų buvę ne- 
svarbu, jei būčiau buvus ne tokia graži, kad tik nebūčiau bjauri. 
Man būtų buve nesvarbu, jei būčiau buvus stora klibinkščiuo- 
janti senė, kopianti bažnyčios laiptais ne itin liūdno gyvenimo 
pabaigoje. 

Žmonės labai gailėsis taip žiauriai mane apkalbėję. Vieną gra- 
žią dieną jie pamatys, kad buvo užsipuolę tragišką būtybę. 

Kuo mane kaltina? Girtavimu, skolomis, vulgarumu, nepa- 
trauklumu, sirenos kerais. Ak, taip, ir bendrininkavimu žu- 
dynėse. 

Paminėsiu tik vieną išgalvotą istoriją iš visų apie mane pa- 
sakojamų. Kalba, kad aš vėliau pasijutau kalta nepadėjusi iš- 
gelbėti daktaro Cirillo ir, girdi, laiku žinojusi, jog Neapolyje 
liejamas nekaltas kraujas. Pasakojama, kad nakties slogučiai 
kankino mane iki gyvenimo pabaigos, kad būdavo naktų, kai 
aš tarytum ledi Makbet vaikščiodavau per miegus ir šaukdavau, 
paskui, pakėlusi rankas, ieškodavau antjų kraujo dėmių. Nema- 
nau, kad jausčiausi kalta. Dėl ko turėjau jaustis kalta? 

Galiausiai visi mane atstūmė. Parašiau savo draugei Kara- 
lienei. Ji neatsakė. Buvau pasodinta į skolininkų kalėjimą. Kai 
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tik mane paleido lygtinai, susikroviau du lagaminus drabužių, 
įsimečiau kelis papuošalus, atmintinus daiktus ir nusipirkau 
bilietą į keleivinį pašto laivą, išplaukiantį nuo Tauerio į Kalė, 
sau ir savo mergaitei -ji težinojo tiek, kad buvo savo tėvo duktė, 
o aš, jos draugė, buvau jai globėja. Kalė nusisamdžiau geriausius 
kambarius geriausiam viešbutyje dviem savaitėm ir ten išleidau 
pusę atsivežtų pinigų. Paskui mes persikraustėme į fermą už 
kelių kilometrų nuo miesto. Kadangi ten nebuvo mokyklos, pati 
ją mokiau vokiečių, ispanų kalbų — prancūziškai ji jau mokėjo 
gan gerai, - skaitydavau su ja Graikijos ir Romos istoriją. Nu- 
samdžiau kaime moterį, kad ją pajodinėtų asilu, kad ji bent kiek 
pasimankštintų. 

Kai mes pabėgome iš Anglijos, dukra buvo keturiolikmetė. 
Aš pati buvau keturiolikmetė, kai atvykau į Londoną iš savo 
kaimo, tokia smalsi, laiminga, kad galiu pradėti savo gyvenimą 
ir susirasti vietą pasaulyje. Mano tėvai buvo niekas. O ji buvo 
didžiausio didvyrio ir kitados gražiausios savo laikų moters 
duktė. Turėjau motiną, kuri visuomet mane gyrė, kad ir ką 
padaryčiau - beraštę kvailą motiną, kurios draugija ir meilė man 
teikė didžiausio malonumo ir paguodos. Mano duktė turėjo 
motiną, kuri jos niekada negyrė, kuri nuolat kartojo, kad ji 
neturinti užmiršti, kas jos tėvas, kad tėvas nuolat žvelgia į ją iš 
aukštybių ir privalo matyti tik tai, kuo galėtų didžiuotis, - labai 
įžvalgią motiną, kuri ją nuolatos baugino ir varė į siaubą. 

"Niekas nepersikėlė per Lamanšą mūsų aplankyti. Tapau 
tokia atstumianti, kad niekada nebežiūrėdavau į veidrodį. Oda 
pagelto, išpurtau. Kai susirgau visai rimtai, sugrįžome į miestą 
ir nusisamdėm tamsų kambarį varganame pensionate. Mano 
lova stovėjo nišoje. Aš kas savaitę siunčiau dukrą pas palūki- 
ninką: iš pradžių su laikrodžiu, vėliau su aukso smeigtuku, 
paskui su savo sukniomis, kad ji turėtų ką pavalgyti, o aš galė- 
čiau toliau gerti. Išmokiau žaisti ją su manim triktrak. Didžiąją 
laiko dalį pramiegodavau. Vienintelis mano lankytojas buvo 
gretimos bažnyčios kunigas. 


Ketvirta dalis 423 


Be tos mergaitės, nebuvo kas pasirūpina ta dvokiančia, ver- 
kiančia, knarkiančia mirštančia moterim, nebuvo kas ištuština 
naktipuodžius ir išskalbia paklodes. Buvau jai gana žiauri, oji 
man buvo labai pasišventusi. 

Galiausiai paprašiau dukters, kad ji atvestų paskutiniam 
Sakramentui Šv. Petro bažnyčios kunigą. Tiktai tuomet, ir šitai 
buvo pirmas kartas, kai ta šventa ir užguita būtybė, kuri paskui 
užaugus ištekėjo už vikaro ir prisiminė tuos klaikius paskutinius 
šešis mėnesius Prancūzijoje su niūriu gailesčiu, pamėgino pa- 
prieštarauti mano valiai. 

Juk tu neatsakysi man šitos paguodos, šaukiau. Kaip tu drįsti! 

Nueisiu kunigo, jeigu tu pasakysi man, kas buvo mano mo- 
tina, atsakė vargšė mergaitė. 

Tavo motina, iškošiau pro dantis, - nelaiminga moteris, kuri 
panoro likti nežinoma. Aš neišduosiu jos pasitikėjimo. 

Ji luktelėjo. Aš užsimerkiau. Ji palietė mano ranką. Aš ją 
nustūmiau. Pradėjau dainuoti pati sau. Ir pajutau, kaip aitri 
vėmalų čiurkšlė teka man iš burnos. Niekas, net įsitikinimas, 
kad prarasiu dangų, nebūtų manęs privertęs pasakyt jai tiesos. 
Kodėl turėčiau ją paguosti, kai nėra kam paguost manęs. Iš- 
girdau, kaip durys užsidarė. Ji išėjo pakviesti kunigo. 
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Galėjau įžiūrėt jų laivą įlankoje pro savo celės langą. 

Mano draugai ir aš jau buvome įlipę į vieną iš transportinių 
laivų, plaukiančių į Tuloną, kai jie atvyko birželio 24-ąją ir panai- 
kino sutartį, kuri jau buvo pasirašyta su kardinolu Monstru: 
mus ištraukė iš laivo ir nugabeno į Vikarijos kalėjimą. Kadangi 
kalėjime buvau viena iš nedaugelio moterų, gavau prastą vie- 
nutę, dešimt žingsnių prie septynių, su siaura lova, ir manęs 
nesurakino. Du mano draugai tą vasarą praleido prirakinti 
geležiniais žiedais prie sienos, kiti penki buvo sukišti į vieną 
celę ir miegojo kūnas prie kūno ant grindų. Kai kurie mūsų 
patyrė teismo procesu pavadintų kvotų farsą, nors mūsų kaltė 
buvo iš anksto nulemta. 

Diena dienon matydavau, kaip juodas laivas vagoja įlanką. 
Nebūčiau siuntusi jiems laiško, sutepto prakaitu ir ašaromis. 
Nebūčiau maldavusi dėl savo gyvybės. 

Naktį matydavau žibintus ir baltus stiebus, švytinčius mėne- 
sienoje. Kartais aš taip ilgai stebeilydavau laivą, kad atrodydavo, 
jog siūbuojantys stiebai stovi vietoje, o juda kalėjimas. 

Mačiau, kaip mažos valtys zujo po įlanką, gabendamos jiems 
maistą, vyną ir muzikantus naktiniams pasilinksminimams. 
Girdėjau šauksmus ir juoką. Prisiminiau daugybę prabangių 
patiekalų, matytų ant jų stalo. Prisiminiau tuos pobūvius, kuriais 
garsėjo britų ambasadorius ir jo žmona. Tuomet ji kartais ro- 
dydavo savo Figūras, o aš skaitydavau savo eilėraščius. Celėje 
parašiau kelis eilėraščius, du iš jų neapoliečių dialektu, ir loty- 
nišką elegiją mėlynam dangui ir žuvėdroms savo mokytojo 
Vergilijaus garbei. 


Ketvirta dalis 425 


Kaip nuostabu būti laivu, rėžiančiu tirštus vasaros jūros 
vandenis. Kaip nuostabu būti žuvėdra, plevenančia mėlynam 
vasaros danguj. Kai buvau maža mergaitė, dažnai vaizduodavau- 
si galinti skraidyti. Bet kalėjime kūnas apsunksta. Nors ir visai 
sublogau nuo to menko raciono - duonos ir sriubos, - kuriuos 
atnešdavo į celę dukart per dieną, dar niekada nesijaučiau taip 
stipriai prikaustyta prie žemės. Mano dvasia norėjo kopt į aukštu- 
mas, bet net dienos svajonių akimis man nepavykdavo išvysti 
savęs skrendančios, toks sunkus tapo mano kūnas. Įsivaizduo- 
davau tik viena: kad, vos pakilusi, iškart nukrisiu stačiai jūron — 
prie jų laivo, prie jų laivo. 

Išaušus rugpjūčio šeštosios aušrai, priėjusi prie lango pa- 
mačiau, kad flagmano jau nebėra. Užbaigę savo juodą darbą, 
įteisinusį Neapolio patriotų žudynes, jie vėl sugrįžo į Palermą. 
Galvas kirto ir žmones korė iki kito pavasario. 

Man mirties bausmę įvykdė po dviejų savaičių. 

Kai supratau, kad neišvengsiu egzekucijos, paprašiau, kad 
man nukirstų galvą, o ne pakartų. Tai buvo vienintelė mano klasės 
privilegija, kuria norėjau pasinaudoti. Prašymą atmetė valsty- 
bės chunta, pasinaudojusi dingstimi, esą aš užsienietė. Aš gimiau 
Romoje, o Neapolyje gyvenau nuo aštuonerių metų. Tapau ka- 
ralystės piliete, kai mano tėvas, portugalas, gavo Neapolio didiko 
pažymėjimą ir priėmė Neapolio pilietybę. Aš ištekėjau už Nea- 
polio aristokrato, karininko. Taip, aš buvau užsienietė. 

Savo mirties spektakliui apsivilkau ilgą juodą suknelę, siau- 
rėjančią ties kulkšnimis: paskutinį kartą dėvėjau ją prieš ket- 
verius metus per savo vyro laidotuves. Pasirinkau ją ne todėl, 
kad būčiau norėjusi pademonstruoti gedulą dėl mūsų žlugusių 
vilčių: man prasidėjo mėnesinės ir nenorėjau, kad matytųs dė- 
mės, kai stovėsiu prie kartuvių. 

Paskutinę naktį praleidau stengdamasi pergalėti savo baimę. 

Pirmiausia bijojau, kad prarasiu orumą. Girdėjau, jog kariami 
žmonės dažnai nekontroliuoja savo vidurių. Bijojau, kad nesu- 
linktų keliai, kai mane ves per aikštę prie pakylos, kur pastatytos 
kartuvės. Baiminausi, kad manes neištiktų nederamo siaubo 
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mėšlungis, kai pamatysiu, jog budelis artėja su akiraiščiu, o padė- 
jėjas su virve, užsibaigiančia kilpa. Minios šauksmai Tegyvuoja 
Karalius privertė kai kuriuos mano draugus ištarti paskutinius 
žodžius: Tegyvuoja Respublika. Bet aš norėjau numirti tylėdama. 

Be to, bijojau, kad uždusiu dar nepakarta. Nes žinojau - kai 
korikas apriš man galvą purvinu skuduru, jis arba jo padėjėjas 
užmes tą sunkią ašutinę kilpą man ant pečių. Nematomos rankos 
ją suverš, mane nutemps prie kopėčių, paskui aukštyn: turėsiu 
eiti paskui virvę. Vaizdavausi, kaip kopėčios įlinksta nuo trijų 
žmonių svorio. Virš manęs - budelis, jis traukia mane už galvos. 
O apačioj jo padėjėjas laiko mano kulkšnis ir perstatinėja nuo 
vienos pakopos ant kitos. 

Dar bijojau, kad nenumirsiu, kai budelis užsiropš ant sker- 
sinio, kad pririštų savo virvės galą, o padėjėjas, tvirtai suėmęs 
mano kulkšnis, paslys ir mudu pakibsime ore. Ar būsiu dar 
gyva, kai abu kadaruosim ir jis savo svoriu trauks mane žemyn? 
Ar būsiu dar gyva, kai budelis, nulipęs nuo skersinio, apžergs 
mano pečius ir visi trys pakibsime ore? 

Išaušo. Apsirengiau. Mane ištraukė iš celės ir atvedė į kam- 
barį prie viršininko raštinės; džiaugsmas vėl išvydus draugus — 
aš būsiu pakarta geroj draugijoj, su septyniais savo bičiuliais 
patriotais — staiga nuskaidrino: pajutau, kad nebijau mirties. 

Karštis jau tvyrojo ore. Mums pasiūlė vandens. Aš paprašiau 
mano kava buvo karšta ir kol aš laukiau, kad ji atvėstų, stovėję 
prie durų irgi laukė. Jie man pasakė, kad laiko nebeliko. Atsa- 
kiau gavusi leidimą išgert kavos ir jie privalą suteikti man dar 
kelias minutes. Tarp mūsų buvo poetas, tik dvidešimt trejų metų, 
jisai pasinaudojo tuo atokvėpiu ir, išsitraukęs skiautę popie- 
riaus, rašė. Man buvo įdomu, ką: eilėraštį ar žodžius, kuriuos 
rengėsi pasakyti prie kartuvių. Kava dar degino liežuvį, kai 
pabandžiau jos gurkštelti. Aš pastačiau puodelį, nepaisydama 
nuožmių žvilgsnių prie durų. Poetas vis dar rašė. Džiaugiausi 
suteikusi jam progos parašyti dar kelis žodžius. Vyskupas klūpojo 
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su savo rožiniu. Rodės, sustabdžiau laiką - bet man pačiai reikės 
atnaujinti jo bėgsmą. Juk kava vėso nenumaldomai. Kai tik galėsiu 
ją gerti, kerai išsisklaidys ir visi žengsim tiesiai į mirtį. 

Aš nejudėjau. Menkiausias mano krustelėjimas, jaučiau, iš- 
sklaidys kerus. Buvau išalkusi ir kyštelėjau duonos kriaukšlę, 
išsaugotą nuo skurdžios vakarienės, tarp krūtų. Galėjau suval- 
kad man leista tik išgerti kavą, o ne valgyti. 

Dar kartą kilstelėjau puodelį prie lūpų, deja, kava buvo 
pakankamai atvėsusi. 

Pamaniau - tikriausiai tai buvo moteriška mintis, -jog priva- 
lau ištarti paguodos žodį kitiems; mačiau, kad neviltis juos slėgė 
ne mažiau nei mane. Man atėjo į galvą vienas sakinys iš Eneidos: 
Forsan et haec olim meminisse juvabit - Mačiau, kaip mano jaunojo 
poeto veidą nušvietė šypsena. Gal vieną gražią dieną ir šitai 
mes prisiminsim su džiaugsmu. 

Mus išvedė iš kalėjimo ir prieš pasodinant į vežimą tvirtai 
surišo už nugaros rankas. Tuomet supratau, kad mano rankos 
jau niekad nebus atrištos. Kaip aš gailėjausi, kad nebuvau pakan- 
kamai drąsi ir nesuvalgiau savo duonos. 

Vežimas vežė mus po nerūpestingu giedru dangumi per 
gatves, pilnas žmonių, jau įpratusių matyti tą atsikartojantį ir 
tvirkinantį kančios spektaklį: turgaus aikštė su scena - kartu- 
vėmis ir gausi publika, susirinkusi pasižiūrėti, kaip mes kada- 
ruosime ore. Patys nekantraujantys žiūrovai, apsupti regulia- 
riosios kariuomenės kareivių, kardinolo Monstro armijos ir 
dviejų kavalerijos pulkų, buvo sekami. Mus įvedė į Karmelitų 
bažnyčios kiemą, kur stovėjo kitų pulkų rezervas, jei kartais kiltų 
kokie neramumai, ir uždarė belangėje sargybinėje. 

Pirmiausia išvedė mūsų kavalerijos karininką. Dvidešimt 
ketverių metų vienos garsios kunigaikščių giminės atžalą, jis 
buvo antrasis Nacionalinės Gvardijos vadas. Rodos, praėjo ne 
daugiau kaip dvidešimt minučių. Mes klausėmės, kaip minia 
šūkauja. 
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Paskui išvedė septyniasdešimt trejų metų kunigą, gražų, 
tvirtą vyrą. 

Stebėdama, kaip draugai išeina vienas po kito, klausiau 
savęs, ar mane, kaip vienintelę moterį, išves paskutinę. 

Kai likome tik mudu su jaunuoju poetu, pasakiau jam: Ti- 
kiuosi, nelabai jus sutrukdysiu savo prašymu: kadangi netrukus 
mūsų kūnai bus subjauroti ir išniekinti, gal per tas kelias likusias 
minutes galėtume atmesti įprastinius drovumo skrupulus. Aš 
labai alkana ir turiu duonos kriaukšle savo suknios korsaže. Gal 
būtumėte toks malonus ir pamėgintumėte ją ištraukti. Įsivaiz- 
duokit, kad palenkiat galvą prie savo motinos krūtinės. 

Aš pagarbiai nulenkiu galvą bičiulei poetei. 

Buvau užmiršusi tą jausmą, kurį pažadina prie krūtinės 
palinkęs vyro veidas. Koks jis buvo gražus. Jis atlošė galvą, o 
tarp dantų laikė sukandęs duonos kriaukšlę. Jo akyse blizgėjo 
ašaros, manosiose taip pat. Mudu susiglaudėm veidais ir pasi- 
dalijome ta duona. Paskui jį išvedė. 

Girdėjau minios šauksmus. Tai reiškė, kad mano poetas 
kadarojo kartuvėse. Panorau pasinaudoti tualetu. Paskui atėjo 
mano eilė — o taip, tai buvo visai taip, kaip įsivaizdavau. 


+ 


Mano vardas - Eleonora de Fonseca Pimentel. Tai mano 
mergautinis vardas (mano tėvas buvo Don Clemente de Fonseca 
Pimentel) ir vardas, kuriuo aš pagarsėjau (susigrąžinau šeimos 
vardą po vyro mirties) - arba jo variantas. Dažniausiai mane 
vadina Eleonora Pimentel. Kartais Eleonora Pimentel Fonseca. 
Labai retai Eleonora de Fonseca. O kartais paprasčiausiai Eleo- 
nora, kai istorikai plačiau mini mane savo knygose ar straips- 
niuose, tuo tarpu mano 1799 metų Neapolio revoliucijos bendra- 
Žygiai, visi vyrai, niekada nebuvo vadinami vien vardais. 

Aš per anksti subrendau: mano laikais tarp privilegijuotųjų 
nepaprastų gabumų žmonių pasitaikydavo neretai. Keturiolik- 
metė sukūriau eilėraščių lotyniškai, itališkai, susirašinėjau su 
Metastasio ir parašiau pjesę Dorybės triumfas, kurią paskyriau 
markizui de Pombaliui. Mano eilėraščiai ėjo iš rankų į rankas ir 
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buvo giriami. 1768 metais parašiau epitalamą Karalienės ir Kara- 
liaus vestuvių proga; tuomet man buvo šešiolika, tiek pat, kiek 
Karalienei. Parašiau keletą ekonominių traktatų, vienas iš jų buvo 
projektas įsteigti nacionalinį banką. Ištekėjau vėlai: man tuomet 
buvo dvidešimt penkeri, o mano vyrui, su kuriuo mes buvom 
nesuderinami, - keturiasdešimt ketveri. Tesiau matematikos, 
fizikos ir botanikos studijas. Mano vyras ir jo draugai laikė mane 
keista, netinkama žmona. Savo laikams aš buvau drąsi moteris. 
Po septynerių metų nepasitenkinau tuo, kad palikau savo vyrą, 
ar, kaip tuomet buvo įprasta, paprašiau tėvą ir brolius griežtai 
sujuo pasikalbėti, išgauti sutikimą gyventi atskirai. Įvyko teismo 
procesas, kur liudijau jo dažnus santykius su kitomis moterimis, 
jis gynėsi mane kaltindamas, kad didžią savo laiko dalį praleis- 
davau skaitydama, kad buvau ateistė ir kad turėjau ryšių su savo 
matematikos mokytoju bei kitais neaiškiais ištvirkavimais. Nors 
įvyko skandalas, aš visgi išsilaisvinau iš grandinių, išsikovojau 
savo atsiskyrimo dekretą. Tuomet jau priklausiau tik nuo savęs. 

Toliau skaičiau, rašiau, verčiau, studijavau. Už savo litera- 
tūrinę veiklą gavau Karaliaus rūmų stipendiją. Mano popiežiaus 
įtakos Abiejų Sicilijų Karalystei istorijos vertimas iš lotynų 
kalbos į italų kalbą, išspausdintas 1790 metais, buvo dedikuotas 
Karaliui. Tapau respublikone ir nutraukiau ryšius su savo kara- 
liškaisiais globėjais. Gal pacituoti savo „Odę Laisvei“, už kurią 
patekau į kalėjimą? Ne. Buvau tik vidutiniškai gabi poetė, ne 
daugiau. Stipriausi mano eilėraščiai buvo parašyti kur kas anks- 
čiau — sonetai, skirti mano kūdikio, Francesco, sulaukusio tik 
aštuonių mėnesių, mirčiai. 

Revoliucija pratrūko ir aš pratrūkau drauge su ja. Įsteigiau 
didžiausią mūsų penkis mėnesius trukusios respublikos laikraš- 
tį. Parašiau daugybę straipsnių. Nors ir suvokiau praktines 
mūsų ekonomikos ir politikos problemas, vis dėlto, manau, 
neklydau švietimą laikydama svarbiausiu mūsų uždaviniu. Kas 
gi yra revoliucija, jei ji nepakeičia širdžių ir protų? Žinau, kad 
kalbu kaip moteris, bet ne kaip moteris apskritai. Žinau, kad 
kalbu kaip savo klasės moteris. Perskaičiau Mary Wollstonecraft 
knygą, kai ji buvo išspausdinta Neapolyje 1794 metais, ir ja 
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Žavėjausi, bet savo laikraštyje niekada nekėliau moterų teisių 
Klausimo. Aš buvau nepriklausoma. Nepaaukojau savo proto 
trivialioms mūsų lyties idėjoms. Žinoma, aš negalvojau apie save 
pirmiausia kaip apie moterį. Galvojau apie mūsų teisių siekį. 
Džiaugiausi užmiršusi, kad esu tik moteris. Man nebuvo sunku 
užmiršti per daugelį mūsų susirinkimų, kad aš — vienintelė 
moteris. Norėjau būti tyra liepsna. 

Jūs negalit įsivaizduoti, koks palaidas buvo gyvenimas toje 
karalystėje. Ištvirkavimas Karaliaus rūmuose, liaudies skurdas, 
veidmainiški papročiai. O, nesakykit, kad tuomet gyventi buvo 
puiku. Puiku buvo tik turtuoliams, galėjai jaustis patenkintas 
tiktai tuomet, jei negalvojai apie vargšus. 

Aš gimiau tame pasaulyje, aš priklausiau tai klasei, aš paty- 
riau to labai malonaus gyvenimo kerus, aš mėgavausi beribėmis 
perspektyvomis, atsiveriančiomis jame profesinėms žinioms ir 
talentui. Kaip lengvai žmogiškos būtybės prisitaiko prie bjau- 
rasties, melų, prie neužtarnautų privilegijų. Kad tie, kuriuos 
kilmė ar tam tikrų ambicijų formos įtraukė į privilegijuotųjų 
būrį, tuo nesimėgautų, jie turi tapti marginalais iš pašaukimo — 
paralyžiuotais šventeiviškumo ar linkusiais aukotis. O tie, ku- 
riuos kilmė ar maištas išstūmė iš to būrio ten, kur gyvena dau- 
guma šios žemės sutvėrimų, turi būti buki ar vergiško būdo, 
kad nematytų, kaip gėdinga, kad tokia maža saujelė monopo- 
lizuoja turtus, kultūrą ir pasmerkia kitus šitokiems kentėjimams. 

Aš buvau atkakli, aš buvau aistringa, nesupratau cinizmo, 
aš norėjau, kad viskas pagerėtų ne keletai žmonių. Norėjau 
išsižadėti savo privilegijų. Nesiilgėjau praeities. Tikėjau ateitimi. 
Aš dainavau savo dainą ir man perrėžė gerklę. Aš mačiau grožį 
ir man išlupo akis. Gal aš buvau naivi. Bet aklai aistrai nepa- 
sidaviau. Nepaskendau meilėje vienam žmogui. 

Aš nesižeminsiu ir nekalbėsiu apie savo neapykantą ir panie- 
ką tam kariui, imperinės britų galybės šalininkui ir Burbonų 
monarchijos išgelbėtojui, kuris nužudė mano draugus. Bet pasa- 
kysiu apie jo draugus, nemažiau patenkintus savimi. 
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Kas buvo tas garbusis seras Williamas Hamiltonas, jei ne 
aristokratas diletantas, pasinaudojęs daugybe galimybių, kurios 
jam buvo suteiktos skurdžioje, ištvirkusioje ir įdomioje šalyje, 
kad išvogtų jos meno kūrinius, paskui iš jų gyventų ir susikurtų 
meno žinovo vardą. Arjis kada išsakė kokią nors originalią mintį, 
ar prisivertė parašyti eilėraštį, atrasti ar išrasti ką nors naudinga 
žmonijai, ar buvo kada užsidegęs kuo nors, išskyrus savo malo- 
numus ir jo padėčiai suteiktas privilegijas? Jis buvo pakankamai 
gudrus, kad įvertintų nuo spalvingų čiabuvių likusius meno 
kūrinius ir griuvėsius, kurie juos supo. Jis malonėjo žavėtis mūsų 
ugnikalniu. Draugus tėvynėje tikriausiai stulbino jo drąsa. 

Kas buvo jo žmona, jei ne viena iš talentingų, pernelyg egzal- 
tuotų moterų, kurijautėsi esanti kažkas, nes vyrai, kuriais žavė- 
josi, ją mylėjo. Priešingai nei jos vyras ir meilužis, ji neturėjo 
jokių nuoširdžių įsitikinimų. Ji buvo aistringa ir su vienodu 
įkarščiu būtų gynusi bet kurio žmogaus, kurį mylėjo, siekius. 
Aš puikiai įsivaizduoju Emmą Hamilton, jei tik ji būtų kitos 
tautybės, tapusią respublikonų didvyre ir narsiai baigusią savo 
dienas kartuvėse. Štai kur glūdi tokių kaip ji moterų menkystė. 

Nesutinku, kad teisingumas jaudino mane labiau nei meilė, 
nes teisingumas irgi yra meilės forma. Žinojau, kas yra valdžia, 
mačiau, kaip buvo valdomas šitas pasaulis, tačiau nesutikau su 
tuo. Norėjau būti pavyzdys. Norėjau neapvilti pati savęs. Tačiau 
manyje buvo baimės ir pykčio, kurių aš nedrįsau prisipažinti. 
Todėl veikiau kalbėjau ne apie savo baimes, o apie savo viltis. 
Bijojau, kad mano pyktis įžeis kitus ir jie mane sunaikins. Kad 
ir kokie tikri buvo mano įsitikinimai, bijojau, kad niekada ne- 
būsiu pakankamai stipri suprasti, kaip apsiginti. Kartais turė- 
davau užmiršti, jog esu moteris, kad galėčiau įvykdyti geriau- 
sius savo ketinimus, kuriuos būčiau galėjusi įvykdyti. Arba 
meluodavau sau, kaip sunku būti moterim. Taip daro visos 
moterys, neišskiriant nė šitos knygos autorės. Bet negaliu atleisti 
tiems, kuriems rūpėjo tik jų pačių gerovė ir šlovė. Jie manė esą 
civilizuoti žmonės. Jie buvo apgailėtini. Tebūna jie visi prakeikti. 
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